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Pirmas 


As paveldėjau namą iš tėvo. Taip viskas ir prasidėjo. Iki tėvo 
mirties nebuvau apie tą namą nieko net girdėjęs, o jo apžiūrėti 
pirmąsyk susiruošiau tik šįmet vasarą. Buvo jis Klerkenvelyje, ra- 
jone, kurio beveik nepažinojau, todėl nuo Ylingo Brodvėjaus iki 
Faringdono važiavau metro. Dabar galėjau ir netaupyti, važiuoti 
taksi, bet nuo pat vaikystės mane neapsakomai traukė keliauti po 
žeme. Esu taip pripratęs važinėtis Sityje arba Vest Ende, jog ir 
šioje kelionėje nepastebėjau nieko ypatingo — na, gal tik viduje 
kirbėjo neįprastas permainos jausmas. Jis apėmė mane jau tada, 
kai, išlipęs Centrinės metro linijos Noting Hilo vartų stotelėje, 
užvažiavau eskalatoriumi aukštyn, kur yra Žiedinės linijos plat- 
formos. Šio maršruto metro stotelės man beveik nepažįstamos, 
nieko, gal netruksiu priprasti, bet užtat jaučiau, kaip metro vago- 
nui švilpiant Edžvero keliu, paskui Didžiąja Portlendo gatve į se- 
nąjį miesto centrą, tampu anonimu. Kaskart trinktelėjus auto- 
matinėms durims vis labiau mane užplūsta užmarštis — o gal tik 
užmaršumas? Pasikeičia, atrodo, net keleiviai, nuotaika vagone 
darosi tolydžio slogesnė, tarpais netgi baugoka. 

Prieš pat Faringdoną metro traukiniui išnirus iš tunelio, virš jo 
sušmėžavo blyškus dangaus lopinys; jis man priminė švelnią ir 
liūdną Ylingo šviesą, bet vos iškopiau iš metro stoties į Kaukroso 
gatvę, panašumas išsisklaidė. Pasirodo, skirtingose miesto dalyse 
padangė vis kitokia: perlinė vakaruose, niauroka pietuose, ūka- 
nota šiaurėje, šaiži rytuose, O čia, netoli nuo centro, padūmavusi 


kaip nuo laužo. Man pasirodė, kad burnoje juntu degėsių skonį. 
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Tikriausiai toks sudirgęs Žingsniavau prie namo, kurį buvo pa- 
likęs man tėvas, — namo, apie kurį ničnieko, išskyrus adresą, ne- 
žinojau. Londono žemėlapyje buvau radęs Apsiausto skersgatvį ir 
vaizduotėje jau rikiavau greta namo tankiai susispietusias parduo- 
tuviūkštes ir kontorėles, panašiai kaip ir kitose gatvelėse, tačiau 
Ternmilo gatve eidamas Klerkenvelio Lankų aikštės link susivo- 
kiau, kad ši Londono dalis nepanaši nė į vieną kitą iš jo centrinių 
rajonų. Kaip čia plyna, kaip apleista, tarsi iššluota. Patį Apsiausto 
skersgatvį radau su didžiausiu vargu. Sumečiau, kad jis turėtų bū- 
ti už kokių trisdešimties jardų į šiaurvakarius nuo Klerkenvelio 
Lankų, bet kai nužygiavau ta kryptimi, pasijutau sukąs ratus ap- 
link Klerkenvelio Lankas ir Šv. Jokūbo bažnyčią. Buvo penktadie- 
nio popietė, bažnyčios šventorius tuštutėlis; pietų pusėje ant ap- 
griautos sienos tupėjo trys katės, tarp antkapių burkavo balan- 
džiai, bet nepamačiau nė ženklo, kad kur gyventų žmonės. 

Tada išvydau jį. Stovėjo gale tarsi kokios gatvelės, išsikėtojęs 
didžiuliame plikos žemės plote, ir aš akimirkai užsimerkiau; kai 
atkėliau vartus, pasiryžęs eiti prie jo, mano žvilgsnį patraukė blyš- 
kūs vijokliai, rūgštynės ir dilgėlės, kurie žėlė sutrupėjusių grįsto 
tako akmenų tarpuplyšiuose. Aš labai nemėgstu piktžolių, nes jos 
man primena vaikystę; niekad neužmiršiu, kaip tėvas man karto- 
davo, kad piktžolės želia iš mirusiųjų kūnų, todėl dabar žengda- 
mas taku trempiau jas batais. Ir tik atitraukęs akis nuo sutryptų 
žilių, išvydau, koks keistas tas namas. Iš pirmo žvilgsnio buvau 
nusprendęs, kad jis statytas devynioliktame amžiuje, tačiau dabar 
supratau, jog jis nepriklauso nė vienam laikotarpiui. Durys ir vė- 
duoklės pavidalo langelis viršum jų priminė aštuonioliktojo am- 
žiaus vidurį, bet geltonų plytų mūrinys ir mėsingi ketvirto aukšto 
lipdiniai aiškiai bylojo apie Viktorijos epochą; su kiekvienu aukš- 
tu namas atrodė vis jaunesnis, matyt, ne kartą aukštintas ir re- 
montuotas įvairiais laikotarpiais. Tačiau keisčiausias buvo pirmas 
aukštas: aiškiai platesnis už kitus ir, kaip supratau priėjęs artyn, 
apkėtęs tokio pat ploto rūsį. Šios pastato dalys nebuvo apmūry- 
tos plytomis, sienos atrodė suręstos iš masyvių akmenų ir, rodos, 


dar senesnės negu aštuonioliktojo amžiaus durys. Aišku, kad kaž- 
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kada čia stovėta kur kas didesnio namo, kurio išliko tik pirmas 
aukštas ir rūsys; vėlvvesnieji pristatymai jau kur kas kuklesni, to- 
dėl dabar centrinė statinio dalis kilo aukštyn tarsi koks platokas 
bokštas, įsispyrusi į savo išsikėtojusį pagrindą. Ne. Žinau, ką pri- 
minė namas — besistengiantį atsikelti žmogų, kurio rankos tebe- 
tyso ištiestos į šalis. Eidamas prie laiptų jaučiausi taip, lyg būčiau 
rengęsis įžengti į žmogaus kūną. 

Išsiėmiau raktus, kuriuos buvo palikęs tėvas, ir atrakinau du- 
ris. Mane tarsi koks skersvėjis pertraukė, ir pasivaideno kažkoks 
salsvas aromatas, lyg šito namo dulkės būtų sumišusios su sirupu 
ar marcipanais. Tuomet žengiau į holą ir užu slenksčio susigūžęs 
atidžiai įsiklausiau. Taip, neslėpsiu, labiausiai už viską bijau žiur- 
kių, — tiesą sakant, bet kokių gyvių, kurie apninka ištuštėjusius 
namus; ir jei būčiau išgirdęs nors menkiausią garsą ar būčiau išvy- 
dęs, kaip krusteli šešėlis, būčiau vėl užtrenkęs duris ir daugiau čia 
nesirodęs. Būčiau šį namą pardavęs, paslapčia dėkingas atsiradu- 
siam pretekstui tai padaryti. Bet nieko neišgirdau. Už keleto jar- 
dų nuo namo ėjo Faringdono kelias, o priešais buvo matyti Pibo- 
džio daugiabučių kvartalas; tačiau nesigirdėjo nė jokio garso. Ta- 
rytum būčiau atsidūręs užmūrytame kambaryje. 

Tada atsitiesiau ir nužingsniavau plačiu koridoriumi. Kairėje 
pamačiau laiptus, o dešinėje — tamsiai rudas duris. Už jų tikriau- 
siai koks nors kambarys. Durys užrakintos. Aš nekantriai pakle- 
benau rankeną — anapus pasigirdo numirėliškas aidas, ir supra- 
tau, jog už šių durų greičiausiai yra laiptai į rūsį. Palikau tą ranke- 
ną ramybėje ir nudrožiau prie kambario koridoriaus gale. Šis 
kambarys pasirodė kur kas didesnis, negu įsivaizdavau, beveik per 
visą pirmąjį aukštą, bet žemomis lubomis, tad atrodė nenatūraliai 
ankštas. Įsižiūrėjęs pamačiau, kad vidinės sienos išmūrytos iš to- 
kių pat akmenų, kokiais, kaip pastebėjau ateidamas, grįstas kie- 
mo grindinys; sienoje žiojėjo žemi platūs langai, kurie atrodė to- 
kie pat seni kaip ir mūro akmenys. Kambarys buvo neįprastos 
formos, jungė dešinį ir kairį namo sparnus, supdamas holą lyg 
kokį uždarą kiemelį. Kambaryje riogsoję keli baldai — kėdė, sofa, 


medinė komoda — tik stiprino tuštumo ir nykumo įspūdį. Aš bu- 
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vau pritrenktas ir, pasakysiu, gerokai prislėgtas: nors ir žinojau, 
jog visa tai dabar priklauso man, — neatrodė, kad būčiau kaip 
nors susijęs su namu ir šiais daiktais. Bet visgi jei čia šeimininkas 
ne aš, tai tuomet kas? 

Vėl išėjau į koridorių, užlipau laiptais. Abiejuose kituose aukš- 
tuose buvo po du kambarius. Visi šviesūs, lubos aukštos, juose 
visai kitokia nuotaika negu ten, iš kur ką tik išėjau. Pro langus 
mačiau gyvenamąjį kvartalą, tiesiai už jo — Šv. Jokūbo bažnyčios 
bokštą; matėsi ir Klerkenvelio Lankų aikštės kraštas, tačiau „Lan- 
kos“ tebuvo aikštelė, aplink kurią spietėsi parduotuvės, kontoros 
ir gyvenamieji namai, perdaryti iš didingų aštuoniolikto ir devy- 
niolikto amžių pastatų. Pro galinius šių aukštų langus mačiau via- 
duką, dengiantį požeminį metro, o dar toliau senos, stačios gat- 
velės lipo į Šafrano kalvą ir Odos skersgatvį. Aš tebebuvau sveti- 
mas name, bet dabar mane apėmė ypatingas, nors ir panašus į 
ankstesnį, jausmas — kad nei namas, nei aš, atsidūręs jame, visiš- 
kai nesusiję su mus supančiu pasauliu. Ką čia veikdavo mano tė- 
vas? Visuose kambariuose baldai kuklūs, ir, nors nepastebėjau jo- 
kių ženklų, kad čia kas būtų neseniai gyvenęs, jie neatrodė apleisti 
ar aplūžę; elektros jungikliai veikė, maža virtuvytė nišoje į dešinę 
nuo pirmojo aukšto kambario buvo tvarkinga. Nesunkiai galėjai 
įsivaizduoti, kad namo šeimininkas išvykęs į ilgą kelionę ir viskas 
tebelaukia, kada jis parvyks. Tačiau neprisimenu, kad tėvas kada 
būtų minėjęs šį namą Klerkenvelyje. Gal ir nieko keisto, kai jis 
tiek turėjo tų pastatų, bet, kiek žinau, kitas jo turtas buvo dau- 
giausia komerciniai plotai. O be to, kodėl iš viso to, ką man pali- 
ko, jis taip aiškiai išskyrė kaip tik šį namą? Kodėl jis buvo jam 
toks brangus? 

Paskutiniais tėvo gyvenimo metais aš jį matydavau retokai, grei- 
čiausiai todėl, kad jis visuomet būdavo užsivertęs savo „imperi- 
jos“, kaip sarkastiškai vadindavo motina, reikalais. Ko gero, jis 
buvo nusivylęs, kad vienintelis jo vaikas — nevykėlis, nors gerai 
nežinau. Jis niekuomet apie tai neužsimindavo, o motina atrodė 
per daug pasinėrusi į savo pačios reikalus, kad dar ir dėl manęs 


suktų galvą. 
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Aš nebuvau šalia tėvo, kai jis mirė. Visą tą dieną dirbau Britų 
muziejaus bibliotekoje, o paskui, kol nusikapsčiau į ligoninę, mo- 
tina, pasak jos pačios, buvo viena viską „bebaigianti“. Nemačiau 
netgi tėvo kūno, sakytum, jis tiesiog išnyko. Žinoma, aš aplanky- 
davau jį paskutinėje ligos stadijoje, bet vėžys jau buvo surijęs tiek 
jo kūno, jog vargiai jį bepažinau. Paskutinį sykį, kai mačiau jį dar 
gyvą, motina buvo kartu su manim. Pasisveikino ligoninės skyriuj 
skubotu pakštelėjimu man į žandą. 

— Labas. — Stengiausi būti kuo žvalesnis, bet šalia jos visuomet 
jausdavausi sukaustytas. Abu žinojome, kad ji nebegali sulaukti, 
kada jis pagaliau numirs. 

— Na, kaip senis? 

— Prašyčiau jo taip nevadinti. Jis merdi. 

Mes įėjome į palatą ir atsisėdome abipus jo. Tėvas spoksojo į 
lubas morfijaus išplėstomis akimis, ir motina ėmė šnekučiuotis su 
manimi per jo kūną taip, tarsi būtume sėdėję prie stalo virtuvėje. 

— Tikiuosi, tu šiandien buvai bibliotekoje, Meti? 

Turėjau dvidešimt devynerius metus, bet ji šnekėjo kaip su mažu 
vaiku. Nenorėjau aiškinti jai apie savo darbą, tad nė nepajutau, 
kaip ėmiau kalbėtis su tėvu, stengdamasis jo nepaliesti. 

— Gavau užsakymą patyrinėti Elžbietos epochos kostiumus. Vie- 
nas teatras pasamdė. 

Nežinau, ar man pasigirdo, ar tėvas tikrai atsiduso. 

— Ar tu žinai, kad šešiolikto amžiaus jauni vyrai dėvėdavo odines 
kepures? Gali pamanyti, kad iš viso pasaulyje niekas nesikeičia. 

Jis lyžtelėjo sau lūpas. 

— Sėsk arčiau manęs. 

Aš mirtinai persigandau. 

— Negaliu, tėve, aš juk viską čia išdaužysiu. 

Jam į šnerves buvo sukišti plastikiniai vamzdeliai, prie rankos 
prijungta lašelinė. 

— Sakau, sėsk. : 

Taigi aš paklusau, kaip visuomet, o motina žvelgė į šalį, regis, 
pasišlykštėjusi. Nenorėjau prilįsti per arti, todėl prisėdau ant pa- 


ties lovos kraštelio ir ėmiau tarškėti dar greičiau. 
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— Niekuomet nebūčiau pamanęs, bet, pasirodo, net kai kurie 
žmonių gestai nepasikeitę. 

Aš visuomet svarstydavau su juo bendrus arba teorinius dalykus, 
mes nagrinėdavome juos aistringai kaip tikri analitikai. Tai ir buvo 
intymiausia mūsų artumo forma. Su motina mano santykiai buvo 
visai kitokie: pasiteliūskuodavome banaliausių kasdienių smulkme- 
nų klane, ir ji patenkinta palikdavo mane jose kapanotis vieną. 

— Pavyzdžiui, kad ir Elžbietos laikotarpio siuvėjos. Jos papras- 
tai sėdėdavo ant grindų sukryžiavusios kojas. Jau tūkstančius me- 
tų Žmonės siuva tokia poza. 

— O artu girdėjai apie Zingerio siuvamąją, Meti? 

Mano tėvas nieko apie tai neišmanė, bet dabar jis pasilenkė ir 
mane palietė. 

— Kažkas artėja per uždangą, — sušnibždėjo jis man į ausį. Jo 
kvapas tvoskė vėžiu, todėl pamažėle sugrįžau į savo vietą šalia lo- 
vos. Tėvas atvirto ant pagalvės ir ėmė šnekėtis su kažkuo man 
neregimu. 

— Leiskite, nubrauksiu dulkes jums nuo palto, gerasis daktare. 
Ar jūs pažįstate šią muziką? Taip, tai sterų muzika. — Jis apžvelgė 
kambarį. Kai jo žvilgsnis užkliuvo už mūsų, mes krūptelėjome. 

— Jūs juk pažįstate šias švytinčias gatveles ir alėjas, šias perlo 
vaiskumo upes ir spindulių nužertus bokštus, kurie stiebiasi į mels- 
vus ūkus? — Jis žvelgė į išraizgytus aplink jį plastikinius vamzde- 
lius. — Tas miestas senas, kaip visata, jame tavo pradžia. 

— Neklausyk nieko, ką jis paisto, — įsakmiai sušnibždėjo man 
motina, pasilenkusi per lovą. — Netikėk juo. — Umiai ji pakilo ir 
išėjo iš palatos. Aš pažiūrėjau į tėvą ir, kai man pasirodė, kad jis 
nusišypsojo, išsekiau įkandin motinos. Mes ėjome koridoriumi, 
išdažytu citrinine spalva. Tokio paties atspalvio buvo ir palatos 
abiejose koridoriaus pusėse. Žinojau, kad kiekvienoje lovoje kas 
nors guli, bet stengiausi nežiūrėti. Tik vieną sykį išvydau, kaip po 
antklode kažkas sukrutėjo. Neabejojau, kad visi tie ligoniai giliai 
nugrimzdę į morfijaus sapną panašiai kaip ir mano tėvas. Mirtis 
čia tebuvo kontroliuojamo ir slopinamo proceso paskutinė stadi- 


ja. Nė iš tolo nepanėšėjo į tikrąją mirtį. 
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— Čia taip ramu, — pasigėrėjo motina. — Viskas taip puikiai 
tvarkoma. 

Aš buvau sukrėstas kliedinčio tėvo sąmonės protrūkio, tad nepa- 
sidrovėjau jai atsikirsti. 

— Taip, tau turbūt patiktų, kad ir muziką paleistų, o jie visi 
vilkėtų rausvas pižamas ir turėtų po spalvotą balioną. — Užsičiau- 
piau, nes pro šalį ėjo seselė. — Bet, žinai, yra toks dalykas kaip 
šventoji mirtis. 

Ji pažiūrėjo į mane pasidygėjusi. 

— Šneki visai kaip tavo tėvas. 

— O ką? 

— Na, įsivaizduoju, tau labiausiai patiktų sėdėti sename šven- 
toriuje, kaip darydavo jis, ir pliaukšti apie dvasias bei kitokias 
nesąmones. — Nustebau, kad ji taip apibūdino tėvą, bet nieko 
nepasakiau. 

— Ar tu jį myli, Meti? 

— Ne. Nežinau. Visi nuolat kartoja tą žodį, bet man atrodo, kad 
jis nieko nereiškia. 

Keista, bet ji, atrodo, lengviau atsiduso. 

— Aš irgi taip manau. 

Kartu grįžome į tėvo palatą. Jis įsijausminęs tebesišnekėjo su 
kažkuo jam vienam tematomu. 

— Ar jauti irimo dvoką? Vadinasi, jau artinasi mano atsimainy- 
mas ir aš būsiu prikeltas. Tai tavo darbas, gerasis daktare. Vis tavo 
darbas. 

— Verčiau ateitų tikras daktaras, — pasakė motina. — Klausyk, 
pakviesk ką nors iš jų. 

Tėvas paėmė man už rankos, ir atrodė, kad rimtai žiūri tiesiai į 
mane. 

— Ar jauti, kaip iš šio miesto mūrų sklinda šviesa? Ar jauti, 
kokia šilta tikroji ugnis, kuri pulsuoja visuose daiktuose? 

Nebeištvėręs jo kliedesių, ištraukiau ranką ir, nieko nesakyda- 
mas motinai, išėjau. Daugiau jo nemačiau. 

Bet tada paveldėjau visą jo turtą. Jis tyčia, užsispyręs, kaip viską 


visuomet ir darydavo, nė šapelio nepaliko motinai; net ir namą 
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Ylinge, kuriame mes visi gyvenome, jis paliko man. Kaip jis turėjo 
jos neapkęsti! Žinoma, nieko nelaukdamas pasakiau, kad tą namą 
ji gali pasilikti sau, bet jos įniršis ir kartėlis, dabar nukrypęs prieš 
mane, nesušvelnėjo. Ne, ji dar labiau pasiuto, nes buvo įsitikinu- 
si, kad siūlau tai, kas jai ir taip teisėtai priklauso. Savo jausmus, 
kaip buvo pratusi, stengėsi maskuoti akiplėšiškumu ir vulgaru- 
mu, bet aš jaučiau jos nepatiklumą, jos apmaudą ir pyktį. Iškart 
po laidotuvių, lyg norėdama mane išbandyti, pasikvietė savo drau- 
gužį, kuri vadino „meilužiu“, gyventi sykiu su mumis. Aš nieko 
nesakiau. Ką galėjau sakyti? Tada ir nusprendžiau, jog reikėtų ap- 
silankyti tame tėvo name Klerkenvelyje. 

— Brangusis, — kreipėsi ji į mane prieš keletą dienų, — mudu su 
meilužiu svarstome, ar nenusipirkus naujo automobilio. 

Ji visuomet stengdavosi kalbėti tokiu tonu, kuris jai pačiai at- 
rodydavo tobulai rafinuotas, o iš tiesų nuskambėdavo labai dirb- 
tinai ir ne vietoje. 

— Kokį automobilį? — Žinojau, kokio atsakymo ji laukia, tačiau 
norėjau, kad pasikankintų. 

— Ach, aš tiesiog nežinau. Meilužis svajoja apie „Jagą“*. 

Šitaip ji visada ir išsiduodavo. Jos žargonas, tie visi jos „meilu- 
žiai“ ir „jagai“ iš tiesų ją ir išduodavo, nepaisant viso prisiversti- 
nio mandagumo. 

Aš vis dar nesakiau to, ką ji nekantravo išgirsti. 

— Ar naują modelį, mama? 

— O, brangusis, apie automobilius aš nieko neišmanau. Gal man 
pakviesti meilužį, kad jis tau paaiškintų? 

— Ne, — skubiai pasipriešinau. Scena ir taip jau buvo beveik 
nepakenčiama. — Žinoma, aš užmokėsiu. 

— Na ką tu, meiluti, nereikia... 

— Tėvas tikrai to norėtų, ar ne? 

— Na, tikriausiai taip. Jei jau taip sakai... Be to, iš principo, tie 
pinigai yra ir mano. 


Sitą giesmelę ji ir įsikando: tėvas jai nieko nepalikęs, tačiau „iš 


*„Jagas“ Ž „Jaguaras“. (Red. past.) 
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principo“ viskas esą jos. Dabar supratau, kodėl jis jos taip neap- 
kentė, kad būdamas prietaringas katalikas nedrįso jos pamesti. 

Štai įėjo ir Džefrėjus, „meilužis“. Įtariau, kad jis laukia už du- 
rų, kol bus teigiamai išspręstas naujo automobilio finansavimas, 
tačiau šios temos judinti nebeketino. Jis buvo visiška vidutinybė, 
tačiau turėjo vieną teigiamą bruožą: žinojo esąs vidutinybė ir visu 
elgesiu nuolankiai atsiprašinėdavo dėl šio fakto. Dirbo jis viena- 
me Londono rajone matininkų; visada drovus, baikštus, o mano 
išsipusčiusios motinos akivaizdoje netgi dar labiau nublankdavo. 
Keista tik, kad jiems abiem tai, atrodo, patiko. 

Tačiau kodėl aš, sėdėdamas savo name Klerkenvelyje, prisimi- 
niau tuos žmones? Jie tebuvo šmėklos, pagimdytos mano silpnu- 
mo, už jų balsus man buvo realesni to apatinio aukšto kambario 
kontūrai ir tų akmeninių sienų mūrinys. Čia bent galėjau laisvai 
kvėpuoti. Galėjau palikti tuos nepakenčiamus namus Ylinge, ku- 
rie mane gniuždė ir žeidė dvidešimt devynerius metus — visą gy- 
venimą, — ir atsidurti name, kuris bent jau man — be jokios praei- 
ties. Staiga iš to susijaudinimo nė pats nepajutau, kaip ėmiau šne- 
kėti į tuštumą: 

— Tegul mirusieji laidoja savo mirusius. 

Pats nesupratau, ką norėjau tuo pasakyti. 

Paskui mano dėmesį patraukė šešėliai, taip keistai nutįsę per 
kambarį, lyg nepriklausytų nė vienam iš jame esančių daiktų. Ma- 
ne apėmė nepaaiškinama baimė — iš kur, po galais, šešėliai, kur 
neturėtų būti jokių šešėlių? Ne, tai ne šešėliai, o kažkokie pavida- 
lai iš dulkių, kurias palietė permaininga vasaros vakaro šviesa. O 
gal slapčia sugrįžo mano tėvas ir įėjo į kambarį? Ar jis sėdėdavo 
čia taip kaip ir aš, nulenkęs galvą? Ir argi jis nėra man kartą pasa- 
kęs, kad dulkės — mirusiųjų liekanos? 

Gal būčiau taip ten ir pratūnojęs visą vakarą, grimzdamas vis 
gilyn į tamsą ir šešėlius, bet ūmiai pasipurčiau ir pabudau iš tran- 
so. Lagaminą buvau palikęs hole, todėl vis tirštėjančioje prieblan- 
doje apgraibom jį susiieškojau ir lėtai užkopiau laiptais; antrame 
aukšte buvo miegamasis, su vonia šalia, jame ir pradėjau kraustyti 


savo daiktus. Dėliojau taip tvarkingai, tarsi būčiau atvykęs ne į 
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savo namus. Tačiau pasijutau toks pavargęs, jog neįstengiau už- 
baigti netgi tokio nesudėtingo darbo. Atsiguliau ant lovos ir užsi- 
merkęs pasijutau vėl ateinąs Apsiausto skersgatviu. Aš viską dar 
tik įsivaizduojąs, dar neįžengęs į namus, kuriuos man paliko tė- 
vas. Namas ketverių durų: pirmos juodos, antros baltos ir skaid- 
rios, trečios žalios, o ketvirtos raudonos. Aš atveriu pirmąsias, ir 
namas pilnas juodų tarsi parako dūmų. Atveriu baltąsias ir išvystu 
baltus ir tuščius kambarius. Atveriu trečias duris ir matau, kad 
vidus pilnas vandens purslų, lyg trykštų fontanas. Tada praveriu 
ketvirtąsias ir išvystu krosnies žiotis... Nespėju net krustelti, kai 
balsas šalia manęs aiškiai ištaria: „Galas tau, žmogeli“. 
Atsisėdau, įsitikinęs, kad balsas nuskambėjo šiame kambary- 
je, bet paskui susivokiau, kad turbūt buvau užmigęs ir susapna- 
vau. Tačiau nuo šito trumpo poilsio dar labiau sudirgau; atro- 
do, vasaros vakaras, ir kambarys visai nešaltas, bet kažkaip, kol 
miegojau, įsigavo vėsa. Atsikėliau nuo siauros lovos ir įsijungiau 
elektrą tikėdamasis, jog ji išvaikys mano vaizduotės šmėklas, bet 
šviesa spigino per daug įkyriai; kambarys tikriausiai buvo staty- 
tas devyniolikto amžiaus pradžioje, todėl elektros šviesa jį tik 


darkė. 


*+*++ 


Kitą rytą aš pabudau alkanas kaip niekad gyvenime. Tačiau, nors ir 
jokio maisto nebuvau pasiėmęs, išeiti iš namo nesinorėjo: kažkodėl 
bijojau, kad antrąkart jo neberasiu. Tai gulėjau ant lovos ir laukiau. 
Bet ko būčiau galėjęs sulaukti? Juk, nors jaučiau stiprią pagundą, 
neketinau užsimūryti čia kaip šešiolikto amžiaus vienuolis, todėl 
pagaliau prisiverčiau atsikelti. Kai pabudau, paaiškėjo, kad miego- 
jau su visais drabužiais. Jie atrodė baisiai, kaip iš šuns gerklės iš- 
traukti, tad nusirengiau, rūpestingai pasidėjau juos į kampą. Paskui 
nusiprausiau, persirengiau, o tik tada išdrįsau žengti į lauką. Nuė- 
jau vėl Apsiausto skersgatviu, bet nutoldamas nesusivaldžiau ir atsi- 
sukau žvilgtelėti į senąjį namą. Žinojau, kad dabar jis mano, bet 


atsigręžti privertė nepaaiškinama baimė — o gal išnyko? 
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Artinausi prie Klerkenvelio Lankų, rūpestingai aplenkdamas 
šventorių, ir apsižvalgiau. Ir vėl čia pasirodė taip tuščia, it visų 
apleista; kol žingsniavau Jeruzalės pasažu Klerkenvelio kelio link, 
mačiau tik pastatus užkaltais langais, uždarytas kontoras, apdras- 
kytų skelbimų tvoras, už kurių, be abejo, plytėjo dykvietės. Nie- 
kur nesimatė jokio prekybos centro nei jokios maisto parduotu- 
vės, tarsi visas rajonas būtų atskirtas nuo miesto. Už Šv. Jono vie- 
nuolyno stabtelėjau kiek atsikvėpti, tačiau tik perėjęs Kartezininkų 
aikštę ir siaurų gatvelių tinklą, apraizgiusį Plynlaukį, išvydau pre- 
kybos kvartalą. Ko man reikia? Duonos. Sriubos. Sūrio. Pieno. 
Sviesto. Vaisių. To, ko žmonėms reikia visuomet. 

Su pasiskonėjimu vaikštinėjau tarp didžiulės Plynlaukio par- 
duotuvės lentynų: sumuštiniai, įkalinti polietileno maišeliuose, į 
celofano indelius sukrėstos salotos, pieno ir apelsinų sulčių plas- 
tikiniai indeliai tviskėjo dirbtinėje šviesoje. Kiek užtrukau šaldytų 
produktų skyriuje, ypač ilgai gėrėjausi šaldymo spintomis, kur ant 
baltai apšarmojusių lentynų masino akį plekšnių kūneliai, viščiu- 
kų krūtinėlės. Ant kitų lentynų stovėjo stiklainėliai su marinuoto- 
mis daržovėmis ir vaisiais, išrikiuotos eilės žirnelių ir pomidorų 
skardinaičių, kūpsojo duonos ir traškučių paketėlių kaugės. Pasi- 
jutau susitaikęs su pasauliu, kuris man siūlo šitokią gausą, ir man 
jau pradėjo patikti gyvenimas pačioje laikų pabaigoje. Bet vos iš- 
ėjau nešinas maišeliais, tarp žalių šiukšliadėžių ir juodų maišų su 
šiukšlėmis įsisuko vėjas, ir neskoningai išdažytame prekybos cen- 
tro kieme ėmė skraidyti laikraščių skiautės ir išmesti popieriniai 
maišeliai. Aš ėmiau žvalgytis kelio namo. 

Man pavyko pasičiupti taksi, bet taksistas negalėjo įvažiuoti į 
vienpusio eismo gatveles prie Apsiausto skersgatvio. Išlipau kiek 
piečiau nuo Žaliųjų Lankų gatvės, prie mažos spaustuvėlės. Jau 
ėmiau perprasti šios vietovės geografiją, tad be vargo susiradau 
kelią į savo senąjį namą. Atvėriau vartus ir buvau beeinąs akmeni- 
mis grįstu taku, bet ūmiai žengiau atatupstas: vienoje tako pusėje, 
tarp žolių ir dagių, išvydau susilenkusį vyriškį juodu paltu. Jis bu- 
vo nugara į mane, tarsi rištųsi batų raištelį, ir staiga, nė neatsigrę- 


žęs, netikėtai šonu metėsi mano pusėn, lyg norėdamas mane par- 
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trenkti. Bet nepartrenkė. Jis tiesiog išgaravo ar kažkaip susigėrė į 
mano kūną. 

Žinoma, netrukau susigaudyti, jog apsikvailinau — mačiau še- 
šėlį, kuris sujudėjo, panašų į didelį paukštį, šastelėjusį aukštyn. 
Bet vis tiek tebejaučiau išgąstį taip pat dėl to, jog šitaip apsigavau, 
todėl nuskubėjau prie durų. Įžengęs į holą pastebėjau, kad mano 
kelnių dešinė kiška perplėšta, joje žioji platus tarsi peilio rėžis; 
tikriausiai persiplėšiau lipdamas iš taksi. Staiga nežinia ko labai 
užpykau: pykau ant savęs, pykau, kam bijau, pykau ant šito namo, 
kuris mane taip nervina. Netrukus nuėjau į virtuvę ir ant lentynų 
dailiai išrikiavau visas gėrybes. Taip, šiame name iš tiesų labai trūks- 
ta tvarkos. Tačiau valgyti jau nesinorėjo, tad sėdėjau ir žiūrėjau į 
ryškius įvairiaspalvius paketėlius ir butelius, tarsi nesuprasdamas, 


kam jie skirti. 


+++ 


Na, viskas baigta, vesk vaiką namo... Pasigirdo atkaklus beldimas, 
bet atrodė, kad beldžia kambario viduje. Pasiraiviau stengdamasis 
nubusti, girdėdamas neaiškų garsą, panašų į verksmą — ir žiūriu, 
kad tebesėdžiu virtuvėje; tik pabudau kitoje kėdėje, o beldimas 
vis smarkėjo. Taip apstulbau, jog ėmiau dairytis po kambarį, ar 
ko nėra, ar kas nedaužo sienos sugniaužtais kumščiais, vaipyda- 
masis man, bet paskui, kai garsas atsimušė tyliuose beveik tuštu- 
tėliuose namuose, susivokiau, kad kažkas beldžia į lauko duris. 
Vis dar dvejojau. Nuėjau prie čiaupo ir apsišlaksčiau šaltu vande- 
niu-veidą, paskui labai lėtai ir atsargiai nutipenau per holą. Lauke 
ant tako stovėjo Danielius Moras. Jis žiūrėjo į mano miegamojo 
langus, tarsi tiksliai žinodamas, kur manęs ieškoti. 

— Tu šlapias, — pasakė jis. 

— Taip, žinau. Aš buvau užmigęs. 

Jis akimirką smalsiai į mane žiūrėjo. 

— Aš negalėjau tau paskambinti. 

— Todėl, kad telefonas neprijungtas. 


Kaip man visa paaiškinti Danieliui? Jis — profesionalus tyrinėto- 
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jas kaip ir aš pats. Mes taip dažnai susitikdavome Britų biblioteko- 
je, Nacionaliniame archyvų centre, Kolindeilo laikraščių saugykloje 
ir dar daug kur, jog pradėjome šnekėtis. Tie, kurie nuolat bičiuliau- 
jasi su senovinėmis knygomis ir senais dokumentais, netrunka su- 
sidraugauti ir tarpusavy — tikriausiai todėl, kad mes nepritampame 
prie pasaulio: judame atgal, kai visi kiti veržiasi į priekį. Man patin- 
ka šis jausmas. Sakykime, į mane kreipiasi vienas užsakovas, kad aš 
jam ištyrinėčiau kokius nors aštuoniolikto amžiaus dokumentus, 
kitam gal reikės informacijos apie kokį devyniolikto amžiaus įran- 
kių meistrą, bet man ir viena, ir kita malonu; jaučiuosi taip, lyg 
žengčiau į tokį pasaulį, kurį kažkada pažinojau, tik paskui užmiršau, 
ir ryškioje atpažinimo liepsnoje lyg kai ką prisiminčiau ir apie save. 
Kartais šitai turėdavo keistą, bet ne mažiau malonų man tęsinį: pa- 
kėlęs akis nuo studijuojamų knygų ar dokumentų, pamatydavau, 
kad pasaulis aplink mane ir nutolęs, ir sukonkretėjęs. Jis tapęs ne- 
nutrūkstamo istorijos proceso dalimi, toks pat paslaptingas ir ne- 
pasiekiamas kaip bet kuris kitas laikotarpis, ir aš žvalgydavausi ap- 
link tokiu pat pasigėrėjimo ir smalsumo kupinu žvilgsniu, tarsi bū- 
čiau įžengęs į šešiolikto amžiaus aplinką. Mano darbas neretai mane 
versdavo praeitį laikyti dabartimi, o tuomet jau dabartis tapdavo 
praeities dalimi. Savo tikrųjų jausmų buvau linkęs neišduoti, todėl 
tokių dalykų niekuomet neaptarinėdavau su Danieliumi Moru. Jis 
būtų išklausęs mano samprotavimų, kaip visada šaltai ir dėmesingai 
įsmeigęs į mane savo skaidrias akis, o paskui peršoktų prie kitos 
temos. Šiaip ar taip, jam šitoks darbas turėjo visai kitokią prasmę; 
įtariu, jog jam tai tebuvo niekuo neypatingas darbelis, kurį galima 
krapštyti ir vienam. 

— Regis, — pasakė jis, — aš, kaip visuomet, atėjau per anksti. 

Jau buvau pamiršęs, kad pakviečiau jį apžiūrėti namo. 

— Žinoma, taip. Sveikas atvykęs į Košmarų abatiją. 

— Ačiū, Meti. Tavo išvaizda tikrai šiek tiek gotiška. 

Jis spoksojo man į koją, ir aš su pasibaisėjimu prisiminiau, kad 
mūviu tas pačias kelnes, kurias taip netikėtai persiplėšiau. 

— Buitinis nesklandumas, — mėginau pajuokauti. — Tuojau 


grįšiu. 
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Palikau jį hole, o pats nulėkiau į viršų persirengti; kai grįžau, 
jis jau tyrinėjo pirmojo aukšto kambarį, sutelkęs į jį savo įpras- 
tinį aštrų, kone paniekinamą dėmesį. Danielius buvo neaukštas 
vyrukas, dailių, bluktelėjusių bruožų; pasistiebęs pridėjo ranką 
prie sienos. 

— Kokio senumo namas? 

— Tu ir pasakyk. Visad atrodai išmanantis tokius dalykus. 

— Iš pradžių būčiau pasakęs, kad aštuoniolikto amžiaus, bet 
būčiau apsirikęs. Šitas kambarys senesnis. Kur kas senesnis. 

— Man irgi taip pasirodė. 

— Šešioliktas amžius? 

— Gali būti. 

Mano balsas dabar nuskambėjo kaip motinos, iškart pasigailėjau. 

— Taip, ne kasdien Londone aptiksi tokį namą. Faktiškai tikra 
staigmena. 

Jis praėjo pro mane į koridorių, žengė prie rūsio durų. 

— Nejeisi, — pasakiau, — užrakinta. 

Tačiau jis paspaudė rankeną ir durys atsivėrė. Atrodo, jo nė 
kiek negąsdino tamsa apačioje, o štai aš nusekiau laiptais jam įkan- 
din ne taip ryžtingai. 

— Kaip tau atrodo, — sušnibždėjau aš, — ar čia gali būti žiurkių? 

— Žinoma. Ir dargi didelių. 

Tuo metu man nepasirodė keista, bet iš rūsio nekilo jokia smar- 
vė, joks drėgmės tvaikas — nė menkiausio ženklo, kad kas nors 
pūtų. Staiga kažin kas švelniai brūkštelėjo man per veidą, aš žing- 
telėjau atbulas ir šūktelėjau; Danielius nusijuokė, kažką truktelė- 
jo — paprasčiausias elektros laidas! 

— Tuoj ir rėki, kaip mažiukas, ar ne? 

Dabar jau rūsį mačiau aiškiai: akmenines grindis, baltintas sie- 
nas ir negilias nišas. Viskas tarsi bangavo staigiai plykstelėjusioje 
šviesoje. Rūsys ėjo po visu namu ir buvo visiškai tuščias. Danie- 
lius nuėjo prie sienos. 

— Čia būta lauko durų, Meti. Ar matai, kaip užmūrytos? — Jis 
apsisuko. Mačiau, kaip jam patinka šioje uždaroje senoviškoje 


erdvėje. 
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— Jos į vakarus, vadinasi, prie Intako upės. 

— „Ramiai ir tykiai sruvenančios tolyn.“ 

— Ką? — grįžtelėjo jis į mane nustebęs, bet aš tik patraukiau 
pečiais. 

— O čia matai? — parodė žymes virš durų, kur anksčiau būta 
sąramos; jo blyškios, manikiūruotais nagais rankos baltos sienos 
fone atrodė beveik perregimos. 

— Gal šiaip įbrėžimai? 

Jis apžiūrėjo žymes dar atidžiau, nors, tiesą pasakius, mažai ką 
buvo įmanoma įžiūrėti. 

— Ne. Atrodo kaip kažkokie ženklai. 

— Tikriausiai statybininkų, — paliečiau delnu savo suprakaita- 
vusį veidą. 

— Žinai, ką aš pagalvojau? Čia buvo visai ne rūsys. Čia buvo 
pirmas aukštas, ir jis pamažu susmego į Londono molį. Šis namas 


smenga į žemę. 


22: 
Mes vėl sėdėjome viršuje, nors buvau gerokai susipainiojęs, kur 
viršus, kur apačia, ir atsiprašinėjau, kad apalpau. Kaltas, matyt, 
alkis. 

— Tu neapalpai, — paaiškino jis, — tiesiog užsimerkei ir atsirė- 
mei į sieną. Tu kuo puikiausiai susitvardei. — Jis žiūrėjo į mane 
atidžiai, tačiau buvo neįmanoma įspėti, kokie jausmai, jei jis iš 
viso ką jautė, slypėjo už to tiriančio žvilgsnio. 

— Man atrodo, Meti, jog mes privalome išsiaiškinti, kas buvo 
šio namo savininkas. Tai jau kone profesinė pareiga. 

— Nė nežinau, ar man tai rūpi. — Aš negalėjau nusiraminti, taigi 
pakilęs nuo kėdės priėjau prie stalo, pastumto po vienu iš siaurų 
šio seno kambario langų; langas žiojėjo tiesiai į vakarus ir buvo 
lvgiai virš rūsio durų. Žvelgdamas per dulkiną stiklą, tyrinėjau In- 
tako upės vagą, kuria dabar „plaukė“ Faringdono kelias. Mano 
rankos nuslydo poliruotu stalo paviršiumi, apčiuopė stalčiaus ran- 


keną; pažiūrėjau žemyn, atidariau stalčių ir jame išvydau stiklinį 
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vamzdelį. Jis buvo panašus į laboratorinį mėgintuvėlį, tačiau ko- 
kių poros pėdų ilgio, keistai išlenktu galu. Man jis pasirodė šlykš- 
tus, todėl greit uždariau stalčių. 

— Čia visai netoli žinau užeigėlę, — pasakiau Danieliui. — Gal 
nueitumėm pavalgyti? 

Jis neatsakė, ir aš atsigręžiau. Jo nebebuvo. Jis buvo dingęs. 
Apimtas panikos, puoliau iš kambario ir pamačiau jį lipantį laip- 
tais su triumfo šypsena veide. 

— Norėjau tik apsižvalgyti, — paaiškino jis. — Aš tavęs paklau- 
siau, ar galima, bet tu buvai už gero šimto mylių. 

— Niekur aš nebuvau... 

— Mintimis tu buvai nuklydęs kažin kur. Ir vis žiūrėjai pro lan- 
gą. Tad aš pasielgiau savo nuožiūra. Ar man pasigirdo, ar tu tikrai 
pasiūlei eiti į miestą? 

Kai išėjome, atsigręžiau į namą ir pirmąsyk pastebėjau, kad 
trylikto amžiaus pirmojo aukšto fasadas buvo sumanytas kaip 
gaubtas ar lukštas uždengti šešiolikto amžiaus interjerui. Supra- 
tau, jog dabar tikrai esu už jį atsakingas: tarsi koks pasiklydęs pa- 
daras būtų priėjęs prie manęs, ėmęs glaustytis ir be žodžių prašy- 
ti, kad pasirūpinčiau jo tyliu, niekam nematomu gyvenimu. Bent 
jau taip man tada atrodė. 


**++* 
— O! Štai ir Klerkenvelio šaltinis*! 

Kai mudu išsukome iš Apsiausto skersgatvio ir buvom beeiną 
Žaliųjų Lankų link, Danielius aptiko dalyką, kuris padėjo man 
suprasti, kodėl taip pavadinta vietovė — pats aš nebuvau pastebė- 
jęs. Metaliniai laiptukai leidosi į apskritą daubą žemėje; stovėjo 
ten medinis kibiras, o šalia — šaltinio modelis, kad galėtum įsi- 
vaizduoti, kaip šaltinis atrodė prieš penkis šimtus metų. Lig tol jo 
nemačiau, nes modelis buvo po storo stiklo gaubtu, be to, kažko- 
kios kontorėlės, prisiglaudusios prie Šv. Jokūbo bažnyčios, kie- 


me. Prie kibiro buvo prisegtas ranka prikeverzotas raštelis; susi- 


*Clerkenwell — dvasininkų šaltinis (angl. ). 
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lenkęs perskaičiau: „Šioje vietoje nuo XII a. buvo šaltinis, iš pat 
pradžių vadintas Dvasininkų šaltiniu. Per adventą čia būdavo vai- 
dinamos religinės pjesės, nes šaltiniai laikyti dvasinės palaimos 
simboliais“. Gyvybės vanduo. Ir aš išvydau Klerkenvelį, šventą vietą, 
kalvų ir srauniai čiurlenančių upokšnių kraštą, — dabar iš jo pože- 
miniais vamzdžiais į mano namus atkeliauja vanduo. 

— Gal ir įdomu. Bet ne. Paslaptis vis tiek neaiškėja. 

Atsitiesęs priėjau prie Danielio, kuris žvelgė į mažiuką žemėla- 
pį, įrėmintą po stiklu. 

— Šešioliktame amžiuje visa ši vietovė priklausė moterų vie- 
nuolynui. — Jis metė į mane žvilgsnį ir keistokai šyptelėjo. — Ma- 
tau, kad beveik niekas nepasikeitė. — Jis vėl įknibo į žemėlapį. — 
Tavo namas nepažymėtas atskirai. 

— Nejau aš gyvenu moterų vienuolių name? 

— Bent jau pastate, kuris buvo kaip nors su jomis susijęs. Tik 
nesijaudink. Šešioliktame amžiuje jos gyvos neužsimūrydavo. 

Bet savo vaizduotėje aš jau mačiau jas, be garso vaikštinėjančias 
tarp storų akmeninių sienų, minkštai žengiančias tomis grindi- 
mis, kuriomis dabar vaikštau aš savo rūsyje. 

— Taip, bet vis viena kažkas jame turėjo gyventi ir po Reforma- 
cijos. Juk tavo namas išliko. 

O kas išliko dar? Įsivaizdavau šventąsias kalvas ir Klerkenvelio 
laukus, bet lygiai taip pat ryškiai man į sąmonę įsirėžė ir šiandien 
ryte matytas dabartinis šios vietos paveikslas, visiškai uždengęs 
senąjį. Klerkenvelio kelyje būta tokios daugybės laikrodininkų, o 
gatviūkštėse, vingiuojančiose Plynlaukio ir Mažosios Britanijos 
link — spiečiaus mažų spaustuvėlių: ar jie patys pasirinko šitą vie- 
tą, ar ši vieta juos kažkaip pasirinko? Gal jie kaip piligrimai ėjo 
tol, kol neapsistojo prie šito šaltinio? 

— Žiūrėk, ar ne keista, Meti? Matai, kur pažymėtas viduramžių 
viešnamis, tuoj už vienuolyno. Ar tik ne Ternmilo skersgatvis? 

Jis apsisuko ant kulnų, savo skaidriom akim apvedė gatves ir 
namus aplinkui ir nudrožė Faringdono kryptimi. 

— Šitą vietą žinau, — pasakiau stengdamasis neatsilikti, — dabar 


čia tik kontoros. 
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Mes praėjome šonu pro Lankas, perėjome į gatvę, vadinamą 
Ternmilo, bet ūmiai mums teko sustoti. Prie vienos neaiškios kon- 
torėlės durų stovėjo policijos automobilis, ir mūsų akivaizdoje 
policininkai išvedė tris moteris. Viena baisiausiai keikė pareigū- 
ną. Danielių, atrodo, tas smurto proveržis gerokai sukrėtė. 

— Neapkenčiu tokių scenų, — sumurmėjo jis. — Ar tu neprieš- 
tarausi, jei grįšim tuo pačiu keliu, kuriuo atėjom? 

Kol pasukome už kampo, aš tylėjau. 

— Jeigu prižadi nesijuokti, — tariau, — pasakysiu vieną keistą 
dalyką. 

— Pasistengsiu. 

— Prieš kokius metus ėjau palei Temzę. Žinai, netoli Sadarko. 
Staiga aš išvydau tiltą iš namų. Virpantį tiltą per upę. 

— „Londono tiltas tuoj įgrius, tuoj įgrius, tuoj įgrius.“ 

— Ne, rimtai, atrodė kaip šviesos tiltas. Švytėjo kokią akimirką 
ir išnyko. Bet aš jį mačiau aiškiai, jungė krantus. 

— Tai galėjo būti bet kas, Meti. 

Jis manęs beveik nesiklausė, žvelgė įkandin nuvažiuojančio po- 
licijos automobilio. 

— Bet čia dar ne viskas. Ar tu klausaisi, Danieliau? Kai išvydau 
tą tiltą, virpantį viršum vandens, man pasirodė, jog matau, kaip 
juo tarsi kokia šviesos juosta eina žmonės. Jie tai kilo, tai leidosi 
visi vienu kartu, tarsi būtų žengę per bangas. Žinoma, nė nesiti- 
kiu, kad tu patikėsi. 

Jis patylėjo. 

— Gal dabar eikim pietauti? Aš žvėriškai alkanas. 

Kitoje pusėje, priešais Lankas, vos per kokį dvidešimt jardų 
nuo šventojo šaltinio, būta italų restorano. Danielius nulėkė prie 
jo kaip vejamas. Kol pasivijau, jis jau sėdėjo prie staliuko. 

— Aš galvojau, — pasakė jis. — Kitą savaitę daugiau išsiaiškinsiu 
apie tą namą. 

Nusukau pokalbį kitur ir, kol valgėme, mėginau su juo aptarti 
savo ateities planus: kaip nutariau visam laikui persikelti į Kler- 
kenvelį, kaip perdažysiu ir apstatysiu kambarius, kaip pasisamdy- 
siu kokią apželdinimo firmą, kad išvalytų ir apsodintų tą dykvietę 
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aplink namą. Man rūpėjo remontas, namo atnaujinimas — su- 
prask, kad jo praeitis visai nesvarbu. 

— Dabar, kai jau esi turtingas, — tarė jis, tarsi mes vien apie tai ir 
būtumėm kalbėję, — tikriausiai bus nebeįdomu ankstesnis darbas... 

— Ne, Danieliau, dėl to, kad paveldėjau palikimą, savo darbo 
nemesiu. 

— Ir labai kvailai padarysi. Bet leisk pabaigti, ką sakiau. Jei būsi 
užsivertęs kitais dalykais, galėčiau ir aš šiek tiek pasiknaisioti. 

Sunerimau. 

— Ne. Nereikia. Namas mano. Pats noriu ištirti jo istoriją. 

Jis, rodos, nusivylė. 

— Nair ką, kiek tu manai gilintis? 

— Kuo giliau. Iki pat jo pradžios, jei reikės. 

Netrukus išėjome. Danielius pasakė, jog kažkas lauks jo kita- 
me Londono krašte, bet aš nusprendžiau dar neskubėti, pasimė- 
gauti vasaros naktimi. Atsisėdau Šv. Jokūbo bažnyčios šventoriuje 
ir per stogus pažvelgiau savo senojo namo pusėn. Staiga kažkas 
šmėstelėjo, tikriausiai šikšnosparnis, bet akimirką man pasivai- 
deno tamsi žmogysta, kylanti padangėn tiesiai virš Apsiausto skers- 


gatvio. 
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Vaidinimas 


— K. atsitiko skraidančiam žmogui? — paklausė kažkas iš susi- 
būrusių smalsuolių šalia stovintį kaimyną. — Ir kur jo viela? 

— Aš nemačiau jokios vielos. Tai šiek tiek primena anų laikų 
magiją. 

— Akių dūmimas, — pareiškė įžūlus mažo ūgio vyriūkštis, žaliu 
švarkeliu ir odine liemene. — Žaislai, ir tiek. 

Aš būčiau nuplakęs jį, pririštą prie vežimo rato, už tokius pais- 
talus. Tai nebuvo joks akių dūmimas, ne, netgi ne magija; tai buvo 
taumaturgija, arba stebuklų mokslas. Būtent matematikos menas 
sudrausmina formas ir krečia keistas išdaigas su žmonių juslėmis. 
Tad aš, Daktaras Di, galiu apstulbinti jūsų vaizduotę su mirabilija: 
štai mano apgavai ir vaiduokliai, kuriais lengvai įtiki naivi akis — 
kas iš šių mulkių, kurie kvailai dairosi aplink, apsižioję ar obuolį, 
ar meduolį, įmins jų mįslę? Visi šio pasaulio dalykai, kuriems tu- 
rime valią, yra mažumėlę teisingi ir mažumėlę klaidingi, tai kas 
man gali pasakyti, kas tikra, o kas netikra? 

Mano stebuklams nereikia nieko sudėtingo: vieniems užtenka 
pneumatikos, kitiems — įtemptų virvių, tretiems — spyruoklių, 
kurios imituoja natūralų judėjimą. Tapyba ant gruoblėtos sienos 
bus žymiai paveikesnė negu ant lygaus marmuro, taip ir mano 
dirbtinis namas geriausiai atrodo mirgančioj šviesoj. Žvakes už- 
degu ir sustatau už įvairiomis spalvomis nudažytų butelių, skaid- 
rus vanduo vonelėse nukreips skirtingo ilgio jų atšvaitus į sceną, 
ir kiekviena akis galės pati įžiūrėti dar gilesnius šešėlius. Bet visa 


tai kyla arba turi šaknis optinėje perspektyvoje, kuri ilgais spin- 
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duliais ir natūraliomis linijomis tarsi iš naujo sukuria pasaulį. Tai- 
gi stebuklų kilmė yra šviesa. Emanuodama ji valdo visus žemes- 
niojo pasaulio veiksmus ir aistras. Tad lai šis reginys maudosi tirš- 
toje šviesoje, kai namas sukasi ir rūstus senovinis žmogus skrenda 
viršum miesto. Žiūrovai atskiriami nuo savo kūniškųjų pavidalų, 
nustebinti to, kas vyksta, ir vaizduotėje skrieja aukštyn kartu su 
juo į savo pirmąją priežastį. Šie žodžiai primityvūs, tai paprasta 
anglų kalba, bet siekite jų prasmės — ji giliau, negu jums atrodo. 

Iki šiol esu padaręs daug stebuklų. Sykį aš sukūriau skraidantį 
medinį balandį, panašų į Diomedo statulą, kuri pučia trimitą, o kai 
dar buvau visai žalias, mano skarabėjus Aristofanas užropojo iki Tre- 
jybės salės viršaus. Aš jau buvau išstudijavęs mechaninių stebuklų 
istoriją ir senose knygose jau buvau perskaitęs jų paslaptį: Agelijus 
rašė apie medinę musę, kurią matematikas Architas privertė plaz- 
dėti; Platonas kaip Dedalas sukūrė pačius neįprasčiausius kūrinius; 
Homeras išdėstė, kaip Vulkano variklis judėjęs ant neregimų ratų. 
O paskui Niurnberge, jau nesenais laikais, būta tokio geležinio vabz- 
džio, kuris, pakilęs iš jį sumeistravusiojo rankos, apskrido visus pa- 
lei stalą sėdėjusius svečius ir, nors jau buvo mirtinai išsikvėpęs, su- 
grįžo į savo šeimininko ranką. Maža to, dirbtiniam ereliui buvo pa- 
liepta nuskristi toli už to paties miesto, pasitikti atvykstantį pas juos 
imperatorių ir aukštai ore sekti tą svečią, kol prisiartins prie vartų. 
Tad mes priverčiame materialiuosius žemės klodus krustelėti gyvy- 
be ir peržengti pirminės savo sferos ribas. 

Tačiau yra ir didesnių už šiuos stebuklų, kuriuos aš vienas pa- 
dariau. Turiu tokį veidrodį, kuris sugauna atvaizdą, dar tebeky- 
bantį ore, dar tebekeliaujantį nuo jūsų iki veidrodžio; žaisdamas 
perspektyva, aš galiu išgalvoti keisčiausių dalykų: įėję į mano kam- 
barį išvysite jame žaižaruojant aukso, sidabro luitus, brangakme- 
nius, tačiau vos ištiesę ranką suprasite, jog visa tai oras. Vėjas, 
dūmai, vanduo, svoris arba spyruoklės, — man to pakanka paro- 
dyti jums viską, ką tik sumanysiu. O šįsyk, kaip tik šiandien, aš 
paleidau skristi aukštai oru žmogų. 

Aš atvykau prieš mėnesį į šį namą tam, kad sukurčiau mašinas 


vaidinimui. Natanielis Kedmanas, džentelmenas, šiltai pasitiko ma- 
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ne ir paprašė paruošti scenografiją iškilmėms, kurios bus skirtos 
pažymėti jo tapimą paveldėtoju; ir kadangi dalis jo žemių plytėjo 
toli už Špitolės, ten, kur neseniai buvo suręstas didžiulis medinis 
klojimas, buvo nuspręsta, kad geriausia čia ir surengti vaidinimą. 
Klojimas vra kiek dešiniau, iškart už Šordičo bažnyčios, kitoje 
pusėje, jei tiesiai per kelią nuo Vyskupų Vartų ir Haundsdičo, dar 
kiek į priekį už Kiaulės skersgatvio, ten, kur dabar nuolat dygsta 
nedideli namukai. Kiekvieną rytą aš atjoju iš Klerkenvelio, vary- 
damas arklį visu greičiu, vos dienai brėkštant, kai rūkas dar toks 
tirštas kaip anų laikų sviestas ir rasa dar drėgnuoja ant laukų už 
miesto it varlės ikrai. Joju Klerkenvelio keliu ir perkertu šv. Jono 
gatvę, įsimaišydamas tarp vežimų ir ratų, atidardėjusių iš fermų 
aplink Hoklėjų — nėra tokio sodo, tokios pavėsinės, tokios vėja- 
rodės, tokio kukmedžio, kurių nepažinočiau šioje parapijoje, pri- 
glaudusioje ir mano namą, liūdną klajoklį. Greičiausias kelias yra 
jojant nuo Atleidimo bažnyčios keliu ir Senąja gatve, tačiau toji 
perėja užkimšta batsiuvių varstotais, virėjų prekystaliais, prisigrū- 
dusi kojinių adytojų, kurie dėlioja savo kirvarpų sukapotus skel- 
bimus, tarsi būdami pačiame mieste, bet ir čia aš joju greitai, pro 
baltą kryžių, į Čisvelo gatvę, baimindamasis kišenvagių, kurie siau- 
čia visose šiose gatvelėse. Mano šuns odos kuprinė tvirtai priverž- 
ta man prie šono, nes aš žinau, jog čia plaksis tikrų padugnių, 
kurių kaip kirmių šiauduose — jie mato, o jų nematyti. Tuomet 
traukiu toliau, palei Finsberio Laukų vėjo malūnus, kur dumbly- 
nai ir liulynai, tikra pelkių karalystė, skleidžianti bjaurų dvoką, 
kol pasiekiu Kiaulės skersgatvį, o tada ir Mūro kelią. Seniau čia 
medžiodavo lapes, ir per Dedešvų Pievą, per Bandelkalnio Lauką 
skardendavo rago garsai ir raitelių šūksniai; bet nieko čia dabar 
nebelikę; ten, kur kadaise žėlė aukšta žolė, nūnai pristatyta dau- 
gybė pastatų. Tad aš pasuku Šordičo taku, paskui įjoju į Šaltąji 
skersgatvį. Ne taip seniai jis buvo vos įžiūrimas keliukas, vingiuo- 
jantis į laukus, o dabar abipus jo pristatyta namų su nedideliais 
butukais nuomininkams. Kai jojau šia pieva prieš savaitę ar dvi, 
kaip tik čia atėjo Natanielis Kedmanas manęs pasitikti. Jis — jau- 


nas vyriškis, stačiakampio sudėjimo, ryškiai išsipustęs juodos taf- 
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tos liemene, puošniu elegantišku trumpu odos švarkučiu su kriš- 
tolinėmis sagomis; kadangi liemenė jo buvo nauja, tai rankovės iš 
po jos leidosi žemyn itin dailiai, ir dar jis dėvėjo pūstas baltas 
kelnes su dviem užsegimais prie kišenės. Koks nuostabus kūrinys 
yra vyras, pamaniau sau nulipdamas nuo arklio, jeigu jam labiau 
rūpi jo liemenė negu likimas. 

— Na ką, — tarė jis prisiartindamas prie manęs, — jūs įtartinas 
gamtos persekiotojau, ką turite ten savo toje kuprinėje? Kokį dar 
popierinį biudžetą mūsų vaidinimui? 

— Čia bus rodomas ne Haundsdičo siurblys ir net ne Čypsai- 
das, — kandžiai atkirtau, — tad atsigabenu tai, kas yra naujausias 
mados žodis geometrijoje ir optikoje, be to, ir visas mechanines 
gudrybes. 

Žinojau, kad prie šito jis prilips kaip musė prie medaus, ir, vos 
man mestelėjus žodį „mada“, jis ištempė ausis. 

— Žmogus gali padaryti daugybę nuostabių dalykų, Daktare Di, 
ar ne? — paklausė jis. — Ar galima? — Jis paėmė mano popierius ir 
žvilgtelėjo į juos akies kraštu. 

— Jūs gerokai paplušėjote plunksnakočiu, bet man tai nesvar- 
bu. Aš nepriklausau tam jūsų Inspirati ordinui. Ar taip jūs jį vadi- 
nate? 

Jis tarškėjo greitakalbe, tad aš spėjau tik linkčioti, o įsiterpti 
neteko. 

— Viso šito prasmė man visai neaiški. 

Nusipersti man ant tavęs, pagalvojau, tačiau, dėdamasis esąs 
kantrus, paaiškinau jam, kad tie, kurie uoliai analizavo, kokiomis 
sąlygomis erdvę užima materija, pastebėjo, kad gretimų elemen- 
tų paviršiai, kuriuos laiko sykiu gamtos jėgos ir jos dėsnis, gali šio 
dėsnio dėka parodyti nuostabių dalykų. Oras, ugnis, vanduo juda 
tomis kryptimis, kurias nurodo jiems jų prigimtys, todėl mecha- 
nikos darbas tėra tas prigimtis pažaboti. 

— Taigi hidraulikos amatas, — tęsiau savo aiškinimą, — gali su- 
teikti mums galimybių padaryti tokius dalykus, kokiais lengvai 
patikėti negalės niekas. 


— Jūs esate tamsus žmogus, Daktare Di... 
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— Aš kilęs iš tamsių namų. 

— Ir jūsų darbų aš vis dar neperpratau. 

Nusišypsojau į rankovę, pagalvojęs, kad gerokai jį sugluminau. 

— Nėrajokios paslapties, — atsakiau, — na, nebent, jei laikysime 
paslaptimi visą pasaulį, kuriame elementai yra susimaišę. 

— Taip, bet tai neįkandami, sunkiai virškinami dalykai. Hidrauli- 
ka. Elementai. Juk taip mažai yra tų, kuriems tai bent per nago 
juodymą rūpi. — Sulig tais žodžiais jis nusišypsojo, nusilenkė ir grą- 
žino man popierius. — Bet jūsų vaidinimas apdums akis visiems. 

— Visi dalykai krypsta į tą pačią pabaigą, Natanieli Kedmanai. 
Tuo aš labai patenkintas. 

Tada jis apsisiautė mėlynu aksominiu apsiaustu ir paėjėjo su 
manim iki medinio klojimo, kur jau buvo statoma scena. „Iu visai 
kaip povas, — pamaniau, — apsikaišęs puošniomis plunksnomis 
puikuojiesi, bet visi žino, kad tu šiukšlynų paukštis, nes tavo kojos 
mėšluotos.“ 

Dailidės, staliai, dažytojai plušėjo išsijuosę, kai mes įėjome; nors 
neabejoju, kad iki mums pasirodant jie vos krutėjo. Jų darbas nėra 
nei lengvas, nei patrauklus, juk ne sykį yra atsitikę taip, kad žmones 
sutraiškydavo arba sužalodavo griūdami pastoliai, rėmai ir scenos 
konstrukcijos, o kur dar visokie motorai, ginklai ir parakas, kuriuos 
naudoja per vaidinimus. Taip, tiesa, kad kraujas yra tie nuostabūs 
syvai, kurie mus visus maitina, bet aš visai netrokštu, kad jis būtų 
pralietas ant to, ką savo rankomis sukūriau. Deja, tokiam darbui 
neužtenka gerų ketinimų, tad, prieš pradėdamas šią sceną, aš pada- 
riau nedidelį jos modelį iš medžio ir popieriaus. Nulipdžiau detalę 
po detalės, sujungimą po sujungimo, kol man galutinai nepaaiškė- 
jo, kaip visa turės būti pateikta žiūrovams. Dabar, kai įžengiau, išvy- 
dau, jog viskas padaryta visai pagal mano projektą: vienas paaukšti- 
nimas žmogaus akių lygyje, o antrasis virš jo, trečias įrengtas nuo- 
žulniai, kad būtų lengviau apžvelgti sceną. Kaip tik šią akimirką 
meistrai išsijuosę drožė medį, kalė varį, šviną ir alavą, keldami tokį 
gaudesį, jog aš vos girdėjau savo paties mintis. Aplink pakylas buvo 
suversti skriemuliai debesims, lankai ir mėlynas audeklas dangui, o 


sykiu ir žmonių kūnai, išpjauti iš kartono, nuteplioti rausvai ir bal- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO KONDAS 29 


tai. Tapytojas Robinas Mekesas plušėjo prakaitu apsipylęs, ir prieš 
save aš išvydau namus ir gatves, durų ir langų rėmus, dirbtines sa- 
manas ir gėles, suklijuotas iš popieriaus. Pakylos centre buvo dvigu- 
bos durys su tokiu mechanizmu, kuris jas suko, parodydamas vis 
kitą ant jų nutapytą veidą; išvydau ir dirbtinę sieną, dailiai ištapytą 
ir papuoštą pilioriais, o už jų stovėjo kranai ir motorai, kurie pakels 
mano vaiduoklius į orą. 

Ponas Mekesas prisiartino prie manęs ir žemai nusilenkė. 

— Mano gerasis daktare, — ištarė jis, — beso Jos manos, kaip gy- 
vuojate? — Jis buvo neaukštas vaikinas, su taftos kostiumu, su- 
kirptu taip, kad kūną laikė aptempęs it oda, ir nešiojosi gėlių 
puokštę, kuria vėdavosi, stengdamasis išsklaidyti darbininkų pra- 
kaito šautą. 

— Gerai, ačiū Dievui. 

— Neminėkite čia Dievo vardo, mano mielas daktare. Triukš- 
mas, kuris viešpatauja šioje aikštėje, neleidžia pavadinti jos kitaip 
kaip pragaru. Aš mėgstu interliudiją arba vaidinimą, kaip ir visi 
žmonės, bet, o dangau, jau tie pasiruošimai! 

Aš jau ketinau jam papriekaištauti dėl to, kad dažytos medžia- 
gos neužbaigtos voliojasi ant žemės, bet susitvardžiau ir nusišyp- 
sojau. 

— Visi didingi darbai reikalauja laiko, — atsakiau aš. - Žmogaus 
prigimtis juk ydinga. 

— Aš ir tikėjausi, kad jūs šitaip pasakysite, Daktare Di. — Derė- 
jo jam už neregėtą įžūlumą trinktelėti. — Bet pageidaučiau, kad 
prieš tragiškąją dalį terodytumėm tik nebylų veiksmą. 

Jis nusijuokė iš savo paties sąmojo, tad aš jį pertraukiau. 

— Dabar, kai jau prakalbote apie veiksmus, pone Mekesai... — 
Čia leidausi į ilgus aiškinimus apie vaizdavimo scenoje principus, 
kad tragiškoms scenoms reikalingos kolonos, frontonai, statulos, 
o komiškoms pakanka balkonų ir langų. 

— O satyrinėms, — tęsiau aš, — mums prireiks jūsų medžių ir 
žolių, ir kalvų. 

— Šilkas, — tarė jis. — Šilkas gėlėms. Tai kur kas labiau reko- 
menduotina nei kokie natūralūs dalykai. — Jis truputį pasisuko, 
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tarsi atliko šokio figūrą. — O dangiškasis valdove, kokią didybę 
sukursime iš įvairiausių medžių ir vaisių, žolynų ir gėlių, kurios 
visos bus iš švelnaus įvairiausių spalvų šilko! O gal jūs pageidautu- 
mėte ir vandens krioklių su koralų bei perlų pakrantėmis? Ir dram- 
blio kaulo geldelės tarp akmenėlių! O dangiškasis Dieve! 

— Taip, bet dar didesnė nuostaba jūsų laukia, ponas Mekesai, 
kai išvysite savo medžius ir savo gėles prasmengant! 

— Prasmengant? — Jis tyliai moteriškai aiktelėjo iš nuostabos. 

— Po scena bus motoras. Jis visą jūsų scenovaizdį palengva nu- 
gramzdins. 

— O kas pasirodys jo vietoje? 

— Stebuklas, ponas Mekesai, stebuklas. 


*++* 
Taip ir įvyko — scenos atskiros dalys ėmė grimzti. Violos ir liut- 
nios garsai taip keistai veikė, jog muzika kažkaip paslaptingai tapo 
viso vaidinimo simboliu: vibruojantys akordai alsavo tokia har- 
monija, kuri atkartojo dangaus sferų harmoniją. Mano scenoje 
numerologija, geometrija ir astrologija — viskas buvo sujungta į 
vienumą. Griežiant muzikai, pasirodė žvaigždžių skliautas, tam- 
siai mėlyname fone išryškėjo daug švytinčių sferų; dėl tos išmo- 
nės atrodė, jog vienuolikos dangaus sferų vienuolika ratų stebuk- 
lingai sukasi su visomis savo planetomis ir žvaigždėmis. Niekas 
niekur nedingsta, amžinybėje lieka viskas: visi šviesuliai, Mėnulis, 
Merkurijus, Venera, Saulė, Marsas, Jupiteris, Saturnas, nejudrio- 
sios žvaigždės dangaus sferose, krištolinės padangės, primum mobi- 
le*, o paskui jau ir aukščiausias dangus, kuris yra dievybė ir visų 
mūsų gyvenimo bei šviesos šaltinis. 

Taigi tuo metu ir atsivėrė žvaigždžių skliautas, staiga ėmė leistis 
žemyn šviesos ir stiklo ratilai vienas kitame — visi vienoje sfero- 
je, — ir atrodė, jog viskas nepaliaujamai sukasi; toji šviesa ir judė- 


jimas taip prikaustė minios akis, jog kažin ar kas pastebėjo virš 


* Pagrindinė varančioji jėga (lot. ). 
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šios žėrinčios sferos begalinę gausybę švieselių, kurios liejo blau- 
soką šviesą į sceną. Tai buvo nejudriosios žvaigždės, kurios visuo- 
met išlieka per vienodą atstumą viena nuo kitos, niekad nei priar- 
tėja, nei nutolsta. Tuo metu skambėjo dar garsesnė, dar skardin- 
gesnė muzika, harmonia mundi*, tarytum kokia primum mobile, kuri 
užkeri visas sferas; ir tuomet, kai buvo parodytas šis didingas re- 
ginys, tarp žiūrovų pasklido salsvas aromatas. Vaizdinys. Ne, ne 
vaizdinys, o simbolis. O, tu, dangiškojo pasaulio paveiksle, nuta- 
pytas mažytėje erdvėje! O, tu, atspindintis veidrodi, kurio dėka, 
būdami žemėje, galime išvysti visus dangaus kūnus ir stebuklus! 
Ir kaip tik tada trys figūros nužengė nuo tapyto visatos skliauto ir, 
atrodė, pleveno ore (prilaikomos geležinių grandinių, kurių ne- 
buvo matyti) ir didingomis togomis — juoda, balta ir raudona — 
įkūnijo astrologiją, gamtos filosofiją ir optiką, galinčias atskleisti 
gamtos kabalos esmę. Paskui viskas išnyko už rūko ir tamsos už- 
dangos, ir vaidinimas pasibaigė. 

Tuoj visi suūžė ir suskato šnekučiuotis, tarsi daržinėje būtų su- 
dūzgę spiečiai musių. Buvo ir tokių, kurie sėdėjo nuščiuvę, nela- 
bai pajėgdami suvokti tai, ką išvydo, kiti šnekučiavosi kaip visuo- 
met, kiek tik įstengė garsiau, apie motorų privalumus, tapytas 
scenas ir panašius dalykus. 

— Nieko čia naujo, — tarstelėjo vienas, — visi triukai seni, tik 
naujai aptaisyti. Ko jis knaisiojasi po tas pasenusias temas, kai 
mus taip viskas domina šiuolaikiniame pasaulyje? 

— Naujoviškumo vaikymasis, — pasakė antras, — ir jokios pras- 
mės. Dažnai nauja užmiršta tai, ką žinojo sena. 

— Tarsi kokia ledo zona, — pridūrė ir trečias. — Be jokių žmo- 
giškų peripetijų ir aistrų, kurios sujaudintų. 

Kiti gi tik rąžėsi ir dūsavo arba vaipėsi, atsigręžę į tuos, kurie 
buvo jiems už nugarų. 

Aš stovėjau už visų užlindęs, nuleidęs galvą, it koks senas gar- 
bingas džentelmenas, juodu aksomo paltu ir juodos gelumbės ap- 


siaustu. Niekam neištariau nė žodžio, tik viską stebėjau, o širdis 


*Visatos harmonija (/ot. ). 
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sparčiai riedėjo man į kojas: kokiam tikslui buvo surengtas mano 
vaidinimas, jei dauguma žiūrovų tik žiovauja ir krapštosi pakau- 
šius tarsi iš viso būtų nieko nepamatę? Aš atvėriau jiems pažįsta- 
mo pasaulio nepažintas paslaptis, tačiau žėrinčios sferos jiems te- 
reiškė ne daugiau negu vaikų žaislai ar triukai ir akių dūmimas, 
kuriame iš tiesų neslypi jokia prasmė. Ar tikrai tik tokia tėra paži- 
nimo kelionė į pasaulį? Aš, kuris praliejau kruviną prakaitą, kur- 
damas šį meninį reginį, pelniau dėmesio ne daugiau už tą seną 
visų atsižadėtą matematiką, kurio diagramos vieną kartą skubotai 
permetamos akimis, o paskui užmirštamos. Aš sukūriau stebuk- 
lus, bet juk tiesa, kad negali būti didesnio stebuklo už pasaulio 
kvailybę ir užmaršumą. 

Natanielis Kedmanas prisiartino prie manęs šypsodamasis be 
jokios priežasties it koks valkataujantis berniūkštis. 

— Štai mano ranka, — tarė jis. — Paimkite ją. Dėl Dievo, pone, 
aš jus myliu. Aš negalėčiau mylėti jūsų labiau nei dabar, net jei 
taptumėte karalystės paveldėtoju. 

Aš jam nusilenkiau. 

— Pone, man ir tūkstančio metų neužtektų pasakyti viskam... 

Bet jo gražbylystė ūmiai nutrūko, nes kažkoks dykinėtojas vai- 
kinas patapšnojo jam per nugarą. 

— Ar čia jis? — paklausė. — Ar čia tas gudruolis? Daktaras? 

Natanielis Kedmanas tekštelėjo jam per ranką it prancūzas. 

— Tikros pagarbos vertas meistras, Ponas Di, — tarė jis. 

— Jūsų paslaugoms, pone, — atsakiau aš ir dar kartą nusilen- 
kiau, visą laiką laikydamas tvirtai sunertus pirštus už apsiausto. 

— Kai jis buvo paslaugoms manosioms, — pridūrė kvailys Ked- 
manas, — jis kainavo man daugiau angelų*, negu jų yra danguje. 

Dabar jau ir aš neiškenčiau. Pasirodęs džentelmenas (tiesą pa- 
sakius, toksai storuliukas) buvo išsipustęs kaip tikras dabita, su 
nuoširdų pasibaisėjimą keliančia batisto apykakle stambiais rau- 
kiniais, o pušnis būtų galėjęs užsitempti iki akių, jei netrukdytų 


tie raukiniai. 


*Angelas — pinigo pavadinimas. 
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— Aš manau, — pareiškė jis, prisistatęs man kaip Bartolomėjus 
Bodelė, — kad esu pažinojęs jus anksčiau. 

— Jei jūs pažinojote mane anksčiau, pone, tai jums bus lengviau 
pažinti mane ir dabar. 

— O jūs esate platonikas, pone. Meldžiu atleisti, pagalvojau, 
kad jūs motorų meistras. 

— Pasaulis kupinas klaidų ir neteisingų teiginių. Jei man tektų 
už juos visus atsakyti, pritrūktų žodžių. 

Šia replika jį nutildžiau, bet tuo metu mus jau aplipo kiti, pa- 
našūs į jį, kurie, irgi pažinodami Natanielį Kedmaną, triukšmin- 
gai lalėjo reikalaudami, kad mes trauktumėm su jais valgyti ir ger- 
ti. Šiaip man draugai nereikalingi, nesvarbu, ar jie galantiški po- 
nai ar vežikai, kadangi jie trukdo man bendrauti su savimi, o tai 
man būtina, kad galėčiau dirbti; jei per ilgai užtrunku draugijoje, 
mane užplūsta tokia netikrumo ir priešiškumo banga, kad aš vos 
pats save bepažįstu. Deja, šįsyk jau nuo jų pasprukti buvo neįma- 
noma, jie sveikino mane nešykštėdami pagyrų ir spaudė joti su 
jais į miestą. 

— Tačiau motorai, — pasakiau aš, — taip pat spektaklio dekora- 
cijos turi būti kuo rūpestingiausiai išsaugoti. 

— Žiurkės ir vorai tikrai nesuspės jiems labai pakenkti per vie- 
ną naktį, — pasakė Natanielis Kedmanas. — Ir nemanau, kad koks 
pokštininkas ar nenaudėlis įstengtų nuplėšyti sferas ar žvaigždes. 
Jūs per daug rūpinatės, Daktare Di. Pabūkite su mumis, jūsų ger- 
bėjais. Keliaukime puotauti. 

Man pasirodė, jog išgirdau, kaip kažkas šnipštelėjo „Daktare šu- 
nie“, kaip tik tuo metu, kai nusileidau atkakliems jų įkalbinėjimams. 
Aš neatsigręžiau, bet paėjėjau kiek į priekį nuo jų ir žvelgdamas į 
laukus palaukiau, kol pyktis išdegė man pro akis. Buvo gražus, nuo- 
stabiai tykus vakaras, tad sutarėme, jog paliksime arklius rupšnoti 
žolės (pasamdę kelis vyrus nuvaikyti arkliavagiams), o patys trauk- 
sime pėsčiomis pro miesto vartus. Jie išsirinko „Septynias žvaigž- 
des“ Naujojoje Žuvų gatvėje, kažkokią karčemą, o gal tiesiog smuklę, 
kur duodavo nesudegintos mėsos, tad mes žengėme į miestą Arti- 


lerijos Kiemo, o paskui Žvejo Trobelės keliu. Kol pasiekėmę Vys- 


34 PETER ACKROYD 


kupų gatvę, tie dykaduoniai vaikinai strykčiojo ir šuoliavo tarsi spi- 
netu griežiantys satyrai; matydamas tas nėriniuotas rankoves, šilki- 
nes kojines, raukiniuotas apykakles ir brangakmenius, greičiausiai 
būtum palaikęs juos trupe klajojančių italų klounų, jei ne angliški 
keiksmažodžiai, kuriais atsivėdėdami vienas kitą svaidė. 

Bet net ir šioms beždžionėms teko gerokai pasisaugoti, kad jų 
nepriplotų prie sienų, kai pasiekėme Vyskupų Vartų gatvę ir lei- 
domės siaurais skersgatviais, jų kreivais vingiais, gerokai prime- 
nančiais tuos, kurie veda į Šv. Pauliaus bokšto smaigalį; jie brovėsi 
pro ankštus londoniečių namukus, rėkaudami: „Jums leidus! Jums 
leidus!“ kaskart, kai atsitrenkdavo į nešikus ir pirklius, išnaudo- 
jančius paskutinę šviesią vakaro valandą. Vienas niekšas iš mūsų 
šutvės turėjo drožinėtą medinę lazdą ir taip talžė ja per parduotu- 
vių ir namų iškabas, kad aš net stabčiojau, kai Saulės ir Mėnulio, 
ir kuo keisčiausių žvėrių ir planetų atvaizdai siaubingai sudrebė- 
davo vakaro ore. Jau ir taip baisią sumaištį — kai iš kelio traukė 
statines, vežimus ir kopėčias, kai čaižė botagais arklius ir galvi- 
jus, - dar didino savo rėkalojimais audinių pardavėjai ir bakalėji- 
ninkai, geležiai ir juvelyrai. Jų pikti šūksniai ir riksmai maišėsi su 
visu vežikų ir prekijų choru. Tokia jau šiame nuostabiame mieste 
viešpatauja sumaištis. 

Pasukome į Temzės gatvę, ir manieji pasileidėliai jau smaginosi 
šokinėdami per stačius medinius stulpelius. Umiai susidūrėme 
su trupe žonglierių, margais švarkeliais, raibomis kepurėlėmis, 
rodančių tokius triukus, ant kurių ir pameistrys nusispjautų. Sa- 
kykim, jie traukė spalvotus rutulėlius iš taurių ir žiedus iš po stal- 
tiesių. Jie vartaliojosi aplink laužą kaip kokie turkai. Vienas iš Na- 
tanielio Kedmano bičiulių, gražeiva su tokia skrybėle be raiščio, 
prisegtomis glaudžiomis kojinėmis, liuoktelėjo tarp jų ir rapyra 
pamovęs porą žiedų išskraidino į orą. Tada žonglierių vyriausias, 
lieso veido senis, su nosimi didumo kaip Amsterdamo sūris, užsi- 
mojo prieš dabitą durklu. 

— Ach tu, bjaurybe! — sušuko jis. — Bjaurybe! 

Mano tuščiagalvis bičiulis tik nusijuokė iš šito ir vėl traukė savo 


keliu, o žonglierius pastvėrė akmenį ir dar sviedė į jį kaip į šunį, o 
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paskui grįžo prie savo triukų, netverdamas pykčiu. Taigi, pama- 
niau aš, mums visiems yra skirta patirti permainų — ir kaip netik- 
ras pinigas išsišiepia tas, kuris mus smerkė ir išjuokė; ir kas aš 
esu, pagaliau, jei ne gatvės žonglierius, ir kas yra visas mano moks- 
las, jei ne akių dūmimas? Galėjau pulti į neviltį, atsidūręs toje 
siautėjančių nepažįstamųjų šutvėje, tačiau pamažėle ėmiau atsi- 
tokėti, eidamas triukšmu skardenančiomis gatvėmis. Didžiulė saulė 
leidosi už stogų, nuraudusi krauju, ir suliepsnojo visi senieji miesto 
akmenys. Tegu šviesos šeimininkai išsitraukia savo apdarus, tegu 
jie atveria savo slaptųjų menių langus, ir visa bus išganyta! 

Štai mes ir pasiekėme užeigą Naujojoje Žuvų gatvėje, greta ala- 
vininko; bjauri, gašli, triukšminga landynė, kirvarpų suėstomis me- 
dinėmis sijomis, ir aš net pasipurčiau, tarsi žengdamas į savo pa- 
ties kapą. Vos įėję visi nusimetė apsiaustus, ir tuoj prišokęs smuk- 
lininkas įprastai sušuko: „Sveiki! Sveiki! Staltiesę džentelmenams!“ 
Mus susodino ant sujungtų suolų palei ilgąjį ožinių kojų stalą, 
tokį dėl ilgo amžiaus pribraižytą ir gruoblėtą, tarsi besipuikuo- 
jantį kabalistiniais hieroglifais. Tada į mus kreipėsi berniukas: 

— Ko jūs norit? Ko jums atnešti? 

Štai svarbiausieji mūsų amžiaus žodžiai, daug svarbesni už dirb- 
tines poetų eilutes, o visgi visi jie subyrės į tamsos dulkes! 

— Ko norit? — paklausė jis vėl, o jie vienu balsu užsisakė mėsos 
ir gerti — ne to jūsų apgailėtino alaus, kurį vadina „pasiutusiu 
šuniu“, „pakelk koją“ ar „išsižerk plačiai“, o tiršto vyno, sumaišy- 
to su cukrumi, pagal naują madą. Natanielis Kedmanas šūktelėjo 
smuklininkui, kad neštų greičiau avienos ir žąsį, ir slankas, o ap- 
link jį susispietę pliuškiai išsitraukė tabakines ir spjaudė ant mel- 
dais išklotų grindų. O kokie dūmų tumulai pasklido po tą landy- 
nę! Bet visgi, kaip sako mums Paracelsas, kas yra tas materialusis 
pasaulis, jei ne sustingę dūmai? 

Paskui jie vėl leidosi šnekučiuotis, juoktis, tauškėti, ko tik jie 
nedarė, ir vis su tokiu pat šelmiškumu ir atžagarumu, nuo kurio 
man net galva įskaudo; kai jie ėmė maukti iš taurių vyną, stileiva, 
sėdėjęs tiesiai priešais mane, prabilo: 


— Jūs žvelgiate į mus pelėdos akimis, mielas daktare. Meldžiu 
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jus, pasigailėkite. O gal mes jūsų ne šio pasaulio išmintį savo juo- 
ku užgavome? 

— Aš laukiu mėsos, — atsakiau. 

— O gal jums šičia nepatinka? O gal neįtinka draugija? 

Jo įžūlumas pranoko mano kantrybę. 

— Ne, pone, man vis viena. Kaip sakoma, juk neatskirsi, kieno 
kraujas, kai jis jau dubenyje. 

— Ach šit kaip sakoma! Tuomet aš pasakysiu jums dar štai ką, 
gerasis daktare. Sakoma, kad jūs kuriate žvaigždynus ir planetas, 
kad jūs nuspėjate gimimų laiką ir kad apskritai pranašaujate. Kad 
jūs nevengiate kerų, kad išvarote dvasias, kad užburiate amuletus. 

— Jūs savo žodžiais gerokai pasistiebėt, — atrėžiau, stengdamasis 
neprarasti ūpo. — Na, bet ir žemiausi medžiai turi savo viršūnes. 

Kiti buvo besiklausą nuščiuvę, bet iš šito visi nusijuokė, ir sti- 
leiva įsiuto. 

— Berods kadaise burtininkai ir kiti į juos panašūs buvo laiko- 
mi dykūnais. 

Mums ant stalo jau padėjo garuojančią mėsą, tad aš sulaikiau 
savo žodžius, kurie turėjo nuskambėti maždaug taip: „kad tave su 
beždžionėm į pragarą!“ 
kiti tuo tarpu jau sukrito į dubenis. 

— Taip, aš nesu vienas iš tų ištikimų jūsų mokinių, — pareiškė 


Jis ir toliau vėmė savo apmąstymus, bet 


jis, — ir jūs negalite sugundyti manęs savo kerais, nei savo perso- 
nažais, nei anagramomis. Argi turėčiau šlapintis pro savo vestuvi- 
nį žiedą, kad mano žmona pastotų? Aš jau verčiau pasiimčiau guo- 
bos šakelę vietoj tos niekingos švento Jokūbo nesąmonės! Tie jū- 
sų žaisliukai ir avantiūros man buvę nebuvę! 

Aš prajukau iš absurdiškų jo vapalų, bet kadangi jis nesiliovė į 
mane spoksojęs, padėjau ant stalo peilį ir duoną. 

— Galėčiau nesunkiai atremti maloniuosius jūsų palyginimus, 
kuriuos, be abejonės, pasiskolinote iš kokio lengvabūdžio suk- 
čiaus, mėgstančio raityti istorijas. Tačiau nė neketinu dėl to, ką 
pasakėte, ginčytis. Ne dabar. Ne šičia. 

Bet jis nesiliovė ir toliau mane naršęs. 


— Argi nesibaiminate tų, kurie prikišę ausį prie sienos ar po lan- 
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gu siekia nugirsti žmogaus sielos paslaptis? Arklys seniai nutrūkęs, 
pone, ir šiame mieste ne vienas jau piktinasi jūsų darbeliais... 

— Niekingi ir piktavaliai. 

— Ir dar kalba, kad jūs esate atsimetėlis, kuris prikelia mirusius 
ir padaro naują gyvybę... 

Ištiesiau ranką, kuri, kaip pastebėjau, drebėjo. Ką aš galiu atsa- 
kyti į visa tai, iki sielos gelmių nesusisielojęs, kai jis užkliudė tokią 
tiesą, kuri jam nesuprantama. Bet aš išlikau žvalus ir jam nusišyp- 
sojau. 

— Jūs sakėte nesąs lengvatikis, o dabar kalbate apie mirusių 
prikėlimą. Patikėkite, tai vaikų pasakos. 

— Aš jums sakau, ką kalba žmonės, gerasis daktare. Ne tai, kuo 
tikiu pats. O tvirtinama, kad jūs esate žlugęs alchemikas, fokusi- 
ninkas, kuris nepajėgtų parodyti savo fokusų, paslapčia į pagalbą 
nepasišaukęs jūs pats žinote ko. 

Na, negi aš juo niekaip nenusikratysiu. 

— Šmeižikiški žodžiai iš nepraustaburnių nasrų, — pasakiau aš, — 
kurie nieku gyvu nepritiktų man. 

Jis tik nusijuokė, ir aš įpykau dar smarkiau. 

— Ar bukagalvių paikystė ir pagiežingųjų tulžis jau tampa visų 
jūsų nauja Evangelija? Ar mano garbingą vardą ir šlovę nuplėš tie, 
kurie menkesni už mane tiek, kad juos vargiai beįžiūriu? 

— Įžiūrėti juos galima. 

— Išgirsti, bet ne įžiūrėti. Taip godžiai klausomasi jų paskalų, 
kad toje makalynėje aš pasmerkiamas kaip nelabojo sėbras ir pra- 
keiktų dvasių šauklys. 

Jie visi, išskyrus priešais mane sėdėjusį stileivą, jau buvo tokie 
apkaušę, kad kažin, ar besupaisė, ką šnekėjau. 

— Visą savo gyvenimą, — tęsiau aš tyliau, — paskyriau mokslui. 
Jei manote, kad aš dar vienas Faustas, na, ką gi, tebūnie. 

Tuomet mostelėjau, kad atneštų daugiau vyno, ir paklausiau, 
kuo šunkara vardu. 

— Bartolomėjus Grėjus, — atsakė jis, nė kiek nesusigėdęs, nors 
jau įsitikino, kad mano pyktis liejasi per kraštus, ir jau turėjo jaustis 
gerokai apiplikytas. 


— Na, ponas Grėjau, manau, kad jums tų pasakų jau pilnos 
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ausys. Gal dabar teiktumėtės grįžti į protą ir paklausyti, kaip vis- 
kas yra iš tiesų? 

— Varykite, mielas daktare. Tik nevalgykite daugiau druskos, aš 
meldžiu jus, nes bijau, kad nuo jos dar smarkiau įpyksite. 

— Nebijokite pykčio, ponas Grėjau, jeigu nebijote tiesos. 

— Ne, jeigu tai tiesa, nieko aš nebijau, tęskite. 

— Per pastaruosius trisdešimt savo gyvenimo metų nepaliauda- 
mas, — pradėjau aš, — įvairiausiais būdais ir įvairiausiose šalyse, 
negailėdamas pastangų, kantrybės nei pinigų, aš stengiausi pa- 
siekti kuo tikriausią pažinimą, tokį, kokį tik įmanoma šiame pa- 
saulyje. Pagaliau supratau, kad tų tiesų, kurių trokštu, kurių il- 
giuosi, niekas iš gyvųjų manęs neišmokys, taigi nusprendžiau, kad 
tik knygose, tiktai istorijoje galėčiau rasti tą savo ieškomą šviesą. 
Ne, aš nesudarinėju horoskopų ir neburtininkauju, kaip jūs tei- 
kiatės įsivaizduoti, o remiuosi ta išmintimi, kurią per visus šiuos 
metus įgijau, — mano balsas nutrūko, aš gurkštelėjau vyno. — Bet 
tam, kad mano pasakojimas būtų tikra kronika, aš privalau pra- 
dėti nuo pradžių. 

— To ir reikėtų siekti, — pareiškė jis, — tabula rasa. 

— Mano gimdytojai buvo garbingi žmonės, gerbiami kaimynų, 
tėvas dirbo agentu mūsų pono Greivenaro dvare. Aš buvau pas- 
kutinysis iš savo motinos vaikų, ir kadangi kiti buvo amžiumi ge- 
rokai už mane vyresni, aš laikydavausi pats sau vienas (kaip pasa- 
koja), žaisdavau laukuose netoli mūsų senoviško namo rytiniame 
Aktone. Neverta turbūt net ir aiškinti, kad kiekvieno vaiko pri- 
gimtis stulbina tuo, kad ji nepakartojama, nes juk ir pati dvasia 
susideda iš galybės prieštaringumų, bet aš pats tai buvau tikras 
įsikūnijęs drovumas, tik visgi į puikybę linkusios sielos: žaisdavau 
vienas beveik visuomet, šalindamasis bendraamžių kaip įkyrių mu- 
sių, o kai tėvas pradėjo mane mokyti, aš be jokių pastangų įsilie- 
jau į senovinių knygų draugiją. Aš išmokau lotynų ir graikų kalbas 
dar neturėdamas dešimties, ir man nebūdavo didesnio malonu- 


mo, kaip deklamuoti iš atminties Ovidijaus eiles arba Tulijaus* 


*Cicerono. 
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sentencijas klajojant mūsų parapijos takais tarp gyvatvorių. Elioto 
„Zodyną“ aš kaip pamokslą rėždavau savo avims, Lilio „Gramati- 
ką“ aiškindavau karvėms, o paskui parbėgdavau prie savo stalelio 
studijuoti Erazmo ir Vergilijaus. Žinoma, lovą ir kambarį man 
tekdavo dalintis su kitais dviem broliais (kurie abu jau po žeme), 
tačiau mano gimdytojai suprato mano uždarą būdą ir paskyrė man 
komodą su spyna ir raktu susidėti ne tik drabužėliams, bet ir savo 
tekstams. Turėjau taip pat ir dėželę, kurioje laikydavau tai, ką pats 
parašydavau, kadangi tėvas mokė mane ir sekretoriauti, tai yra 
rašyti ranka, tad dėželėje slėpdavau daugybę savo kūrybos eilė- 
raščių ir etiudų. 

Aš pakildavau penktą ryto, kai tėvas man sušukdavo: „Surgitai, 
Surgitai!“, tuomet greit nusiprausdavau veidą ir rankas. Visi na- 
miškiai kartu pasimelsdavo, o tada jis nusivesdavo mane į savo 
kambarį, ir ten aš mokydavausi skambinti liutnia; mano tėvas ypač 
rūpindavosi ugdyti mano sugebėjimą muzikuoti, o kasdien prak- 
tikuodamasis aš vis drąsiau dainuodavau, pagrodavau įvairiais in- 
strumentais. Septintą valandą mes eidavome į didįjį kambarį, kur 
stalas jau būdavo nukrautas mėsa, duona ir alumi (tais laikais jį 
vadino angelų maistu), skirtais mūsų pusryčiams; pavalgius man 
toliau vykdavo pamokos iš gramatikos, eiliavimo ekspromtu, eilių 
kūrimo, vertimo ir kitos. Horacijus ir Terencijus buvo mano žai- 
dimų bičiuliai, tačiau jau tada aš kuo nuoširdžiausiai domėjausi 
savo šalies istorija ir nuo ankstyvos vaikystės buvau mokslininkas, 
o ne pramogų ieškotojas. 

Tačiau netrukus atėjo metas kilti į kitą sferą, todėl anno 1542 
lapkričio mėnesį tėvas pasiuntė mane į Kembridžo universitetą, 
ten turėjau pradėti nuo logikos, o paskui imtis ir humanitarinių 
bei gamtos mokslų studijų. Tuo metu turėjau kiek daugiau nei 
penkiolika metų, nes buvau gimęs anno 1527 liepos tryliktąją... 

— Savo gimimą, — staiga pareiškė Bartolomėjus Grėjus, — pa- 
minėjote visiškai ne laiku, nes juk tai privalėjotc pasakyti savo 
pasakojimo pradžioje. Apie žmogaus protą byloja ne tik išradin- 
gumas, bet ir tvarkingas minčių dėstymas. Argi taip anksti su- 


brendusiam mokslininkui nepriderėtų šito žinoti? 
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Nekreipdamas į stileivą dėmesio, tęsiau pradėtą temą. 

— Per visus tuos metus aš buvau taip aistringai linkęs į mokslus, 
jog mano gyvenimas beveik nenukrypdamas čiurleno tokia įpras- 
ta vaga: miegodavau ne daugiau kaip keturias valandas kone kiek- 
vieną naktį, palikdavau kasdien po porą valandų valgiui ir gėri- 
mui, o kitas aštuoniolika valandų (išskyrus maldų laiką) skirdavau 
studijoms ir mokslams. Aš pradėjau nuo logikos, tad perskaičiau 
Aristotelio „De sophisticis elenchis“ ir „Iemas“, taip pat ir jo 
kūrinius „Analytica Priora“ bei „Analytica Posteriora“, tačiau mano 
troškimas pažinti buvo toks nenumaldomas, kad netrukus paju- 
tau, jog mane traukia kitas mokslas — tarsi dieviška šviesa, kurios 
neįmanoma užgesinti, neįmanoma net prislopinti. Man visai ne- 
rūpėjo gašlios pramogos, į kurias pasinerdavo mano bendramoks- 
liai, neteikė man paguodos nei puotos, nei viešnamiai, nei loši- 
mas kauliukais, nei kortomis, nei šokiai, nei šunų kautynės su 
lokiu, nei kėgliai, nei šaudymas, nei kitos panašios miestiečių pra- 
mogos. Tačiau, nors nelošdavau nei kauliukais, nei primero*, vi- 
sur nešiodavausi šachmatų lentelę ir odinį kapšelį figūroms: stum- 
dydavau jas iš kvadrato į kvadratą, prisimindamas savo istoriją, 
kaip ji klojosi iki to meto. Imdavau vieną ar kitą dramblio kaulo 
figūrėlę, pabaksnodavau į ją smiliumi, jau tuomet žinodamas, kad 
monarchai ir vyskupai būtų niekas tam, kuris įstengtų numatyti 
jų veiksmus. 

Po septynerių metų man suteikė humanitarinių mokslų ma- 
gistro laipsnį. Tada nukeliavau į Londoną tęsti filosofijos bei ma- 
tematikos studijų. Aš buvau girdėjęs pasakojant apie neturtingą 
mokslininką džentelmeną Ferdinandą Grifeną, kuris jau daugelį 
metų pasinėręs į pačius rečiausius mokslus, ir, kaip tvirtino tie, 
kurie žinojo mano polinkius, jis galėtų išmokyti mane naudotis 
astroliabija ir kitais astronomijos prietaisais, taigi aš nuosekliai 
pratęsčiau geometrijos ir aritmetikos tyrinėjimus. Jis gyveno var- 
ganame kampe Londono Vyskupų išnuomojamuose būstuose, tuo- 


se, kur kieme netoli Temzės, prie šv. Andriaus kalvos... 


* Panašus į pokerį britų lošimas. 
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— Žinau, — pasakė jis, — prie Edelhilo stiklo dirbtuvių. 

— Kiek į vakarus nuo ten, — pasistiprinau dar gurkšneliu vyno. 

Aš atvykau pas Grifeną 1549 metais, viduvasary, ir radau jį mik- 
liai it pameistrį betriūsiantį tarp gaublių ir laboratorijos prietaisų. 
Jis nuoširdžiai mane pasveikino, nes manęs jau laukė, mat prieš 
tai buvome pasiuntę vienas kitam po keletą mokslingų laiškų; ir 
netrukus parodė man kelis retus, ypač kruopščiai padarytus in- 
strumentus; jiems įgyti (kaip jis man sakė) paaukojo visą savo 
gyvenimą ir turtą — tarp jų buvo tvirtas penkių pėdų skersmens 
kvadrantas — nuostabus radius astronomicus, su stulbinančio tikslu- 
mo padalomis ant stulpo ir kryžiaus, o taip pat gražuolė astrolia- 
bija bei gigantiškas gaublys iš metalo. Taip susiklostė, kad Ferdi- 
nandas Grifenas tapo mano mokytoju, ir sykiu su juo aš pradėjau 
rimtus astronominius stebėjimus; visą laiką dirbau su tais tobu- 
lais ir neįtikėtinai tiksliais instrumentais, kuriais tinkamai ir pa- 
garbiai naudotis jis mane ir išmokė. Mes pradėjome tirti, dažnai 
valandos ir minutės tikslumu, dangaus kūnų ir procesų įtaką, es- 
mingiausią šiai pasaulio daliai... 

Ir tuomet nutilau, bijodamas pasakyti per daug tam, kuris ne- 
buvo šiuose moksluose patyręs. Sutrikęs užsiverčiau visą savo vy- 
ną ir nukreipiau kalbą kita linkme. 

— Mes gyvenome taip netoli kranto, kad nešdavomės kvadran- 
tą iš jo vargano būsto Vandens skersgatviu iki Juodųjų Brolių*prie- 
plaukos ir, atsidūrę tarp baržų ir silkių žvejų valtelių, imdavome 


166 


šūkauti: „Į vakarus, į vakarus!“, kol kuris nors iš plaukiančių pro 
šalį žvejų mūsų nepastebėdavo. Valtimi nusigaudavome iki atvirų 
laukymių, plytinčių už Lambeto pelkės, ir, tvirtai pasistatę kvad- 
rantą ant žemės, stebėdavome Saulės judėjimą. Ne sykį, ten plauk- 
dami ar jau grįždami, mes su tuo gremėzdišku savo kvadrantu vos 
neįgarmėdavome į Temzę, tačiau kažkaip vis pavykdavo išsike- 
purnėti ant sausos žemės. Kokį gi Saulės prietaisą galima murk- 
dyti į vandenį? Ne, nieku gyvu! Kai kurie landūs miestiečiai dėl 


visų tų matavimų ėmė mus pravardžiuoti burtininkais ir magais, 


* Dominikonų. 
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tačiau Ferdinandui Grifenui buvo tas pat, ir tuomet išmokau iš jo 
niekinti ir smerkti nemokšišką minią. O ir visuose kituose daly- 
kuose jis irgi buvo mano tikrasis mokytojas, o gal, sakyčiau, ma- 
gas, lavinęs mane savo knygomis, pamtletais, pokalbiais, savo iš- 
radimais bei išvadomis rimtuosiuose moksluose. 

Vėl sutrikau, vėl išsigandau užkabinęs pernelyg giliai, bet Bar- 
tolomėjus Grėjus viso labo tik pasikrapštė tarpdantį ir šūktelėjo 
dar vyno. 

— Tuomet, — pridūriau, — iškeliavau užjūrin pasikalbėti ir pasi- 
tarti su kitais žymiais mokslininkais. 

— Magais, — pareiškė jis, dabar jau galutinai nugrimzdamas į 
girtą svaigulį. — Burtininkais. 

— Jie nesivertė tuo, kas vulgariai vadinama magija. — Aš gurkš- 
telėjau vyno, gesindamas viduj sukilusias liepsnas. — Manieji moks- 
lai yra iš tiesų stebuklingi, jie padeda mūsų apsiblaususioms akims 
išvysti Dievo galybę ir gerumą. Juk aš iš profesijos mokslininkas, 
pone, ne šarlatanas, ne juokdarys. Kieno nuomonės, jei ne ma- 
no, šaukėsi karaliaus dvaras, kai 1577 metais pasirodė didžioji 
kometa, kai vadinamųjų astronomų pranašystės buvo sukėlusios 
tiek bereikalingos baimės, tiek neaiškumų? O kas mūsų pirkliams 
ir keliautojams, vykstantiems į Katajus ir Moskovą*, nubraižyda- 
vo teisingus žemėlapius, mūsų laivų navigatoriams — jūrlapius? Ar 
ne aš Euklido teiginius pradėjau taikyti realaus mūsų pasaulio me- 
chanikai paaiškinti — prisiminkite, kokią neišmatuojamą tai davė 
naudą! Aš vienas padariau visus šiuos dalykus. Ar tai šarlatano 
darbai? 

— Viešpatie, — tarė jis girtas kaip dūmas. — Aš čia nesuprantu 
nė vieno žodžio. 

— Bet suprantu aš. Aš ištisus penkiasdešimt pastarųjų metų pa- 
skyriau mokslui — kokį gyvenimą aš nugyvenau, kiek nuveikiau ir 
kiek prisikentėjau, kad įgyčiau išminties! Ar prisimenate tąsyk, 
kai vaškinė figūra su įsmeigtu į krūtinę didžiausiu virbu buvo rasta 


Linkolno karčemos kieme? 


*Kiniją ir Rusiją. 
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Jis lyg pajudino į šalis galvą, bet aš nebeįstengiau suvaldyti man 
iš vidaus plūstelėjusios žodžių upės: 

— Tulžingi liežuvautojai tuomet plakė liežuviais, neva tą pavi- 
dalą sukūręs aš, kėsindamasis kerais pražudyti karalienę Mariją. 
Juk tai melagystės, į kurias tevertėtų nusispjauti, tai kliedinčių 
netiesos priesaikos. Deja, daugelį savaičių praleidau įkalintas Tau- 
eryje, visos mano būsto durys Londone buvo užmūrytos, ir aš 
tuomet buvau arti galutinės pražūties. Manęs vos neprarijo siel- 
vartas, netektis, nešlovė! Na, ne, tariau aš tuomet sau, mano 
atšiaurieji tėvynainiai, mano beširdžiai tėvynainiai, mano nedė- 
kingieji tėvynainiai, dabar aš jus pažįstu ir dabar žinau, ką priva- 
lau padaryti. Pastaraisiais metais jie vis dažniau tvirtina, kad aš 
darau žemę nederlingą, kad aš atimu žmonėms Mėnulį, ir dar 
kiek tik nori panašių argumentų į mane gali sviesti visi, kuriems 
tik patinka. Tačiau ar žinote, kas yra dar blogiau? Kad esu pri- 
verstas imti pinigus iš tokių kaip Natanielis Kedmanas ir ne- 
vengti tokių štai vaidinimų ir kitokių niekniekių. — Aš trumpam 
nutilau ir suvokiau, kad mano skundo taip niekas ir neišgirdo. 

— Na, štai, ponas Grėjau. Dabar jūs žinote, kokias nepelnytas 
nuoskaudas, skriaudas ir pažeminimą aš patyriau. Tad meldžiu 
jūsų jų negausinti. 

Jis atrodė mažumą apstulbęs, tačiau gurkštelėjo dar vyno ir tuo- 
met gerokai per aukštu, bet visai nebjauriu balsu užtraukė kuple- 


tą iš „Lemtis — mano priešas“: 


Mėnulis — tvirta mano meilė, 
o pilkoji pelėda — rytojus. 
Liepsninis drakonas ir juodas varnas 


man sielvarto muziką groja. 


— Ši melodija, — pasakiau aš, — tinkamiausia palydovė mano 
kelyje. Nes dabar privalau kilti ir jus palikti, džentelmenai, — aš 
nužvelgiau medinį stalą, kurį kas kaip buvo apkniubęs, nelygu, 
kaip girtas, — kadangi esu pavargęs po savo vaidinimo. 
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— Kaip aš nusistebėjau, — pasakė vienas iš jų, spoksodamas sa- 
vo taurėn, — kai viso to švytėjimo viduryje pasirodė sferos. Ir visa 
sukosi. Puikiai buvo padaryta. Tiesiog puikiai padaryta. 

— Aš linkiu jums labos nakties, — pasakiau, — dabar privalau 
sugrįžti į savo tikrąją sferą. — Nusilenkiau Natanieliui Kedmanui, 
kuris neįstengė pakelti nuo stalo galvos ir kiurksojo apgailėtinai 
susigūžęs. — Aš jums visiems linkiu labos nakties. 

Žengiau į; Naująją Žuvų gatvę, ir priešais tuoj pat pasirodė ber- 
niukas su žibintu. Bet aš mostu nuvijau jį šalin. Naktis buvo šviesi, 
ir blausi nejudriųjų žvaigždžių šviesa aiškiai apšvietė man kelią į 


Klerkenvelį. 
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Antras 


Nusprendžiau vaikščioti visą naktį. Jau išėjau iš šventoriaus ir 
pasukau senojo namo linkui, tačiau sudvejojau ir sustojau. Nesi- 
norėjo grįžti į Apsiausto skersgatvį, dar ne dabar, ir, kaip ne kartą 
anksčiau, pasisukau į Londono gatvių labirintą. Miestas man mie- 
lesnis tamsoje; tuomet jis atveria man tikrąją savo esmę; esme aš, 
žinoma, vadinu tikrąją jo istoriją. Dienomis miestą užplūsta laiki- 
nieji jo gyventojai, ir tuomet aš jaučiuosi tarsi galįs tarp jų ištirpti 
ir prapulti. Todėl laikausi nuo jų atokiau. Pavyzdžiui, vaizduojuosi 
juos kito amžiaus drabužiais, nors suprantu, jog tai labai nerealu. 
Visgi būna, kad kokio žmogaus mestas žvilgsnis ar gestas tiesiog 
panardina mane į kitą laiką; tarsi būtų buvęs kažkoks genų per- 
teklius, kadangi suprantu stebįs viduramžių ar šešiolikto amžiaus 
veidą. Kai iš po Alpių ledo buvo ištrauktas neolito keliautojo kū- 
nas, jis gulėjo veidu į ledą, tikrąja mirties poza, šis įvykis tapo 
neeiliniu istorinio sugrįžimo faktu. Tačiau juk praeitis prisikelia 
aplink mus kas akimirką — tuose kūnuose, kuriuose esame, žo- 
džiuose, kuriuos tariame. Ir būna tokių scenų, tokių situacijų, 
kurios, sykį šmėžtelėjusios, tarsi nusidriekia per amžinybę. 

Ne, turbūt jas apibūdinti derėtų kitaip. Jos, vos tik atsiradusios, 
jau yra besitęsiančios istorijos dalis, ir, kaip jau sakiau, kartais einu 
per šiuolaikinį miestą ir matau jį kitokį, negu jis yra iš tikrųjų: ma- 
tau kitą istorijos laikotarpį, su visais neperprantamais jo suvaržy- 
mais ir paklusnumais. Tėvas man įkalė vieną sentenciją — „Matyti 
amžinybę kaip dalį laiko, o laiką — kaip dalį amžinybės“. Kartą pa- 
mačiau Baltųjų rūmų fotografiją, darytą 1839 metais, ir ji man kaž- 
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ką tokio ir perteikė: mažas berniukas su cilindru stovi prie žibinto 
stulpo, o kitapus kelio laukia eilė kebų. Viskas buvo amžinybės aki- 
vaizdoj, ir netgi gatvių purvas tarsi žėrėjo. Bet yra ir kitas pojūtis, 
kurį patiriu dabar, kai, eidamas iš bažnyčios šventoriaus, matau štai 
moterį, atidarančią savo namų laukujas duris, ir tuo pat metu gir- 
džiu gretimoje gatvelėje „čiaudantį“ automobilį. Visa tai ištirpsta, 
bet kažin kaip vis tiek egzistuoja amžinai. 

Žengiau skersai Klerkenvelio Lankų ir įsukau į Jeruzalės pasa- 
žą. Jau buvo beveik vidurnaktis, kaip man rodė prie pastato paka- 
bintas neoninis laikrodis. Akimirką kitą žiūrėjau į jį, besisupantį 
vėjyje su švytinčiais ciferblato skaitmenimis. Keturioliktame am- 
žiuje buvo toks nepaprastai vertintas akmuo — jį vadino sadastra. 
Iš išorės jis buvo juodas ar tamsiai rudas, bet perskeltas kelias 
sekundes švytėdavo kaip saulė. Įsivaizduoju, kad jis švytėdavo taip 
pat ryškiai, kaip šis neoninis laikrodis, kurį dabar praėjau. Neto- 
liese buvo pora, o gal trejetas žmonių, jų blausūs veidai sublykšo- 
jo oranžinėje gatvės šviesoje, ir atrodė, jog žmonės visai be garso 
žingsniuoja šaligatviais. 

Išėjau iš Jeruzalės pasažo, perėjau Klerkenvelio kelią ir žengiau 
po Šv. Jono iš Jeruzalės vienuolyno arka. Netoliese stūksojo pa- 
matinis akmuo, kuris ženklino dvyliktame amžiuje Riterių šven- 
tovei priklausiusios abatijos vietą; abatija buvo sugriauta Refor- 
macijos laikais. Be abejo, jos akmenys buvo panaudoti kaimynys- 
tėje dygusiems namams mūryti (gal tokių akmenų įmūryta ir mano 
namo sienose) ir tapo niūriomis didžiosios griūties liekanomis. 
Vienu iš Danieliaus Moro įsitikinimų — su kuo teko sutikti ir 
man, — didžiųjų vienuolynų bibliotekų su visais rankraščiais bei 
kitais lobiais sunaikinimas reiškė, kad buvo prarasta dauguma šios 
salos istorijos. Nušluota buvo ne tik visa katalikiškoji kultūra, bet 
ir — o tai kur kas didesnė žala — buvo sunaikinti visi senieji vie- 
nuolių padaryti ankstyvosios Britanijos istorijos aprašai. Didžiau- 
sias praeities luitas nesugrąžinamai nugramzdintas užmarštin. 

Bet koks ten triukšmas palei Holborno viaduką? Įniršio šauks- 
mas, atrodo, sklido kažkur iš po žemės. Jis aidėjo dusliai, lyg įka- 
lintas kažkokioje ankštoje erdvėje. 
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Tada aš pasukau Auksinio Pentino gatve ir išvydau seną mote- 
riškę, susirietusią telefono būdelėje; ji laikė telefono ragelį prie 
ausies ir kažką į jį rėkė. Besiartindamas prie būdelės išvydau ant 
jos stiklinio šono prilipdytą užrašą „Neveikia“. Tai su kuo gi ji 
galėjo susisiekti?! Prisimenu, kartą skambinau vienu iš telefonų 
Kanclerio skersgatvio stotyje ir išgirdau daugybės balsų murme- 
sį — tarsi vėjas šėltų po namus. Tikriausiai visada kas nors tave 
išgirsta kitame linijos gale. Ne, visa tai nesąmonės. Matote, kaip 
naktinis pasivaikščiojimas gali įvaryti nepaaiškinamos baimės? Prie 
Sniego Kalvos gatvės kampo ant daugiaaukščio namo stogo buvo 
nedidelė palydovinės antenos lėkštė. Žvelgdamas į ją, geriančią 
savo bangas iš dangaus, aš vėl išvydau savąją viziją — žmogų, kylan- 
tį į orą virš Apsiausto skersgatvio. 

— Ką? Ar čia tu? Ar čia tu, po galais? — Senė išlindo iš būdelės ir 
dabar jau šūkalojo kažką man. Aš myniau šalin, kiek įkabindamas. 

— Juk pažįsti visas gatvių atmatas, ar ne? Čia ne šunys. Čia nu- 
karšę pensininkai! 

Ji prapliupo juoktis, o aš toliau traukiau prie Pančių skersgat- 
vio ir Aukštojo Holborno. Prie įėjimo į Dajerio daugiabutį yra 
videotechnikos parduotuvė, ir aš, prie jos atšvytavęs, išvydau kokį 
tuziną ekranų, blyksinčių tuo pačiu vaizdu; čia buvo tiek šviesos ir 
energijos, kad atrodė, tuoj atsilapos ar susprogs vitrinos langas. 
Kai priėjau dar arčiau, tai, kadangi privalėjau atsigręžęs pažiūrėti, 
ar senė tikrai nebeseka paskui, išvydau ekranuose skriejant galybę 
žvaigždžių ir planetų. Tikriausiai rodė vieną iš tų aštunto dešimt- 
mečio ar devintojo pradžios mokslinės fantastikos epų; ir vienas 
jaunas vyriškis nepaprastai dėmesingai stebėjo kosminius įvykius. 
Jis buvo įsirėmęs delnais į storą vitrinos stiklą ir atrodė tarsi nu- 
kryžiuotas tame švytėjime. Norėjau jam pasakyti, kad viskas Čia 
apgaulė, kinematografo triukas, bet jam galbūt visa tai išrodė kaip 
kuo tikriausias visatos vaizdas. Tad nieko netaręs nuėjau sau. 

Galiu jums pasakyti, kada pirmąsyk pradėjau perprasti Londo- 
ną. Turėjau gal kokių penkiolika ar šešiolika metų ir važiavau au- 
tobusu, kuris kursuoja tarp Aviganio Krūmynų ir Dalvičo; dangus 
virš Noting Hilo vartų ir Karalienės Kelio buvo užgultas debesų, 
ir staiga tie debesys praplyšo ir saulės spindulių pluoštas nukrito 
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tiesiai ant metalinių turėklų priešais mane. Nepajėgdamas ati- 
traukti akių nuo akinančio švytėjimo, žvelgiau į šviesos gelmes bei 
į patį švytintį metalą ir panirau į tokį gilų svaigulį, kad pašokau iš 
vietos ir stryktelėjau iš autobuso, vos tik sustojo prie Marmuro 
Arkos. Jutau, kad man atsivėrė kažkokia paslaptis — kad man prieš 
akis šmėžtelėjo kažkoks vidinis gyvenimas ir vidinė tikrovė, kuri 
žioruoja visuose daiktuose. Vaizdavausi ją kaip kokį ugnies pasaulį 
ir, sukdamas į Taiberno Kelią, buvau tikras, kad galėčiau užtikti 
jos pėdsakus visame kame. Ir ta ugnis liepsnojo taipgi ir manyje, 
taigi aš pasileidau bėgti gatvėmis taip, tarsi ir jos būtų manyje. Aš 
kažkaip esu dalyvavęs joms užgimstant. Arba veikiau aš jutau sa- 
vyje kažką tokio, kas visuomet egzistavo šioje dirvoje, šiame ak- 
menyje ir šiame ore. Ta pirmapradė ugnis dabar jau yra mane 
apleidusi, štai kodėl tikriausiai ir jaučiuosi pats sau toksai sveti- 
mas. Pamažu, per metų metus miestas manyje aptemo. 

Tačiau į tam tikras vietas aš tebegrįždavau. Kartais pajusdavau 
žingsniuojąs Karalystės Keliu ir sustojąs prie senosios Hokstono 
pamišėlių prieglaudos palei Krantinės skersgatvį. Štai iš čia Čarl- 
zas Lamas* pasiimdavo savo seserį, kai ji paprašydavo, ir sykį aš 
bandžiau pasekti jų pėdsakais per laukus, kuriuos dabar slepia 
akmeniniai šios miesto dalies šaligatviai. Ji visuomet dėvėdavo sa- 
vo tramdomuosius marškinius, ir juodu raudodavo grįžę prie be- 
protnamio vartų. Aš sustodavau ten, kur jie anuomet stovėdavo, 
po pat įėjimo arka, ir šnibždėdavau savo paties vardą. Aš dažnai 
lankydavausi ir miesto Pagrindinėje gatvėje. Eidavau ja, vingiuo- 
jančia nuo Sadarko tilto iki Karališkojo Suolo teismo kalėjimo ir 
Maršalsi**. Ši kelionė visada mane gerokai išvargindavo, bet ei- 
davau iki galo. Kartais klajodavau gatvėmis tol, kol nepaklysdavau 
ir nepavargdavau taip, jog nebeįstengdavau mąstyti. Trokšdavau, 
kad miestas mane palaidotų, kad užgultų ir uždusintų. Argi tarp 
visų tamsių jo praeities pavidalų neprivalėjo būti to, kuriame ga- 
lėčiau būti paslėptas aš? Tačiau ne visuomet mano kelionės būda- 
vo tokios varginančios. Žinojau vieną tokį kampelį, kur galiu pail- 

* Lamb, Charles (1775—1834), rašytojas romantikas. Su seseria Mere, kuri 
pamišusi nužudė motiną, parašė įžymiuosius „Šekspyro pasakojimus“. 


** I ondono skolininkų kalėjimas. 
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sėti: tad, kur buvęs, kur nebuvęs, vis grįždavau į Šventyklos Fon- 
tano Kiemą, kur šalia nedidelio apskrito tvenkinio po guoba kiok- 
sojo suolelis. Ramybė, netgi pačiame miesto viduryje, užplūsda- 
vo taip galingai, kad atrodydavo kilusi iš kažkokio didžiulio praei- 
ties įvykio. Arba gal tiesiog dėl to, kad čia nuolat lankydavosi tokie 
kaip aš, per metų metus šis kampelis įgijo iš jų ramybę. Aš dažnai 
įsivaizduoju mirtį kaip tokią štai būseną — tarsi lūkuriuočiau kaž- 
ko po guoba prie tvenkinio. Mano tėvas artėjo prie mirties taikin- 
gai ir kone laimingas. Aš prisimenu jį švilpiniuojantį vonios kam- 
baryje, nors ir žinojusį, kad jam telikę gyventi vos keli mėnesiai. 
Jis niekada nesiskųsdavo ir neatrodė nei susikrimtęs dėl savo liki- 
mo, nei išsigandęs. Tarsi būtų kažką žinojęs apie tolesnį savo ke- 
lionės etapą. Kaip sakiau, jis buvo Romos katalikas, bet tarsi slėpė 
ir dar kažkokį asmeninį tikėjimą, kuris jį ir drąsino. Ir štai dar 
sykį, kai išėjau iš Aukštojo Holborno į Raudonojo Liūto aikštę, 
vėl susimąsčiau apie tą seną namą, kurį jis man paliko. Kaip galė- 
jo būti, kad nė per vieną pasivaikščiojimą aš niekuomet neužkly- 
dau į Apsiausto skersgatvį, net į tą rajoną? Kodėl aš vengiau Kler- 
kenvelio. O gal jį tiesiog užmiršau? 

Priėjau prie seno akmeninio pilioriaus fragmento, ženklinančio 
buvusią Raudonojo Liūto aikštę, kur 1780 metų birželį įvyko kru- 
vinosios žudynės; Gordono maišto laikais čia kareiviai išžudė pulką 
vaikų, ir po trijų mėnesių Džonas Vilksas pradėjo rinkti aukas šiam 
paminklui. Dabar akmuo buvo toks suskilinėjęs ir apiręs, jog atro- 
dė kaip natūralus irstantis luitas. Impulso pagautas aš atsiklaupiau 
ir jį paliečiau. Juk buvau su šia aplinka susijęs ir dar vienu saitu. Vos 
per keletą jardų nuo čia, ant prekystalių prie Raudonojo Liūto pa- 
sažo, aš pirmąsyk aptikau Piranezio kūrinius. Tai buvo knyga su 
daugybe jo graviūrų reprodukcijų; o vadinosi ji „Vaizduotės kalėji- 
mai“, tačiau, kaip supratau, jokios vaizduotės joje nebuvo. Aš iškart 
pažinau jo pasaulį; aš žinojau, kad tai mano miestas. 

Parsinešiau knygą namo — tai buvo prieš kokius šešerius septy- 
nerius metus, — bet dar ir dabar prisimenu, su kokiu susijaudinimu 
aš verčiau jos puslapius. Pirmoje graviūroje dvi mažulytės figūrėlės 
stovėjo priešais didžiulius akmeninius laiptus; aplink jas nieko dau- 
giau, tik akmenys, kylantys spirale į galerijas, arkas ir skliautus. Pi- 
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ranezio pasaulis buvo nepaliaujamai yrančių mūrų, klaidžių galerijų 
ir grotuotų langų karalystė. Jame riogsojo akmenų luitai, masyvūs, 
tamsūs, slepią savo akmenišką prigimtį šešėliuose. Gigantiškos ak- 
meninės nišos, milžiniškos sudraskytos vėliavos, virvės, skriemu- 
liai, mediniai kranai, kylantys iki pat sudaužytų akmeninių balkonų. 
Menininkas dažnai paveikslą „įrėmindavo“ apgriuvusia arka arba 
vartais, todėl mane tiesiog įtraukdavo į jo vaizduojamą sceną ir ži- 
nojau jai priklausąs. Ir būdavau joje įkalinamas. 

Apleista atrodė viskas — tiltas, vos besilaikantis tarp dviejų api- 
rusių bokštų, supuvusios sijos, išdužę langai, masyvūs portikai su 
įrašais, pernelyg išblukusiais perskaityti. Milžiniška statybininkų 
karta išseko ir dingo. Pasiliko tik šie paminklai. Bet ne, taip negali 
būti. Čia juk dvelkė neišsenkama galybe, gyvąja jėga. Ji pranoksta 
mirtį, ji yra pasaulio būsena. Žiūrėjau į paskutinę graviūrą, kur 
neryžtinga figūrėlė kopė akmeniniais laiptais vien tam, kad užko- 
pus atsiremtų į dar vieną statų akmeninį pylimą. Ta mažučiukė 
figūrėlė man kažkuo priminė mane patį. Ir tuo metu tėvas pa- 
tapšnojo man per petį. Stebėjo jis mane gal kelias minutes, nes 
tyliai pasakė: „Žinai, nebūtinai turi būti šitaip“. Tiek ir tepasakęs, 
uždėjo ranką man ant sprando. Aš nusipurčiau jo ranką ir vėl 
įsižiūrėjau į graviūrą, nes pamačiau dar vienus laiptus, kurie be- 
rods vedė žemyn, į akmeninę bedugnę. Ir tuomet man dingtelė- 
jo, kad iš tikrųjų tai buvo miestas po žeme. Tai buvo amžinasis 
miestas tiems, kurie pateko į laiko nelaisvę. 

Aš vis dar klūpojau prie paminklo Raudonojo Liūto aikštėje, 
bet dabar man atrodė, jog žengiu į akmeninę rūsio Apsiausto skers- 
gatvyje sieną. Aš buvau besusiliejąs su senuoju namu. 

Greit atsistojau, nusipurčiau nuo drabužių dulkes ir nužings- 
niavau Naujosios Oksfordo gatvės ir Totenhamo Dvaro kelio link. 
Prie pat Blūmzberio aikštės, ten, kur išsirikiavę nauji Merkurijaus 
telefonai, yra likęs lopinėlis akmenų grindinio, tad tamsoje aš už 
jų užkliuvau ir knaptelėjau. 

— Londono akmenys kitokie nei šie, — pasakė tada Danielius 
Moras, kai jam parodžiau „Vaizduotės kalėjimus“. — Reikia iš- 
mokti itališkai vien tam, kad galėtum tinkamai matyti Piranezį. 
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Aš troškau pasidalyti su juo savo susižavėjimu, bet jis tik pa- 
šnairavo į reprodukcijas tarsi bodėdamasis. 

— Jis sentimentalistas, — tarstelėjo, — o ne svajotojas. 

— Bet ar tu nejauti jo laukiniškumo? 

— Ne, tikrai ne. Gal tu matai akmenis, bet aš tai matau žmones. 
Kam, tu manai, aš rašau savo knygą? 

Ta knyga, kurią jis rašė jau tiek laiko, kiek jį pažinojau, turėjo 
būti Londono radikalizmo istorija. Kartą jis man tai paaiškino 
savo įprastiniu droviu nepasitenkinimu, bet visi tie magltonijai 
ir ranteriai, behmenistai ir Londono korespondentinės draugi- 
jos nariai man galutinai susipainiojo ir išrodė kaip iš kokios di- 
džiulės sektos ar bendrijos. Tačiau tai buvo jo didžioji tema — šį 
įnoringą, subtilų žmogų buvo stačiai užkerėję tų keistų, netgi, 
pasakyčiau, pavojingų, londoniečių ambicingi siekiai. Kartą jis 
pavedžiojo mane po visas karčemas ir susirinkimų namus, ku- 
riuose jie lankydavosi. Iš tų namų teliko tik keli, daugiausia Lon- 
dono rytinėje dalyje, prie Kalkinės ir Šedvelo, ir išrodė jie tokie 
nežymūs, tokie nevalyvi, jog sunku buvo įsivaizduoti, kad juose 
galėjo būti keliamos kokios vizijos ar svajonės. Behmenistai ti- 
kėjo, bent jau kiek man įstengė išaiškinti Danielius, kad tiek 
vyrai, tiek moterys nešiojasi dangų savyje ir kad visata taip pat 
turi atskiro žmogaus pavidalą; tas žmogus žinomas kaip Adomas 
Kedmonas, arba Visatos Žmogus. Jie nebūtinai tikėjo, kad net 
ir visas kosmosas būtent žmogaus formos — nors kai kurie ypač 
radikalūs svedenborgiečiai ir skelbė, jog esama kaip tik tokio 
atitikimo, — o veikiau tikėjo, kad pasaulis, visa būties visata yra 
persmelkta žmogiškųjų savybių. 

Mes atėjome į „Septynias žvaigždes“ Strėlės skersgatvyje, kur 
aštuoniolikto amžiaus pradžioje buvo moravų susitikimų vieta, ir 
Danielius papasakojo istoriją apie tokį mistiką, kurį maža mer- 
gaitė vis prašydavo parodyti jai angelus. Šis pagaliau sutiko ir, pa- 
sikvietęs ją į savo namus, atvedė prie užuolaida uždengtos nišos. 

— Ar tu tikrai nori pamatyti angelą? — paklausė jis. Mergaitė vis 
nenustygo, taigi jis atitraukė užuolaidą — už jos ant sienos kabėjo 
veidrodis. 

— Pažvelk, — pasakė jis. — Štai angelas. 
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— Kokia žavinga istorija, ar ne, Meti? 

— O, taip. 

— Bet ar tu supranti, kaip tai radikalu? Net pati menkiausia 
žmogysta gali būti kupina gracijos! Dieviškumas yra mumyse, ir 
jokia čia nuodėmė. Nėra nei pragaro, nei dangaus. 

Kodėl šiame mieste kilo tokios keistos doktrinos? Šį klausimą 
man uždavė Danielius, mudviem bežengiant Šedvelo Tiesiąja. At- 
sakymas atrodė visai aiškus: mieste amatininkų ir smulkių pre- 
keivių gyveno gausiausiai, o jie kaip tik ir būdavo linkę užsikrėsti 
tokiomis beprotybėmis. Tačiau Danielius, rodos, tikėjo, kad tai 
susiję su pačia miesto dvasia. Bet man jau buvo gana. Kalkinę 
smaugė išmetamųjų dujų kamuoliai, dūmai, slėgė nebaigtų uosto 
pastatų statybos atliekos; sunkiai beatgaudamas kvapą, aš jį iš ten 
ištempiau prie Dokų siaurojo geležinkelio. Ten ir pasibaigė mū- 
sų, pasak jo, „amžinai gyvosios Evangelijos“ paieškos. 

Kitą sykį jis nusivežė mane į Anglijos pietvakarius, į senąjį radi- 
kalų centrą Glastonberį. Keturioliktame amžiuje viena Londono 
sekta, „Dievo broliai“, kaip jie patys save vadino, bėgo nuo perse- 
kiojimo mieste ir įkūrė šioje vietovėje komuną. Mes tikriausiai pa- 
sirinkome tokiai kelionei pačią blogiausią metų dieną — nuo Lon- 
dono iki Endoverio visu keliu mus čaižė uraganinės liūtys, o patrau- 
kę į Hempšyrą, mes įstrigome tirštame rūke, kuris šliaužė visu 
greitkeliu. Glastonberio link mes judėjome vargais negalais, kadan- 
gi kelias buvo beveik neįžiūrimas; stulpai pakelėje priminė gobtū- 
ruotus sargybinius, o bažnyčių smailės, kyšančios iš rūko, atrodė 
kaip pilonai. Lauke, kurį pravažiavome, spietėsi medžiai, galėjai pa- 
laikyti juos nedidelės kongregacijos nariais, kažin kur keliaujančiais 
sykiu. Neabejoju, kad visa šita kaip tik ir yra ta medžiaga, iš kurios 
gimsta vietinės legendos ir „regėjimai“, tačiau tada jau galėjau gal- 
voti tik apie viena — apie Londono šilumą ir saugumą. 

Kai pagaliau pasiekėme Glastonberį, senosios komunos nebe- 
radome nei pėdsakų, mat tą vietą, kur kažkada buvusi jų kolonija, 
jau buvo užsigrobę pramonininkai; tiek ir tegalėjome suprasti, 
tačiau grįžtant namo Danielius keistai tylėjo. Kol parvažiavome, 
rūkas pakilo. Jau buvo vėlus vakaras, ir aš žinojau, kad besiartin- 
dami prie Londono paliekame už nugarų raudoną, padangėje iš- 
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sklidusią šviesą, prislopinusią visas žvaigždes. Tarsi būtume grįžę į 
ugniavietę, ir man buvo ramu. 

Aš išėjau iš Naujosios Oksfordo gatvės į Totenhamo Dvaro kelią 
kaip tik tada, kai šv. Zileso Laukuose laikrodis mušė valandas; čia aš 
paspartinau žingsnį, nes prieangiuose ir tarpduriuose jau buvo su- 
gulusi nakties armija. Aš jų bijojau, tų vyrų ir moterų, susisupsčiu- 
sių į purvinas antklodes; bet bijojau ne todėl, kad jie klajūnai ar 
benamiai. Žinau, kad nusisuku nuo bet kokio žmogiškojo nepri- 
tekliaus. Dabar, kai perkirtau gatvę ir mano žvilgsnis užkliuvo už 
dviejų skudurų krūvų, neramiai krutančių nakties ore, aš išsigan- 
dau purvo, ligų, tačiau man atrodė, kad dar labiau bijojau, kad ma- 
ne užpuls. Nes ką jie gali prarasti? Jei būčiau toks kaip jie, aš rėk- 
čiau pasauliui į akis, aš padegčiau miestą. Aš tetrokščiau sunaikinti 
viską ir visus, kurie prieš mane susimokė. Aš plėščiau parduotuves, 
į kurias man užginta įeiti, aš daužyčiau restoranus, kurie atsisako 
mane pamaitinti. Aš nirščiau net ant gatvių žibintų, kurie demonst- 
ruoja mane priešui. Tačiau, kai ėjau pro juos, nė vienas iš jų nieko 
neprašė, neprakalbo, net nepažvelgė; tarsi būčiau priklausęs kažko- 
kiam kitam pasauliui. Ar jie iš tiesų tokie nusivylę, kantrūs, nesi- 
skundžiantys, — o gal jie tik kažko laukia, kaip tie moravai, kurie 
susitikdavo „Septyniose žvaigždėse“? 

Ne, šitie kitokie negu moravai. Miestas augo it grėsminga bai- 
dyklė, jam vis plačiau besižergiant visomis kryptimis, jo gyvento- 
jai darėsi vis pasyvesni ir nuolankesni; šie žmonės, kurie miega 
ant miesto šaligatvių, yra tikrieji, ištikimieji gyventojai, tačiau be- 
ribis Londonas pagal kažkokią alchemijos formulę iščiulpė jų dva- 
sią. Žvilgtelėjau žemyn, kur leidosi Totenhamo Dvaro kelias, ir 
jau ne pirmą sykį atkreipiau dėmesį į naktinio miesto tylą ir per 
daug ryškų apšviestumą. Prieš porą amžių šitos gatvės būdavo 
tamsesnės, labiau pridvokusios, klastingesnės, ir jos būdavo ku- 
pinos verksmų, šūksnių ir juoko. O dabar, kai stovėjau apniktas 
benamių, aš tegirdėjau slopų neoninių lempų dūzgesį ir vėjo gū- 
sius aplink Centrinę stotį. Kodėl gi taip yra, kad tokioje vietoje 
kaip ši visi natūralūs garsai atrodo dirbtiniai ir nerealūs, o nena- 
tūralusis triukšmas aidi kuo natūraliausiai? Šis miestas išrodė la- 
bai jau ryškus todėl, kad šventė savo paties triumfą. Jis nepaliau- 
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jamai plėtėsi siurbdamas ir sekindamas savo gyventojų energiją. 
Jie menkai bejudėjo man žingsniuojant Šarlotės gatvės link. 

Aš pasukau už kampo ir tuoj pat išvydau didžiosios gatvės vie- 
name gale švytintį gaublį. Žinoma, yra dar vienas šito neblėstan- 
čio visuotinio švytėjimo paaiškinimas: šie ženklai ir simboliai, švie- 
čiantys tamsoje, yra priemonė išvengti mirties ir jos nepažinti. 
Neonai šlovino tam tikrą dirbtinį gyvenimą, kuriame dvasinis pa- 
saulis išdildytas iš atminties. Keista — juk kažką panašaus būtų 
pasakęs mano tėvas. Tačiau dabar tai mano paties naktiniai ap- 
mąstymai. 

Nuo gaublio spindėjo aplinkinė erdvė, ir Šarlotės gatvėje buvo 
nepaprastai tyku. Tai buvo pasaulio vizija — ir būtent pasaulio, 
kadangi beeidamas artyn išvydau, jog tai neoninis pasaulio mode- 
lis su įvairiaspalvėmis šviesomis išskirtais žemynais. Po gaubliu 
švietė užrašas: „Pasaulis apvirto aukštyn kojomis“; tai buvo baras, 
o gal naktinis klubas, ir statūs metaliniai laipteliai leidosi iš gatvės 
į nedidelę pusrūsio aikštelę prie uždarų durų. Iš po jų sklido švie- 
sa, ir, man, į ją bežvelgiant, staiga durys atsilapojo ir aikštelė su- 
tvisko. Išėjusi ant slenksčio stovėjo moteris. Jai už nugaros plies- 
kė tokia ryški šviesa, kad temačiau figūros kontūrus ir plaukų 
siluetą. Bet to pakako man susidomėti. Kai žengė laiptukais, pasi- 
traukiau į gatvės šešėlį; jos kulneliai sudundėjo į metalą, ir kilęs 
aidas staigiai nutrūko, jai žengus ant šaligatvio. Lyg ko dvejodama 
apsižvalgė, tarytum būtų laukusi taksi; o kai atsigręžė į mane vei- 
du, aš iš netikėtumo ir išgąsčio net skėstelėjau ranka. Tai buvo 
Danielius Moras. Aš mačiau jį aiškiai. Aš pažinau jo veidą po sluoks- 
niu kosmetikos. Ant savo retėjančių plaukelių jis buvo užsimaukš- 
linęs vešlų blondinės peruką ir vilkėjo raudoną suknelę. Aš netgi 
užuodžiau našlaičių kvepalus. Ir tai buvo Danielius! Manęs jisai 
nepastebėjo, nes nusisuko ir ėmė lėtai žingsniuoti Ficrojaus aikš- 
tės link. Žingsniavo nerūpestingai, visai ne ta savo įprastine ner- 
vinga eisena, ir atrodė, kad jam labai patinka visomis savo juslė- 
mis džiaugtis Londono naktimi. Stovėjau ten, parduotuvės tarp- 
duryje, priblokštas. Apie nieką neįstengiau mąstyti. Aš tik 
spoksojau ir spoksojau į ryškų gaublį — į pasaulį, apvirtusį aukštyn 


kojom. 
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D idysis pasaulis išsiskleidžia man prieš akis, ir ant mano rašo- 
mojo stalo ima šokuoti mėlynieji delfinai, kuriems mieli maži vaikai 
ir muzikos instrumentų garsai. O štai gyvatės, nuspalvotos žaliai 
ir pilkai, kurios gyvena šešis šimtus metų ir kurių galvas galima 
keisti šunų ar žmonių galvomis, kaip tik patinka; čia ir jūrų dra- 
konai, žėrintys raudonai, kurie iškvepia ugnį į vandenį ir užvirina 
vandenynus; tarp jų sklando grifai, banginiai, ir gelmių paviršiuje 
dūksta visokių rūšių mažesnės žuvys. Neptūnas su trišakiu aukštai 
iškilęs joja jūros arkliais, o prie siurbingų liūlynų ir jūros verpetų 
sėdi undinės su veidrodžiais rankose. Visa, kas yra žemėje, turi 
savo atitikmenį jūroje, tačiau to kito pasaulio paviršiuje regiu aš 
dar ir galeonus, skersaburius pirklių laivelius, stačiakampių burių 
barkas ir žvejybos laivus. Kas, matydamas tokius dalykus, galėtų 
atsispirti troškimui išplaukti drauge? Nes čia, man prieš akis, viso 
pasaulio žemėlapis, theatrum orbis terrarum, kuriame sužymėti mies- 
tai, kalnai, miškai, upės ir netgi gausybė miestelių, kurie visi ir 
sudaro mūsų žemiškąjį pasaulį. 

Šiaurės linkui plyti Terra Septemtronalis Incognita, kur, sakoma, 
gyvena gentis laikančiųjų burnose ugninius akmenis; o pietinia- 
me pakraštyje, kaip spėjama, tvyro dar viena dykynė. Tačiau ne 
viskas yra nežinoma: daug ką atskleisti padėjo geros geometrijos 
priemonės ir pastarųjų metų kelionės, todėl pasaulis dabar nužy- 
mėtas gerokai už Bohemijos bei Tartarijos ribų. Mūsų navigato- 
riai ir kosmografai jau nubraižė Atlantidos ir Naujojo Pasaulio 


kontūrus, kur surastas krokodilas, gyvenantis tūkstantį metų, ir 
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putpelė, serganti nuomariu; kai kurioms provincijoms bei sritims 
suteikėme vardus: Norumbega, Nova Francija ir Mokosa; pasta- 
rojoje pasaulio dalyje yra surastas arklys, kuris rauda ir dūsauja 
kaip žmogus. Gyvena ten ir agopitekas, į beždžionę panašus ožys, 
kurio balsas visai kaip žmogaus, tik neartikuliuotas, tarsi žmogus 
būtų užsidegęs neapykanta arba puolęs į kančią. 

Štai, po mano rankomis Afrika, o joje Barberija, kur gyvena 
liūtai, kurie poruojasi atbuli, ir panteros, kurios skleidžia saldžiau- 
sių prieskonių aromatą. Ne per toliausiai esančioje Numidijoje 
gyvena žmonės su šunų uodegomis ir galvomis, taip pat ir ta liūd- 
nai pagarsėjusi hiena, kuri gyvena mirusiųjų kapuose ir minta tik 
lavonais. Libijoje gyvena vienaragis, kuris gardžiuojasi nuodais ir 
gali būti tai patinu, tai patele, kaip panorėjęs; dar ten gyvena to- 
kių žmonių, kurie vadinami astomijais, jie gyvena labai ilgai ir nei 
valgo, nei geria, o maitinasi oru ir vaisių aromatu. Selenetidėje 
gyvena moterys, kurios deda ir peri kiaušinius, o iš tų kiaušinių 
išsirita kūdikiai, penkiasdešimteriopai didesni už įprastus nauja- 
gimius. O tolimoje Negrų Šalyje gyvena basiliskas, nužudantis 
žvilgsniu, dvigalvė hidra ir visiškai šalta salamandra; gaila, neturiu 
po ranka pačių pranešimų, nes kaip tik čia jums pateikčiau. O, 
spalvingasis pasaulio teatre, kuriame galiu pasiklysti! Štai stoviu 
aš prie stalo savo bibliotekoje ir tuo pat metu skrieju oru kaip 
didysis meistras Ikaras, ir netrukus atsiduriu viršum geltonosios 
Samotros žemės ir nuostabiajame kelyje į Monakabą, Kapasiasą, 
Taprobaną, Bakornarą ir Birėją. Tuomet išvystu žmones, kurių 
kūnai švyti naktyje, nuostabų medį, žydintį šimtą metų ir teikian- 
tį daug geresnį aromatą nei muskusas, cibetinas ar ambra. Šiame 
tolimame krante aš regiu žvaigždėmis plytinčio pasaulio stebuk- 
lus ir išvystu priešais save būtybę, kuri yra dukart gimusi, raudan- 
čią kalno viršūnėje ir kalbančią: „Aš esu juodumos baltuma, aš 
esu baltumos raudonuma, aš esu saulės geltonuma, aš sakau tiesą 
ir nemeluoju“... ir tuomet krūpteliu ir pabundu, nes buvau savo 
paties susigalvotame sapne. 

Tiesą pasakius, nesijaudinu dėl to, jei kiek ilgiau pamiegu, nes 


juk štai tokiomis akimirkomis visa mano išmintis atrodo kaip sap- 
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nas, kai mano protas tik pusiau nubudęs. Vakar vakare per daug 
išgėriau vyno su tais vėjagalviais niekšais, todėl šįryt aš niūrus, 
mieguistas ir apspangęs. Kaip matom, aš toks apkerėtas, kad net 
atitrūkęs nuo prideramų savo studijų. Tuščiai malu apie šį prie- 
šais mane besidriekiantį mappa mundi, tačiau kai įsižiūriu į seklu- 
mas ir uolas, priešpriešines sroves ir sūkurius, skrupulingai sužy- 
mėtus subtilaus raižytojo, man kyla atminty kita kelionė. Tąkart 
keliavau aš kuo įvairiausiu oru ir kuo įvairiausiais šios žemės ke- 
liais keleliais. 

Į tą piligrimystę leidausi aš tada, kai pasibaigė mano tarnybos 
pas Ferdinandą Grifeną laikas. Perpratęs viską, ko tik jis galėjo 
mane išmokyti, ir tuo metu jau net pervargęs nuo svarstyklių ir 
saulės laikrodžių, aš nusprendžiau aplankyti didžiuosius moksli- 
ninkus bei mokslo praktikus, gyvenančius tolėliau nuo mano ša- 
lies krantų. Turėjau vieną pagrindinį kelionės orientyrą, į kurį tai- 
kiausi savo klajonėse, — aš troškau savo akimis išvysti gimtinę to 
išmintingojo vyro, Filipo Aureolijaus Teofrasto Bombasto, dar ži- 
nomo Paracelso vardu. Jis gimė anno 1493 mažame Marijos-Ein- 
zidelno miestelyje, ne toliau kaip už poros valandų kelio pėsčio- 
mis nuo Ciuricho, ir, kol nusikapsčiau iki to aukštai Alpėse esan- 
čio krašto, buvau priverstas kumpinti pavojingoje drėgmėje ir 
šaltyje, baimintis žmonių žiaurumo ar mirties nuo laukinių žvė- 
rių, kankinantis pigiuose, nepatogiuose būstuose, vos nepaklo- 
jant gyvybės pakeliui į vieną iš savo gyvenimo šaltinių ar ištakų. Ir 
nors žiemos kelionė buvo nepaprastai sunki ir pavojinga, aš įvei- 
kiau tuos pavojus, nes dar buvau toks jaunas, kad galėjau juos 
niekinti: mane magnetu traukė manosios srities žinovas, Moky- 
tojas Paracelsas, ir jokia audra nei uraganas (kaip man atrodė) 
nebūtų įstengę manęs sulaikyti. 

Aš kilau į kelionę nakties gūdumoje ir barža nukakau į Grinvi- 
čą. Ten palūkėjau didelio irklinio burlaivio į Greivsendą. Už kelių 
mylių nuo Londono įlipau į jūrinį laivą su savo kelionės atsargo- 
mis — tokiais dalykais kaip sausainiai, duona, alus, aliejus ir actas; 
kelionkrepšyje taipgi turėjau geroką atsargą pergamento, žąsų 
plunksnų ir rašalo (ir juodų miltelių — pasidaryti jo daugiau), kad 
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galėčiau aprašinėti savo keliones po svetimas šalis. Išplaukėme į 
atvirą jūrą, ir trečią kelionės dieną dvylikos pirklių laivų flotilė — 
jai priklausė ir mūsiškis — pakriko rūke ir audroje. Aš turėjau 
nuosavą kišeninį kompasą ir kitą — išvengti nuokrypiams, kuriuos 
kilniaširdiškai man buvo palikęs ponas Grifenas, tad nebijojau nie- 
ko. Nedelsdamas pradėjau kalbą su laivo kapitonu apie jūros kom- 
pasą ir meridianų kompasą, apie astroliabiją ir kryžiuotį, tačiau 
kai aš pamėginau pasikalbėti su juo apie ekscentriškumą bei pa- 
ralaksą, jis trumpai man tepaaiškino esąs potvynių ir atoslūgių, o 
ne instrumentų žinovas. Aš suglumau ir pašiurpau, nes tikėjau, 
jog tik žinojimas gali išgelbėti mus iš audros, o jis tik patapšnojo 
man per petį ir nusijuokė. 

— Viskas gerai, mano žvaigždžių medžiotojau, — tarė jis, — aš 
pažįstu savo kursą ir gylius, žinau išsilaipinimo vietas, pažįstu savo 
orientyrus geriau negu savo delno vingius. 

— Bet, gerasis kapitone, juk jūs ir jūsų vairininkas hidrografijos 
ir astronomijos pagrindus tai tikrai išmanot? 

— Aš turiu galvoje susižymėjęs visas uolas ir tėkmes. Ar reikia 
dar ką pridurti? Klausykit, nupiešiu jums mūsų kelią... 

Pirštu ant seno pušinio stalo jis nubraižė mūsų kurso žemėla- 
pį, ir aš pažvelgiau į kapitoną apstulbęs. 

— Bet argi nenusistatote kurso naktį pagal žvaigždes? Mes pa- 
klydę audroje, todėl tik moksliškai nuspėdamas susirasite kelią. 

Jis vėl nusijuokė iš mano užsidegimo. 

— Argi nejūdriosios žvaigždės arba planetos išves mano laivą iš 
priešpriešinių srovių ir sūkurių? Manau, kad ne. O gal jūs galite, 
žiūrėdamas į Saulę, numatyti man audras ar viesulus? Ne, ne, 
Džonai Di, jūs galite sau šokti šokį su tomis aritmetikos ir geo- 
metrijos įmantrybėmis; bet leiskite man vairuoti laivą taip, kaip 
aš išmanau. 

Netrukus palikau jį ramybėj, nes audra aprimo, rūkas pakilo. 
Ir man atrodė, jog jis vis dar iš manęs juokiasi. Tačiau kas juokiasi 
paskutinis? Taip, galima žymėtis kursą iš patirties, bet tik mokslas 
nuves tiesiai į tinkamą kelionės tikslą. Taip, akis gali parodyti ke- 
lią, mielas kapitone, per šį nedidelį jūros lopinėlį; tačiau astrolia- 


bija, kurią taip niekinate, praneš jums apie dangaus šviesulių ju- 
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dėjimą. Negana paprasčiausiai judėti per pasaulį: būtina matyti jį 
pažinimo saulės šviesoje. Pasakykite man, argi ne taip? 

Ketvirtą dieną plaukdami jūra pasiekėme salą, vadinamą Hou- 
lilandu (liaudiškai — Heiliglandu), ir, nedrįsdami įplaukti į Elvės 
upę rytui neišaušus, nuleidome bures ir leidom bangoms kiaurą 
naktį blaškyti mūsų laivą tai vienon pusėn, tai kiton. Jūrininkai tai 
vadina gulimusi korpusu, bet aš tai vadinu gulimusi mėšlan. Kitą 
rytą įplaukėm upėn ir išlipome Stuode, o iš ten išvažiavome veži- 
mu, perkirtome upę ir keliavome per tankius ąžuolynus į Ham- 
burgą. Taip ir prasidėjo mano visos žiemos kelionė sausuma: ka- 
rietaite per pelkynus ir smėlingas plynes, vežimu per kalnus ir 
miškus, pėsčiomis per krušą ir rūką, arkliu paežerėmis ir giraitė- 
mis, vis stengiausi laikytis kelių, kurie vestų artyn prie Hamburgo 
ir Leipcigo, Viterburgo ir Drezdeno. Aš nukeliavau į Viterburgą, 
prieštaraudamas bet kokioms judėjimo į priekį ir geros kelionės 
taisyklėms, kadangi man buvo pranešta, jog ten, didžiosios kated- 
ros bažnyčios dokumentų saugykloje, yra kažin kokie labai įman- 
trūs ir reti iki tol nežinoto pasaulio žemėlapiai. Kaipgi galėjau 
neišsukti iš kelio ir nepabandyti pasiekti pasaulių, dunksančių mūsų 
nežinojimo ūkuose ir tamsybėse? 

Viterburgas — miestas, kuriame knibždėte knibžda mokslinin- 
kų, bet aš vežiausi rekomendacinį laišką, skirtą didžiajam astro- 
nomui Hegelijui, tame mieste gimusiam, ir, kai mudu drauge su- 
kirtome pietus su žuvimi ir mėsa, jisai sutiko palydėti mane į ka- 
tedrą, kur jo vardas galėjo atrakinti visus ten buvusius lobius. Jis 
aiškino, kad aš galįs kiek tinkamas žiūrinėti visus to nepažįstamo- 
jo pasaulio žemėlapius, bet ar aš žinąs, kad visai Čia pat, ranka 
pasiekiamas, yra dar vienas paslaptingas kraštas? (Mes šnekučia- 
vomės lotyniškai, bet aš čia išverčiau mūsų pokalbį, nors ir žinau, 
kad jis gali pasiekti neraštingųjų akis ir ausis.) Taigi jis man papa- 
sakojo, kad garsusis burtininkas daktaras Faustas gyveno Viter- 
burge apie 1500 metus. Kadangi aš kuo karščiausiai meldžiau, jis 
iš karto sutiko parodyti man namelį, kuriame tas gyvenęs. Mes 
pakilome nuo stalo, padėkoję Dievui už valgį, ir, kiek pasišne- 
kučiavę apie magijos principus, patraukėme smardžiomis miesto 


gatvėmis: bet užduotis mano bičiuliui teko nieko verta, nes sena- 
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sis Fausto namas tebuvo tik paprastas senamadiškas būstas, be 
jokių burtininkavimo reliktų. 

Hegelijus, pastebėjęs į žemę nudurtą mano žvilgsnį, pasiteira- 
vo, ar nenorėčiau paėjėti į čia pat šalia miesto esantį miškelį, kur, 
sakoma, daktaras Faustas praktikavęs magijos meną ir kur mi- 
ręs — ar veikiau buvęs nutrenktas Velnio už visus jo darbus. Taip, 
atsakiau, taip. Aš jau negalavau nuo keliavimo žiemą, bet tebebu- 
vau dar toks jaunas, kad jokia aplinkybė negalėjo manęs sulaikyti. 
Mes išėjome už miesto vartų, kur dunksojo įvairios iš akmens 
iškaltos galvos, panašios į tas kruvinas piktadarių galvas ant Lon- 
dono tilto, ir netrukus atsidūrėme prie giraitės. Buvau gerai susi- 
supęs į kailinius, o kepurė ant mano galvos buvo maskovitų pa- 
pročiu apvedžiota kačių kaileliais, bet šiose Daktaro Fausto val- 
dose viešpatavo toks šaltis, jog aš nebeįstengiau nė prakalbėti. 
Laikrodis rodė trečią valandą dienos, bet po medžių lajomis jau 
tvyrojo tokia tamsa, jog vos beįžiūrėjau taką. Visą laiką Hegelijus 
žingsniavo priešais mane ir priėjo išdžiūvusią ir pajuodusią me- 
džio šaknį, kokių šešių pėdų skersmens. 

— Štai čia, — pasakė mano palydovas, — Faustas stovėjo ir iš čia 
buvo nusineštas. 

Užšokau ant to labai seno medžio liekanų ir staiga Žiaurusis 
peršalimas paliko mano kaulus. Tą pačią akimirką atstojo nuo 
manęs ir negalavimas. Nežinau, ar toje vietoje Velnias paliko savo 
ugninės galios, bet, sekdamas paskui Hegelijų atgal pro miesto 
vartus buvau nepaprastai sveikas ir linksmas. Mano žingsnius, at- 
rodė, kreipė kažin kokia ne šio pasaulio jėga, ir dabar aš troškau 
sužinoti viską. Aš troškau viską suprasti. Hegelijus nusivedė mane 
į katedrą, ir ten mudu stebėdamiesi apžiūrėjome senovinius že- 
mėlapius, bet visgi dabar man atrodė, jog jau esu atradęs didin- 
gesnį pasaulį sename sutrūnijusiame medyje. Tačiau kol kas aš 
nieko daugiau nesakau. 

"Taigi gerokai atsigavęs ir pagyvėjęs nuo gydymosi Daktaro Fausto 
girioje, tęsiau savo kelionę. Kai man už nugaros liko Viterburgas ir 
Drezdenas, netrukus pasiekiau medinį stulpą, skiriantį Saksonijos 


elektoratą nuo Bohemijos karalystės, o paskui, traukdamas per smė- 
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lingas ir akmeningas kalvas, per sniegu užverstus slėnius su daug 
sustingusių giraičių karieta atvykau į Prahą; o iš Prahos toliau kelia- 
vau į Niurnbergą, keliavome šešias dienas — čia per plynę, čia per 
uolėtus kalnus, — kol pasiekėme tą miestą, išaugusį ant plikos smė- 
lingos žemės, suledėjusios iš šalčio, sukaustytos ledo ir sniego. Taip, 
šaltis laikėsi negailestingas, bet aš vis dar likau vienu iš tų klajoklių, 
kurie nakvoja kaskart vis kitame mieste ar kaime, minta pradvisusiu 
alumi bei juoda duona ir neturi nė švaresnio šiaudo po galva pasi- 
mesti. Tuomet jau mažai beturėjau pinigų, mat anglai savo atžaloms 
jų duoda kur kas mažiau negu kitų kraštų tėvai saviesiems palaidū- 
nams, — bet čia tik tarp kitko. 

Iš Niurnbergo aš keliavau į Augsburgą ir, ten išsinuomojęs mies- 
to vežėjų arklį, patraukiau į Vokietijos vakarines žemes, į vadina- 
muosius Žemutinius kraštus. Iš Lindau per vadinamąjį Akroni- 
jaus ežerą valtimi persikėliau į Kostnecą, esantį prie Vokietijos ir 
Šveicarijos sienos, o paskui keliavau į Šafhauzeną. Reino tėkmė, 
rodės, trumpina mylias, bet, Viešpatie, kokia tai buvo beprotybė! 
Čia vos nepasibaigė mano nuotykiai. Manau, vandens bijoti visai 
nereikia, nes žinau, koks jis yra svarbus šiame materialiame pa- 
sauly, bet, kai išplaukėme valtimi, ji taip pakrypo ant šono, kad 
iki pusės paniro į upę. Sėdėjom šlapi iki kelių, o vanduo vis veržė- 
si ir veržėsi. Vis dėlto blogiausia mūsų dar tik laukė. Už kokių 
penkiasdešimties uolekčių priekyje per uolą garmėjo didžiulis 
krioklys, didžiai šniokšdamas ir apačioje apsipildamas purslais, ir 
mane pagavo paniška baimė, kad mus tenai įtrauks ir pražūsime 
tame galingame šėlsme. Bet prisiminiau Faustą ir ėmiau garsiai 
melstis savo gerajam genijui, o gal demonui. Tą akimirką irkli- 
ninkas nusimetė sudriskusias drapanas ir, pasičiupęs valties virvę, 
nuplaukė iki prieplaukos laiptelių, vilkdamas paskui save valtį. Aš 
čiupau irklą, prie manęs prisidėjo ir kitas keliauninkas, ir mudu 
pagelbėjome nuplukdyti valtį į sausumą, šiurpinami grėsmės nu- 
skęsti: neabejojau, kad manoji mirtis Čia pat, tačiau tai žinodamas 
įgijau daugiau jėgų. Bet pagaliau mes pasiekėme krantą ir išvirto- 
me ant sausos žemės. Koks tai buvo palengvėjimas; jaučiausi kaip 


koks milžinas, kažkaip išgyvenęs per tvaną. Sudėjau delnus mal- 
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dai, bet manęs neapleido vizija — stoviu miške, aplink mane plies- 
kia šviesa; bandžiau išlementi padėką Dievui už stebuklingą išsi- 
gelbėjimą, tačiau taip atėmė žadą, tarsi būčiau dėl kažko apstul- 
bęs. Tada sulojo šuva, ir aš atsitokėjau. Jau buvo metas traukti 
toliau, negalėjau gi tuščiai gaišuoti: tikrasis mano kelionės tikslas 
jau buvo visai arti. 

Buvau priverstas geroką kelio galą sukarti pėsčiomis. Daugiau 
dūsavau nei žingsniavau, ir po penketo valandų labai įskaudusio- 
mis kojomis prisikapsčiau iki Igliso miestelio. Jau niekas man ten 
neberūpėjo, vien tik lova, ir pavalgiau, kaip buvau pratęs, užsitie- 
sęs ant jos staltiesę. Kitą rytą, vos brėkštant, vėl leidausi kelionėn. 
Miestelio vartai tokioj ankstybėj man atsivėrė už nedidelį atlygį 
sargybiniui, ir, šešias valandas (mylia Šveicarijoje tokia ilga, kad 
kelionę, tiek arkliu, tiek pėsčiomis, čia skaičiuoja valandom, o ne 
myliom) žygiavęs per girias, kalvas ir aptvertas ganyklas, išvydau 
Marijos-Einzidelno miestelį, dunksantį žemai ilgame slėnyje. Staigi 
padūkusi lietaus audra truputį mane sulaikė, bet aš, apsisupęs 
apsiaustu, prisispaudęs prie krūtinės kelionkrepšį, kad atsispir- 
čiau prieš vėją, pamažėle nulipau žemyn prie pat sienos to mies- 
telio, kuriame didysis mokytojas Paracelsas pirmą kartą išgirdo 
dangiškosios harmonijos garsus. 

Miestelis driekėsi šiaurinėje Tigerino ežero pakrantėje ir buvo 
švariai iššluotas, o pastatai jame daugiausia iš medžio ir molio; 
gatvės labai siauros, bet ten dunksojo labai tvirta pilis, apjuosta 
sienos, tik neseniai apgriuvusi. Netrukus susiradau, kur apsisto- 
ti — „Rankos ženklo“ užeigoje. Ten paklausiau tarnaitės, jaunos 
įžūlios moteriškaitės, vos telpančios raudonoje suknelėje ir dar 
kažkokiame baltame drabužyje, panašiame į airišką apsiaustą, kur 
galėčiau rasti Paracelso namą, kurio taip atkakliai ieškojau. Ji pa- 
aiškino man labai paprastai savo gimtuoju dialektu, tad aš iš karto 
žengiau vėl laukan į ledinį orą. Miestas buvo ne per didžiausias, 
todėl pasukau į vieną gatvelę, po to į kitą ir kaipmat atsidūriau 
priešais tiltelį per upeliūkštį, kurį tarnaitė man buvo minėjusi. Ir 
ten, tuoj už upelio, išvydau namo sieną su nutapyta mago galva. 
Tapyta buvo tikro meistro, mąstytojas pavaizduotas, kaip įprasta, 
be barzdos. Virš atvaizdo buvo iškreivoti keli jo žodžiai lotyniškai, 
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kuriuos išsiverčiau taip: „Iai, kas yra aukštai, yra tas pats, kas ir 
žemai, tad iš čia ir kyla stebuklai“. Tada pažvelgiau aukštyn į seno- 
viškus drožinėtus namo langus, tvirtai įsitikinęs, jog viename iš jų 
sušvytės Paracelso — dar mažo berniuko — figūra, kaip tik tuomet, 
kai jis pirmąsyk išvydo Saulės grožį, o gal tada, kai pažvelgė į šo- 
kančias žvaigždes. 

Atsivėrė durys, pro jas per slenkstį žengė labai senas žmogus ir 
pamojo man galva — užeik, užeik. Šnekėjo jis laužyta prancūzų 
kalba, manydamas, jog aš atkeliavęs iš Prancūzijos, tad atsakiau 
jam irgi prancūziškai. 

— Ar norite pamatyti jo drabužius? — paklausė jis. — Mes juos 
laikome čia. 

Aš sutikau, ir jis nuvedė mane koridoriumi, nepaliaujamai šluos- 
tydamasis išskyras iš akių ir nosies. Lipau paskui jį aukštyn kirvar- 
pų išėstais laiptais, ir jis šnekėjo prancūziškai tarsi kažkam prie- 
šais save. 

— Miestelėnai kasmet jo atminimui surengia šventę, — tęsė jis, — 
ir tą dieną mes rodome tuos drabužius, kuriuos jis kadaise dėvėjo. 

Aš nesupratau, iš kur jie tuos drabužius ištraukė, nes Paracel- 
sas paliko tėvynę teturėdamas dešimt metų, kai išvyko pasiginčyti 
su vokiečių mokslininkais, bet tiek to, nutylėjau. Jis nuvedė mane 
į kambarį, kuriame stovėjo didžiulė skrynia ar dėžė. 

— Mūsų relikvijos, — paaiškino atverdamas skrynią labai iškil- 
mingai. — Sakoma, kad jos yra išgydžiusios ligonių, vien juos pa- 
lietusių. 

Jis ištiesė man skrybėlę ir apsiaustą. Šias relikvijas aš su pride- 
rama pagarba akimirką palaikiau rankose. Tada jis, labai pamalo- 
nintas mano padorumo, apvedė mane aplink dėžę ir parodė raša- 
linę, plunksną ir plunksnapeilį. Paskui dar parodė keletą knygų, 
kurios nebuvo labai senos, ir žiedą, kuris (sakė jis) yra nuo miru- 
sio Paracelso rankos. Senis norėjo ir dar kažką man parodyti, bet 
aš jau buvau prisižiūrėjęs užtektinai ir, nors daug neturėjau, su- 
krapščiau jam sidabrinį. 

— Jūs turėtumėt žinoti, — sumurmėjo jis, vėl nuvesdamas mane 
prie durų, — kad Einzidelne tebeturime dvasių. 

— Dvasių, pone? 
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— Tų pačių, kurias regėdavo ir mūsų mokytojas. Čia aplink dau- 
gybė rūsių ir urvų; ir žmonės, kurie juose dirba, užsidegę lempas, 
dažnai išsigąsta šitų... šitų... 

— Bet argi nepamenate, ko mus mokė Paracelsas? Kad dvasios 
yra mumyse? Kad tai, kas egzistuoja danguje ir žemėje, tas egzis- 
tuoja ir žmonių pavidalu? 

Jis nesuprato, ką aš norėjau pasakyti, taigi palinkėjau jam viso 
labo ir išėjau į siaurą gatvelę. Kai grįždamas jau žengiau prie tilte- 
lio, kažkieno siaubingas klyksmas privertė mane pažvelgti upe- 
liūkščio pakrantėn: ten ant didžiulio akmens, riogsančio purvy- 
ne, sėdėjo jauna moteris ryškiais kaip gegužės medis drabužiais, 
o jos veidas ir rankos buvo baltumo kaip pienas. 

— Kas tau, kad taip šauki? — sušukau aš tokia kalba, kuri, man 
atrodė, yra jos gimtoji. 

— O kas man, — atsakė ji. — Aš viskuo patenkinta. Žiūrėk savo. 

Ji tai verkė, tai kvatojo, ir taip keistai, kad man kinkos virpėte 
virpėjo. Paskui staiga visas jos kūnas ėmė taip tąsytis — pirmyn ir 
atgal — konvulsyviais judesiais, kad ji net nučiuožė nuo akmens 
ant upelio kranto; jos pilvas kilo aukštyn ir vėl leidosi, o rankos 
iki pat pirštų siaubingai grąžiojosi. Jos veidas vaipėsi bjauriomis 
grimasomis, kartkarčiais burna sustingdavo pražiota ar perkreip- 
ta, o akys buvo įsmigusios į mane. Kai jau buvau besiskubinąs 
šalin, ji sušuko: „Du! Du!“, o tai, kaip žinojau, yra angelo vardas. 
Dabar šauksmas buvo garsus ir grėsmingas, iš gerklės gilumos, 
tarsi lotų pakimęs šuva, ir vėl pažvelgęs žemyn išvydau, kad iš jos 
praviros burnos gausiai virsta kažkokios putos. Dabar ji leido iš 
gerklės keistus garsus, kurie skambėjo panašiai kaip „ček, ček, 
ček“, o gal „kek, kek“, o paskui „tviš, tviš“, lyg šnypštų kažkokia 
galinga petarda. Netrukus pasigirdo dar ir kažkoks švokštimas — 
toks šlykštus, tarsi kažką stengtųsi išvemti katė, ką prarijusi, ir 
tikrai, ta jauna moteriškė besitąsydama prapliupo vemti. 

— In nomine Deo, — pradėjau aš, nustebęs ir sunerimęs, ar tik 
nebus jos apsėdęs koks velnias. 

— Ką? Ar tai tu? Ar čia tu? — garsiai šūkavo ji, grimzdama į 


dumblą. Paskui, užsičiaupus jos burnai ir susispaudus lūpoms, 
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pro šnerves išsiveržė kažkas panašaus į: „Sudeginkit jį, sudeginkit 
jį!“ Tai išgirdęs, jau žengiau sau, ir tuomet ji man sušuko: 

— Šiandien tam tikros naujienos tave labai pradžiugins! 

Paskui visai nutilo, ir aš atsisukęs mačiau ją sėdinčią ant kran- 
to, karčiai raudančią ir iš sielvarto laužančią rankas. 

Parėjau į savo būstą, išsekęs ir nuliūdęs, nepešęs nieko, ko ieš- 
kojau, o radęs tai, ko neieškojau. Jau buvo kone vidudienis, ir 
saulės spinduliai krito į veidą man, begulinčiam ant lovos. Tuo- 
met lyg koks šešėlis šmėstelėjo pro šalį. Ir jau sėdėjau, ūmiai iš- 
piltas prakaito. Tą akimirką išgirdau žodžius, kad mirė mano mo- 
tina. Pakilau iš lovos ir užsirašiau dieną bei valandą ir visas aplin- 
kybes popieriaus skiautėje. Ją saugojau per visą savo sunkią ir 
pavojingą kelionę atgal į Angliją. Ir tiesa, kaip buvo užrašyta, taip 
ir buvo įvykę; sugrįžęs išgirdau žinią apie savo motinos mirtį, ją 
ištikusią kaip tik tą dieną ir tą valandą, kai regėjau aną viziją. Mo- 
tina užgeso po ištisas dienas krėtusio karštinės priepuolio (keistai 
panašaus į tos velnio apsėstosios prie Paracelso namų), o aš bu- 
vau taip dvasiškai pakylėtas besiartinusių savo kelionių ir išaugu- 
sio troškulio mokytis, jog man ji buvo nė motais. Argi Paracelsas 
pats nepaliko savo šeimos tam, kad galėtų rasti išmintį svetur, ir 
kodėl gi būtent mane tokie pančiai turėjo sulaikyti? Aš privalėjau 
užsikariauti savo paties pasaulį, kuriame visai nebuvo vietos tiems, 
kurie grindė paveldo saitus vien krauju. 

Tad aš dar kartą susirinkau knygas, kokias turėjau, ir išsinuo- 
mojau būstą Dailidės kieme, netoli nuo Kristoferio alėjos, kiek į 
pietus nuo Mažosios Britanijos, prie uždaro nutekamojo latako. 
Čia įsikūrę knygų pardavėjai ir spaustuvininkai. Nors ant prekys- 
talių daugiausia buvo priversta šlamšto kietakakčiams prasčiokams, 
tokio kaip „Seras Gai iš Vorviko“ arba „Poreikių biudžetas“, ra- 
dau ir daug kitokių knygų — brošiūrų ir įvairiausių mokslo sričių 
traktatų. Šios knygos suteikė mano protui neįprasto ir naudingo 
peno. Aš būčiau galėjęs čia pasilikti amžiams ir skaityti, tačiau po 
kelių mėnesių ėmiau kivirčytis su būsto šeimininke. Ji tebuvo ali- 
nės šeimininkė, bet rengdavosi skrupulingai paisydama mados. 


O tokia buvo įžūli, kad sykį įsiveržė į mano kambarį, nesiteikusi 
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nė pasibelsti. Tuo metu aš buvau pasinėręs į savo studijas, o ji, 
kadangi nelabai tenutuokė, ką aš veikiu, prapliupo tauškėti viso- 
kius niekus, žvilgčiodama į mano popierius. 

— Kas čia yra? — paklausė ji manęs, — ką jūs čia braukote su 
savo plunksna? Išrodo lyg koks raganavimas?! 

— Tokių dalykų aš neišmanau, ponia Aglintino. 

— O, tikrai? Na, o aš manau... 

— O ar labai man rūpi jūsų neapgalvota nuomonė? 

— Kiek ir nusiperst? — nusijuokė ji garsiai. 

— Mažiau už nusiperst. Mažiau už viską. 

Bekalbėdamas įdūkau dar labiau. 

— Ir kaipgi jūs drįstate pas mane brautis! 

— Aš jūsų nebijau, — pareiškė ji, leisdama per pirštus savo raus- 
vo apatinio sijono nėrinius, man besistojant nuo rašomojo sta- 
lo. — Nebijau aš nė vieno žmogaus. Visiškai jokio. 

— Nelabai ir yra ko bijoti, ponia. Bet aš niekam neleisiu žiop- 
soti į mano popierius nei tyčiotis iš mano darbo! Tai jau ne. 

— Darbo? — paklausė ji. — Kai dabar jau pamačiau iš arčiau, tai 
suprantu, kad čia tėra paika mokslinčiaus keverzonė. 

Dėl tokių jos žodžių mane pagavo toks siaubingas įsiūtis, kad 
mano nuomai iš karto atėjo galas. Jau kitą dieną aš persikrausčiau 
į kitą būstą prie Biliterio skersgatvio ir Fenčerčio gatvės sankry- 
žos; namas buvo naujai perstatytas ir vadinosi „Nauji kambariai 
nuomai“, bet iš jo tebegaruojanti drėgmė ir drebulį įvarantis šal- 
tis gana greitai išprašė mane ir iš ten. 

Taigi vėl matote mane mano paties pasaulyje, smarkiai nutolu- 
sį nuo melsvųjų Tartarijos platybių ir nuo Vokietijos bei Italijos 
raudonųjų dvarų. Theatrum orbis terrarum jau nuimtas, susuktas į 
dėklą ir užrakintas skrynioje, ir dabar prieš jus štai esu išvyniojęs 
kitą, su savais potvyniais ir atoslūgiais, su orientyrais ir pavojais — 
didįjį Londono gaublį, taigi tą, kurį per metų metus išmaišiau 
skersai išilgai. Iš Biliterio skersgatvio aš dar kartą persikrausčiau 
kiek toliau į vakarus; susiradau kambarį Jūros Kopūstų skersgat- 
vyje, ant Šafrano kalvos, netoli stiklo dirbtuvės. Ji nepaprastai pa- 


sitarnavo tuometinėms mano perspektyvos studijoms. Tačiau ne- 
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reikia man jokio stiklinio žiūrono nei kompaso susirasti keliui 
tuo pačiu skersgatviu, kuriame kažkada gyvenau! Jis leidžiasi že- 
myn prie Intako skersgatvėlio, tačiau prie pat jo įsikerta į kitą, 
Kreivąjį skersgatvį, kuris pavadintas taip dėl to, kad ūmiai pasi- 
ir įsivaizduokite, jog sykiu su manimi paėjėsite kiek į šiaurę iki 
Holborno tilto ir Sniego kalvos, ten, kur nūnai dunkso vanden- 
tiekis. O paskui žingsniuosime į pietus, laikysimės netoli Intako 
skersgatvio griovių, palei pačią kalėjimo sieną, o paskui trauksi- 
me tolyn prie Intako tilto ir prie Miesto Sienos. Tad pirmyn, pir- 
myn! Viskas dabar taip, kaip buvo anuomet, kaip bus visuomet, 
nes miestas toks kupinas gerųjų jėgų ir gyvybinių syvų, kad nebe- 
gali nei susmukti, nei mirti. Pažvelk, štai jis visas aplink tave. 

Pastaruosius dvidešimt metų, o gal ir daugiau, aš vaikštinėjau 
tarp krovinių ir keleivių vežikų, tarp prekiautojų ir dykaduonių, tarp 
lėbautojų ir nešikų; man gerai pažįstamos plačios cilindriškos apy- 
kaklės ir sutanos, kepurės ir perukai, aš žinau, kur ligoninės netur- 
tingiesiems ir kur prabangios turtingųjų bažnyčios. Pažįstu Port- 
soukeno ir Daunigeito rajonus, kur daug žmogžudysčių, Lengbor- 
ną ir Bilingsgeitą, kur galima susitikti tų vadinamųjų bukagalvių ir 
saldžialiežuvių, pažįstu Dagties gatvę ir Volbruką, liūdnai pagarsė- 
jusį savižudybėmis; Vyninę ir Kordveinerį, apie kurio batsiuvių nu- 
sikaltimus verčiau nekalbėsim. Pažįstu Retklifą, Kalkinę, Vaitčepelį, 
Šv. Kotryną, Stretfordą, Hogstoną, Sordaiką ir visus tuos tamsius 
rajonus už miesto sienų. Kadaise Temzės gatvėje sutikau aš moterį, 
Tauerio gatvėje ją merginau, o šv. Danstano gatvėje ją vedžiau. Kry- 
žiuočių brolijos kapinaitėse palaidojau savo negyvagimius vaikus, 
du berniukus ir mergaitę, o už galinių vartų, prie „Mažesniųjų bro- 
lių“, suguldžiau po velėna savo paties brolius. 

Tačiau šiame mirties mieste aš vėl girdžiu šūksnius — „Vyšnios 
išsirpusios! Obuoliai gardūs! Nuostabūs Sevilijos apelsinai! Pri- 
nokę artišokai!“, taipgi siūlo kaklaskares, įvairius mažmožius, pra- 
kuras. Žinau, kur nusipirkti pirštines ar akinius, dailininko mol- 
bertą ar kirpėjo šukas, trimitą ar naktipuodžio kėdutę. Aš žinau 
tokias žmonių susitelkimo vietas kaip įprastinių patiekalų užeigos 
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ir lošimo namai, gaidžių peštynių arenos ir kėglių žaidimo aikšte- 
lės. Pažįstu Londono Tilto gatvės smulkmenininkus ir Vakarų Tur- 
gaus auksakalius: Baklerzberio bakalėjininkus ir Votlingo gatvės 
audinių pardavėjus, Kordveinerio gatvės prekeivius mezginiais, 
Londono Sienos gatvės batsiuvius, Volbruko odininkus ir senojo 
žydų rajono geležius. Ir iš viso to pakyla toksai vežimų ir vežimai- 
čių dardesys, karietų ir vagonėlių bildesys, toks plaktukų kaukšė- 
jimas vienur, toks ant statinių užkalamų lankų žvangėjimas kitur, 
toks vyrų, moterų ir vaikų šurmulynas, kad pasijuntu tarsi atsidū- 
ręs pabaisos Leviatano viduriuose. Tačiau kaip tik čia, būtent Čia 
atlikau aš rimtas filosofines studijas ir eksperimentus, šitam šur- 
muly, bemaž pačioj didžiausioj siaubingos minios marmalynėj žvel- 
giau aš į ryškų žmogiškosios prigimties veidrodį ir jame išvydau 
spiritus mundi* alsavimą. 

Dabar štai esu persikraustęs į namus Klerkenvelyje, su žmona 
ir visu savo ūkiu, ir jau gyvenu čia pastaruosius penkiolika metų 
(mano tėvas, visai nusilpęs ir išsekęs senukas, apgyvendintas prie- 
glaudoj). Čia vieta labai sveikatinga, netoli Klerkenvelio Lankų, 
kiek į šoną nuo Ternmilo gatvės, kur vis dar galima rasti vietovei 
vardą davusį klierikų šaltinį. Vienas mano sodo galas šlaitu lei- 
džiasi žemyn iki Intako, o į šiaurę plyti Hoklėjaus laukai, kur į 
taikinius šaudo lankininkai. Bet pats namas senovinis, taip didžiai 
išsikėtojęs, kad reiktų dar vieno Minojo visam jam apeiti — visus 
miegamuosius ir pagalbinius kambarėlius, ir galerijas, ir svetai- 
nes, ir visus kitus kambarius, kiekvieną vis kitaip naujoviškai per- 
tvertą. Štai aš sėdžiu savo bibliotekoje, viršutiniame aukšte, ap- 
linkui išsidėliojęs savuosius popierius. Nes čia ir yra tas kamba- 
rys, kuriame visas mano triūsas ir kančios buvo paskirtos pelnyti 
šlovę savo tėvynei, ir Čia aš tyrinėjau įvairiausius rankraščius, bro- 
šiūras ir kitus spaudinius. Netoli šio kambario, vos aukštėliau laip- 
tais, yra mano laboratorija, su visais reikalingais indais, kurių vie- 
ni iš molio, kiti iš metalo, treti iš stiklo, o kai kurie iš mišrių 


medžiagų; čia mano retortos ir rinktuvai, skirti pirotechnikai, tai- 


* Pasaulio dvasia (lot. ). 
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gi sienos ir lubos dabar gerokai aprūkusios nuo mano liepsningų 
studijų. Taipgi turiu čia tokią pertvarėlę, už kurios yra sandėliu- 
kas, vis pasipildantis cheminių medžiagų ir tokių įdomybių, ga- 
linčių pasitarnauti mano amatui, kaip kad didžiulė pūslė su maž- 
daug keturiais svarais labai saldžios medžiagos, panašios į rusvą 
degutą. Čia ir maišai, kuriuose tam tikri milteliai, ir švininės dė- 
žės, kuriose sustatyti stiklai su skysčiais, visa skirta tam, kad mano 
mokslas neštų kuo didžiausią naudą. Čia yra ir permatomas vamz- 
delis, kuris turi būti patikimai uždengtas žeme ir mėšlu. Apie jį 
kol kas nieko daugiau nepasakysiu. 

Mažai kas šiame name, mažai kas šioje karalystėje galėtų lygin- 
tis su mano biblioteka. Čia manieji Gerardo Merkatoriaus pui- 
kiausio darbo gaubliai — nors aš savo ranka esu padaręs juose 
geografinių ir žvaigždinių pakeitimų, tokių kaip dėl keleto savo 
stebėtų kometų judėjimo ir vietos. Čia taipgi yra mano smėlio 
laikrodis, skirtas dorai matuoti bandymų laikui, ir universali ast- 
roliabija, naujai nukalta Tomaso Hilo iš Čypsaido. Bet mano tik- 
rasis pasididžiavimas yra knygos: spausdintų arba senoviškai sura- 
šytų, įrištų arba ne, jų turiu bemaž keturis tūkstančius. Vienos 
graikų kalba, kitos lotynų, kai kurios ir mūsų gimtąja kalba, visgi 
visos surastos mano, taip ieškotos ir kauptos netgi tuomet, kai jau 
beveik laukiau mirties, neteisingai apkaltintas magija valdant ka- 
ralienei Marijai. Kai kurie iš šių taip sunkiai įgytų išminties pa- 
minklų buvo ištraukti, taip sakant, iš mėšlyno, kadangi radau jas 
išdraskytų bažnyčių ar vienuolynų pakampėse, kur jos jau buvo 
besuyrančios nuo supuvimo. Kai kurios atkeliavo iš didžiulių len- 
tynų ir stovų su dėžėmis, kurias radau griūvančioje bibliotekoje 
senoviniame pastate (kuris iki šiol tebestūkso apleistas ir ištuštė- 
jęs ten, už Pinerio): jų visų neįprasčiausi pavadinimai buvo vien 
tik kreida užrašyti ant dėžių iš priekio, bet vos tik juos išvydus, 
mano širdis šoktelėdavo iš džiaugsmo. Žinojau, kad tose knygose 
yra šimtai pačių rečiausių faktų, ir juos dabar laikau čia kambarė- 
liuose, spintose arba užrakintus didžiulėse komodose. Tiksliam 
perrašinėjimui ir savo paties rašiniams man reikia gausybės plunks- 


nų ir rašalo, tad čia, man iš kairės, yra plunksnų kuo įvairiausių. 
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Kai rašalas nuvarva tuščiaviduriu mano plunksnos kotu žemyn, 
tuomet ant šio rašomojo stalo, tarp visų savo užrašų, aš puolu 
užrašinėti stebuklų. 

Turbūt nereikia nė sakyti, kad yra tikrų stebuklų ir tarp manų- 
jų knygų — tokių nuostabių ir neapsakomai retų veikalų kaip Za- 
ratustros, Orfėjo, Hermio Trismegisto, taip pat senųjų efemeri- 
džių, t. y. astronominių lentelių. Šis kambarys tapo tikru univer- 
sitetu ar akademija įvairiausiems mokslininkams. Čia esama tokių 
leidinių, kurie neįkainojami jokiais pinigais, pavyzdžiui, Roichli- 
no „De verbo mirifico“ ir „De arte cabalistica“, Brunšviko „Dis- 
tiliavimo knyga“, „Naujasis didžiulės vertės perlas“, užrašytas Pet- 
ruso Bonuso iš Polos, bet naujai suredaguotas Januso Lacinijaus; 
Kornelijaus Agripos įžymusis veikalas „De occultia philosophia“, 
Pompanazijaus „De incantationibus“, Iurnebuso surinktas „Cor- 
pus Hermeticum“, taipgi „Clavicula Solomonis“ ir „Tobulybės 
saulė“. Abu šiuos veikalus skaityti malonu ir naudinga. Negaliu 
nepaminėti ir paties brangiausio kitų žmonių triūso perlo, kurį 
taip pat esu išgelbėjęs, Tritemijaus „Steganografijos“. Nepralei- 
siu ir nuostabių dieviškų mokslų, paties Paracelso ir išleistų, nei 
su jais nemenkų sąsajų turinčių Frančesko Džordžo „De harmo- 
nia mundi“, Boecijaus „De institutione musicae“ ir Pakiolo „De 
Divina proportione“. Šitų už jokius pinigus negausite jokiuose 
turguose nei rašybos reikmenų parduotuvėse, nes, tiesą pasakius, 
tai slapto tyrinėjimo veikalai. 

Tarp įrištų tomų dailiai įsispraudę ir mano paties švarraščiai, 
kuriuos amžinai žmonių atminčiai paženklinu londoniškuoju sa- 
vo antspaudu su Hermiu. Šitiek metų aš kūriau ne mįsles ir ne 
smagias istorijas, o daugiausia nepaliaujamai mąsčiau apie atei- 
ties kartas. Ir visai kaip žinomi visatos lygiai — elementarusis, in- 
telektualusis ir dangiškasis, taip ir savo darbus suskirsčiau į įvai- 
rias mokslo pakopas: nuo tų, kurie skiriami geriau suprasti me- 
chaniką, tokių kaip „Geometrijos pagrindai“ ir „Matematikos 
įvadas“ (čia įtraukiau ir „Bendrąsias ir retąsias pastabas apie ne- 
paprastąjį navigacijos meną“ drauge su horologijos, perspekty- 


vos, geometrijos ir kitų mokslų knygomis), iki tų, kurie skiriami 
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suprasti tam, kas išmintinga, tokių kaip „Propodeumata aphoris- 
tica“, vedantis gerokai aukštyn iki tokių prakilniausių ir svarbiau- 
sių mokslų, kuriuos laikau čia šalia savęs ir kurie tėra žinomi kaip 
„Liber mysteriorum“. Mano ieškojimų rėmai tokie didžiuliai, jog 
iki šiol, kiek man žinoma, tokio pažinimo dar niekam nebuvo 
pavykę sukaupti, štai kodėl privalau laikyti savo popierius užra- 
kintus spintose savo kabinete, kuo toliau nuo vulgarių sofistų akių 
ir liežuvių. Sunku šiais niūriais laikais pelnyti prideramą ar netgi 
paprastą pagarbą už triūsą retuose moksluose: kadangi aš nieku 
gyvu negaliu pasikliauti savo tėvynainių vertinimais, tai stengiuosi 
šlietis prie savo protėvių ir savo darbus dėti greta jų darbų. Kai 
pamąstau apie tuos lengvabūdiškus, begėdiškus, beprotiškus ir 
pačius melagingiausius prasimanymus apie mane ir apie mano 
filosofines studijas, aš randu prieglobstį nuo tų geliančių liežuvių 
tik savo bibliotekoje, kur priešais mane tyliai dunkso visi amžiai. 
Tai man guietus est, mano leidimas (kaip sakoma) į laisvę. Kur dar 
rasi laisvę, jei ne atmintyje, ne praeities apmąstymuose? 
Suprantama, ne viskas žinoma ar įmanoma žinoti, net ir mūsų 
šios karalystės daug prarasta, tačiau štai šalia turiu „Historia Re- 
gum Britannie“, kartu su gausybe rankraščių apie Britanijos pra- 
eitį, surinktų Nenijaus ir Džefrėjaus iš Monmauto. Kadaise turė- 
jau knygą — nežinau, koks jos tolesnis likimas, nes buvo iš manęs 
atimta, kai buvau įgrūstas Tauerin kaip burtininkas, bet ji man 
tebestovi akyse. Tai neaukšta, stora, sena, didelė knyga su dviem 
sankabomis, atspausdinta anno 1517, kurioje apžvelgiamos seno- 
sios gyvenvietės, seniai pasilaidojusios šioje saloje, ir daugybė da- 
bar jau po žeme esančių miestų. Ta nuostabi knyga, kaip sakiau, 
pavogta, tačiau ta prarastis yra niekis, palyginti su tuo, kiek buvo 
sugriauta, sudeginta ir išplėšta garsių bibliotekų karaliaus Henri- 
ko viešpatavimo laikais; juk ištisi mūsų praeities lobynai atsidūrė 
ties visiško išnykimo riba, o mūsų senovinis mokslas tetarnauda- 
vo tik pasišluostyti išvietėje, šveisti žvakidėms ar blizginti auli- 
niams. Tai, ką čia išlaikiau ir išsaugojau, yra įstabūs perlai, ku- 
riuos surinkau išbarstytus po visą kraštą, taigi šioje mano biblio- 


tekoje stūkso Britanijos senovės lobiai, amžinosios tobulybės 
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nemarios sėklos, tie paskutinieji grūdeliai buvusio pasakiškai tur- 
tingo aruodo, į kurį tobuliausius savo pažinimo grūdus kažkuo- 
met sunešė mūsų protėviai. Juk Britanijos pakrantėse kažkada iš- 
silaipino milžinai, o vėliau atplaukė ir tie, kurie išsigelbėjo iš At- 
lanto potvynio. Tad negalima leisti, kad jų didžiosios tiesos 
nugarmėtų skradžiai žemių. 

Štai kodėl, norint tapti tikrai iškiliu mokslininku, išsilavinusiu 
tyrinėtoju, būtina prasiskinti kelią į žinojimą per knygas; kitaip 
jūs veikiau liksite sofistas, šarlatanas ir empirikas nei filosofas. 
Taip, yra tokių, kurie tvirtina, jog mokslas žmogų išpopina, ap- 
temdo akis, išsekina smegenis ir sukelia tūkstantį ligų; Aristotelis 
pats mums ir sako: „Nulla est magna scientia absgue mixtura demen- 
tiae“, o tai reiškia: „Nėra jokio didžiojo mokslo be užmaišytos 
beprotybės“. Betgi čia aš neigiu ir patį Aristotelį, nes juk tas, ku- 
ris įgijo išsimokslinimą, tas turi saulės žiedą, tikrą rubiną, eliksyrą 
ir didžiausią autoritetą. Tai tikrasis brangakmenis, šlovingosios Dva- 
sios buveinė, pasaulio sielos galia. 

Knygos neišmiršta kaip žmonija. Žinia, neretai regime jas dras- 
komas lapais smulkių daiktų parduotuvėje, vos prieš keletą mė- 
nesių besipuikavusias puikiai įrištas ant rašybos reikmenų pre- 
kystalio. Bet šios nėra tikrieji veikalai, veikiau — madingas skaita- 
las tamsiai miniai. Tūkstančius tokių niekingų gražmenų žmonės 
turi savo spintose ar lentynose, tikėdami, kad tai brangenybės, o 
jos tėra akimirksnio keistenybės pro šalį slenkančiame laike ir 
tėra vertos ne daugiau kaip popiergaliai, surankioti iš atmatų krū- 
vos ar atsitiktinai išgraibstyti iš paplavų griovio. Tikrosios knygos 
yra kupinos tokios galingos išminties, kuri paveldėta iš amžių: 
tegu pasiimsi knygą tam tikru laiku, betgi skaitysi ją amžinybėj. 
Štai vadovėlis „Ars notoria“, iš graikų baigtas versti Mokytojo Mato. 
Atkreipkite dėmesį, kaip kiekvienas žodis išreiškia turinio esmę ir 
kaip kiekvienas sakinys išreiškia formą. Koks įstabus tai kūrinys 
(net ir senatviškai silpnaprotiškame pasaulyje), kurio kiekviena 
eilutė atskleidžia, kaip slaptos ir nepažintos daiktų formos yra 
susijusios savo pradžių pradžiomis! Tačiau šis mokymas skirtas ne 


tiems, kurių tiesiog užtemusios smegenys, kuriems viskas tėra pa- 
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slaptys ir kurie skaityti čiumpa tik tai, kas teikia pramogą; juk iš 
tos pačios šaknies išauga ir laukinė, ir saldžioji alyvuogė, o žmo- 
nės tik išsižioja ir šnabžda: „Mikma“, „Fisis“, „Gohulim“, visai 
nesuprasdami tų šventųjų vardų prasmės. 

Tačiau aš aptikau visos tos išminties ištakas. Aš geriu iš tikrojo 
šaltinio, nes čia, aplink mane, visas mūsų salos palikimas. Taip, 
kaip galiu akylai stebėdamas Paracelso portretą, kabantį ant sie- 
nos, perteikti jo atvaizdą knygų puslapiuose, kad jis kaip mirgu- 
liuojanti šviesa atsiskleistų tiems, kurie juos skaitys, — lygiai taip 
galiu iš knygų, išdėstytų aplinkui, ištraukęs giliąją esmę, pranešti 
ją pasauliui. Šios storos knygos bus nuolatinė tyli dvasinė jėga ne 
vien tik man, bet dar daugybei būsimų kartų. Plačiai kalbama ir 
tikima, kad yra dvasių, kurios gyvena nuosavuose žmonių namuo- 
se, įsikuria jų senose sienose ir mediniuose laiptuose; tai jeigu 
šioje bibliotekoje esama tokios dvasios, ji — iš praeities amžių. 
Kai kas mane išjuokia ir smerkia už tai, kad aš gyvenu praeityje, 
bet ne jiems mane vertinti; taip kaip jūrų keliautojas, kuris žymisi 
kursą pagal nejudriųjų žvaigždžių jam siunčiamą šviesą, taip ir tie, 
kurie suvokia praeities amžių vertę, tegali suvaldyti dabartį. Kaip 
mirguliuojantis šilkas, kuris atsuktas į saulę sužėri įvairiausiomis 
spalvomis, o nusuktas nuo šviesos vėl tampa bespalvis, taip ir šian- 
diena turi savy visų seniai į užmarštį nugrimzdusių amžių atspal- 
vius ir atšešėlius, teregimus tik tam, kuris prideramai į juos pa- 
žvelgia. Taigi sėdžiu aš Čia, prie masyvaus stalo savo bibliotekos 
vidury, atsitolinęs nuo pasaulio minios ir jos sambūrio vietų; ma- 
no knygos saugo mane nuo visų paikysčių ir puldinėjimų, todėl 
čia aš kuo nuoširdžiausiai tampu savimi. Čia man ramu. 

Tačiau aš nesu toks kvailas, kad nepaisyčiau didžiųjų mokytojų 
Piko dela Mirandolos arba Hermio Trismegisto pamokymų, kad: 
būti savimi reiškia būti pasauliu, žvelgti į save reiškia žvelgti į pa- 
saulį, pažinti save reiškia pažinti pasaulį. Žmogiškasis pavidalas 
yra galingesnis už Saulę, nes jame yra Saulė, gražesnis už dangų, 
nes jame yra dangus, ir tas, kuris tą grožį tinkamai įžvelgia, yra 
turtingesnis už bet kokį karalių, nes jis jau turi visą mokslą ir su- 


pratimą apie Žemę. Ne, ne tas mano apgailėtinas mirtingasis kū- 
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nas, ne tas nepaslankusis penkiasdešimtmetis apvalkalas, o tikra- 
sis mano dvasinis kūnas, kuriuo esu apdovanotas: tas, kuris iš- 


troškęs mokslo ir kyla į šlovę, kai sėdžiu tarp savo knygų. 


**+ k 


Išėjau į savo sodą, norėdamas įkvėpti kiek oro po salsvo bibliote- 
kos plėko, ir, vos paėjėjęs žemyn iki kranto palei Intaką, kur žėlė 
žolynai, išgirdau tarsi kokio per miegus šnekančio Žmogaus balsą. 
Jisai sklido iš nedidelio degtų plytų aptvaro, pastatyto tarsi kokio 
namo sienos, ir, kai žingtelėjau pro neužmūrytą tarpą vidun, aš 
net šoktelėjau atatupstas, išvydęs žmogystą juodu nudrengtu, at- 
sagstytu ant krūtinės paltu. Galvą buvo apsigaubęs senu purvinu 
skuduru su siaura skyle veidui. Jis pakėlė galvą ir akimirką stebėjo 
mane visai nemirksinčiomis akimis. 

— O, pone, — sušuko jis, — aš čia, paupyje, ilsėjausi. Jūs atrodo- 
te garbingas džentelmenas, todėl pasigailėkite manęs. 

Nieko neatsakiau, tik su koja paliečiau jo fetrinę skrybėlę, ku- 
rią buvo palikęs ant žemės, ir pastūmėjau jo linkui. 

— Aš sergu sunkia ir skausminga liga, vadinama nuomariu, — 
tęsė jis, — aš buvau čia parkritęs ant nugaros ir išgulėjau per visą 
naktį. | 

— Nesergi tu tokia liga, — tariau, — nuo kurios tavęs neišgydytų 
prie plakimo stulpo. 

— O, Viešpatie, pone, jaučiuosi lyg prie jo ir gimęs, kadangi jau 
taip esu pripratęs prie šitokio visų elgesio. Vadinuosi Filipas Dže- 
ningsas, ir nuomariu sergu jau aštuoneri metai. Ir nėra nuo jo 
vaistų, nes ši liga paveldima. Ja sirgo ir mano tėvas. 

Dabar jau šiek tiek juo susidomėjau. Kartą skaičiau nepapras- 
tai mokslingą veikalą apie tokias ligas, kurias paveldime. 

— Duokite man kokį skatiką, dėl Dievo meilės, pone, kad išlik- 
čiau tikru žmogumi. 

— Betgi tau tikrai dar taip nenusmukus burė, — pasakiau ženg- 
damas atbulas nuo jo smarvės, — kad nebepajėgtum nuvairuoti 


iki artimiausios labdaringos bažnyčios durų? 
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— O, taip, pažįstu aš visas bažnyčias. Žinau Šv. Stepono bažnyčią 
Anglininkų gatvėje, Šv Martyno Ladgeite, Šv. Leonardo bažnyčią 
Fosterio skersgatvyje, tačiau nuo visų durų mane varo kaip šunį. 

— Ir tikriausiai dar prigrasino, kad išdegins ausy žymę? Argi 
jiems tai nebūdinga? 

— "Taigi suprantate, pone, tų kunigų galvos aukštesnės už jų ke- 
pures. Didžiausi dvasininkai nėra protingiausi žmonės. 

Su tuo nesutikau. 

— Nesi kvailys, — tariau aš, — kad ir koks tavo apdaras. Kaip tu 
gyveni šiame nelinksmame pasaulyje? 

— Aš brendu per šį pasaulį vienišas, ir nė vienas žmogus manęs 
nepaguodžia, vien tik šuo. 

Taip, iš tikrųjų prie jo glaudėsi kailio ir kaulų ryšulys. Jo paly- 
tėtas šuo sukrutėjo. 

— Mudu mintame tuo, kas pakliūva. Šiame mieste uždrausta 
medžioti peslius ir varnus, nes jie mat sulesa iš gatvių nešvarybes, 
tad jie yra mūsų draugužiai. 

Man jo mažumėlę pagailo. 

— Galiu duoti tau juodos ruginės duonos... 

— Geriau košė negu nieko, kaip sakoma. Geriau senas kaulas 
nei tuščia lėkštė. 

— Gerai šneki, — pritariau aš juokdamasis. — Gal atsiras ir dar 
šilto pyrago — tau ir tavo šuniui. 

— Ir tuomet aš jus paliksiu. Barškėsiu į Roumvilį. 

— K3 tai reiškia? 

— Taip sako valkatos, pone. Aš pasakiau, kad išvyksiu iš Londono. 

Keisti jo žodžiai mane sudomino. 

— Pasakyk man dar ką nors, gerasis valkata. 

— Šią sutemą buvau priglaudęs statinę po kubilu. 

— Ir ką tai reiškia? 

— Šiąnakt buvau prigulęs numigti šiam sandėly. O dabar paklok 
man šiukšlių iki pėdintuvės, ir ten kuokštynė ant nosies... 

— O dabar ką reiškia? — Tie žodžiai skambėjo kaip kokia seno- 
vinė nežinomos man šalies kalba. 

— Tai tas pats, kas pasakytum: leiskite man išeiti į kelią, o ten 


jau man tik ranką ištiesti lig miško. 
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— Aš nesuprantu šitų žodžių, nesuprantu, kaip jie sudaryti. Pa- 
sakyk man, ar jie seni, kaip jie kilę? 

— Aš negaliu pasakyti, kokio jie senumo nei iš kur jie atkeliavę, 
bet mane išmokė šitos kalbos mano tėvas, o jį buvo išmokęs jo 
tėvas, ir taip ėjo iš seno. Štai ką jums parodysiu. Štai pažvelkit, — 
parodė jis į savo nosį. — Uostymo sukčius. — Paskui sau į burną. — 
Srėbtuvė. — Paskui į akis. — Stikliai. — Tada kilstelėjo rankas. — 
Graibyklės. 

— Palauk, — pasakiau aš, — palauk, aš atnešiu tau maisto. 

Nuskubėjau į virtuvę, kur tarnaitė jau ruošė valgį, ir liepiau 
paduoti daug duonos ir mėsos. Sukroviau į lėkštę, o sykiu dar 
pasiėmiau į sodą ir kreidos gabalą bei lentutę, kad galėčiau užsi- 
rašyti tuos jo žodžius. 

— Mitalas, — ištarė jis, laikydamas lėkštę mėsos, kurią įdaviau 
jam į rankas. — Kepanas, — tas turėjo reikšti duoną, — pareis mano 
cimbaliui, — patiks mano šuniui. 

Dabar juodu abu užsigulė maistą, o kai sočiai prisišveitė, jis 
nusibraukė lūpas purvina rankove ir kalbėjo toliau. 

— Šviesuma yra diena, o tamsuma — naktis. Saliamonas yra al- 
torius, patrikas — kunigas, o otemas reiškia bažnyčią. 

Ką jis tik sakė, aš viską užsirašinėjau. 

— Mirgulys yra ugnis, vakar naktį buvo smarkiai šalta, pone, ir aš 
troškau įkišti savo sėdenę į lindynę ar migį su naujais skurlotais. 

— K tu pasakei? 

— Kad aš troškau įkišti savo sėdimąją į namus arba į lovą su 
švariu patalu. 

Jis kiek pasilenkė ir paglostė savo šunį. 

— Aš nebegvelbsiu jums volės, — pasakė jis, — nes jūs mudu abu 
pamaitinote. O ar neturėtumėt šiek tiek žvangyklių? Ar pats galė- 
tumėt išversti, ką dabar pasakiau? 

— Pinigų? 

— Taip, taip ir yra! Pinigų! Man reikia pinigų! 

Aš vėl nuėjau į namus, sugraibiau keletą skatikų, užsilikusių 
kampe palei židinį; sugrįžęs padaviau jam kuo nuoširdžiausiai. Argi 
jis neatvėrė man naujos kalbos ir kartu naujo pasaulio? 

— Čia tau, — pasakiau. — O kuo vardu tavo šuo? 
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— Dikinsas, pone. Jis kaip tikras Velnias. 

Netrukus jis atsisveikino su manimi, tačiau prieš mums išski- 
riant aš dar paėjėjau su juo iki Intako kranto. 

— Yra tokia teorija, — tariau aš, — kad paralelės, kadangi jos yra 
dvi atskiros tiesės, niekad negali susikirsti. Kaip tau atrodo, ar tai 
tiesa? 

— Tokių dalykų neišmanau, pone. Bet žinau, kad nedera siūti 
multino lopo prie damasto apsiausto. Aš jums nelygus, todėl pri- 
valau jus palikti. 

Tai pasakęs stabtelėjo ir, išsitraukęs kažkokius tankiai prirašy- 
tus popierius iš savo seno palto kišenės, įteikė juos man šypsoda- 
masis. 

— Aš nežmoniškai jums, pone, įkyrėjau, ir neabejoju, kad jau 
ėmėte manęs nekęsti... 

— Ne, ne. Visai ne. 

— Bet perskaitykite štai šiuos žodžius, kuriuos jums paliksiu. 

Daugiau jis nieko nepasakė ir nužingsniavo savuoju keliu su 
šunimi. Traukė upės pakrante ir dainavo seną melodiją „Lemtie, 
mano prieše, ko tu raukais, žvelgdama į mane?“ 

Stebėjau jį, kol visai neišnyko man iš akių, o paskui atsidusęs 
vėl pasisukau į namus ir grįžau į savo biblioteką. 


+++ 


Ar man papasakoti jums savo sapnus? Pirmame sapne aplankė 
mane gana keistas regėjimas — mačiau daugybę knygų, ką tik at- 
spausdintų, ir jose rašomų labai keistų dalykų. Tarp jų buvo viena 
didžiulė — stora ir didžiulio formato, o jos pirmajame puslapyje, 
vietoj laukto pavadinimo didžiulėmis raidėmis, išvydau savo na- 
mą. Antrame sapne aš ėjau nuo Aldgeito iki slaptų durų ant Tau- 
erio kalvos, o man iš paskos ūžė vėjo audra. Ir aš sušukau mane 
apsupusioms įžymioms asmenybėms: „Aš privalau joti į Klerken- 
velį, kažkas rašo apie mane ir mano knygas“. Trečiame sapne aš 
žinojau, kad esu miręs, ir, kai man išskrodė vidurius, aš kalbėjausi 
su įvairiais žmonėmis iš ateities. Ketvirtame sapne regėjau, kad 


mano žmoną, ponią Kateriną Di, ištiko persileidimas. Aš padėjau 
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iškrapštyti iš jos vidurių negyvagimį, o po valandos paliepiau duo- 
ti jai miros, išmirkytos karštame vyne, o tas negyvagimis pasirodė 
besanti knyga su juodais viršeliais, kurie prilipo man prie pirštų. 
Penktame sapne aš atsidūriau nedidelėje nuostabioje biblioteko- 
je, kuri atrodė lyg kažkada priklausiusi kažkam puikiai išmaniu- 
siam apie šventąjį akmenį; keliose vietose buvo išgraviruotas var- 
das aukso ir sidabro raidėmis: „Petrus Baccalaureus Londonien- 
sis“, ir tarp įvairiausių labai aiškiai toje studijoje užrašytų dalykų 
aš aptikau ir sunkiau įskaitomų pastabų apie visus mūsų miesto 
namus, gatves, bažnyčias. Virš durų buvo užrašytos eilės: 


Immortale Decus par gloriague illi debentur 


Cujus ab ingenio est discolor hic paries. * 


Aš pažvelgiau į save ir pamačiau, kad esu visas aprašytas raidė- 
mis ir žodžiais, ir supratau pavirtęs knyga... 

Kažin kas šūktelėjo, ir aš pabudau. Nuo to šūksnio man vos 
akys neiššoko, nes nei snaudžiau, nei būdravau, nė neketinęs bent 
kiek snūstelėti. Atsitokėjau akimirksniu. Jau buvo vienuolikta va- 
landa prieš vidurdienį, ir ponia Di šaukė mane pietų. Jau buvau 
praalkęs, tad veikiai nulipau laiptais žemyn į menę, kur didžiam 
mano džiaugsmui stalas jau laukė padengtas. Aš jau seniai buvau 
išvaikęs iš savo virtuvės visas baisias apsileidėles ir dabar mano 
žmonai padeda tik padorūs ir švarūs tarnai. Ji sėdėjo priešais ma- 
ne prie ilgo stalo, labai nuolankiai nulenkusi galvą, kol aš mel- 
džiausi. Emiausi pjaustyti veršieną, ir mudu nepaprastai tyliai bei 
rimtai ėmėme valgyti savo virtąsias mėsas, triušieną, savo pyragus 
ir pyragaičius. Valgome tik du patiekalus, nes esu pasakęs Kateri- 
nai Di, jog per daug duonos ir mėsos sukelia melancholiją; ma- 
noma, kad ją labiausiai skatina kiškiena, todėl ši mėsa nuo mūsų 
stalo pašalinta. Melancholija yra šalta ir sausa, todėl tas, kuris į ją 
linkęs, privalo atsisakyti keptos mėsos ir tokios, kuri itin gausiai 
pasūdyta. Taipgi mėsą jie privalo valgyti verčiau virtą nei keptą. 


*Už amžiną Grožį, prilvęstantį šlovei, tiems esame skolingi, kurių talento dėka 
ą LPBLĘ ! g ų 


yra marga ši siena (lot. ). 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS "79 


Dėl tos pačios priežasties aš susilaikau ir negeriu karštų vynų ir, 
kad išvengčiau sveikatą griaunančio apsunkimo, negeriu ir karvės 
pieno, migdolų pieno ir nevalgau kiaušinių trynių. Katerina Di 
žino savo vyro nusistatymą ir visuomet turi gausias atsargas to 
maisto, kurio reikia. Aš duodu jai pinigų mėnesiui, ir ji, žinoda- 
ma iš manęs apie visų maisto rūšių slaptąsias galias ir šaltinius, 
eina į turgų su savo tarnaite ir perka tiktai gerą sviestą, sūrį, kop- 
lūnus, kiaules ir kumpį. 

— Ar matėte gegužės stulpą, papuoštą Karvių skersgatvyje? — 
paklausė ji, kai aš, sėdėdamas priešais ją, gėriau baltą vyną. 

— Aš grįžau kita gatve. 

Jau buvau nusprendęs nutylėti apie tą žargonu kalbėjusį bena- 
mį sode, nes žinojau, kad ji susijaudintų. 

— Papuoštas vestuvėms. Ar žinote? Grousetesto, pirklio, duktė 
šiandien išteka. 

— Na ir kas? 

Mano žmona dailiai pasikaišiusi rausvą apatinį sijoną, susiūtą 
paprasčiausiomis siūlėmis, apsirengusi be kutų, taip paprastai kaip 
man patinka. Bet prisijuosusi raudonų nėrinių prijuostę ir kalbė- 
dama su manimi vis timpčioja jos kraštą ranka. 

— Nieko, pone. Visiškai nieko. Kai kas sako, kad ji gražuolėlė, 
tik man ji visada išrodo nevykusiai apsivilkus. Ir kas galėtų pama- 
nyti, kai turi tokius pinigus, kaip ten visi, tame kvartale? Be abe- 
jonės, daug vyrų pavydės jos jaunikiui. 

Ji toliau timpčiojo prijuostę. | 

— O jau gegužės stulpas tai toks prašmatnus, Daktare Di. Dar 
niekad aš tokio nebuvau mačius. Gal nueisime jo pažiūrėti? Tai ar 
eisite? 

— Žmona, gal galime imtis pietų, kurie mums patiekti? Ar tu 
taip ir tauškėsi, niekuomet neužsičiaupdama? 

— Kaip pageidausite, pone. — Ji valandėlę patylėjo, kol mes val- 
gėme mėsą. 

— Vyre, — pasakė ji vėl po valandžiukės, — prašau plėšti gabalą 
šito koplūno. Jūs nieko nevalgote. Dar nė neparagavote kopūstų. 

Aš kištelėjau pirštą į dubenėlį ir aplaižiau. 


— Aš negaliu nė paragauti. Čia vieni pipirai ir druska. 
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Pamačiau, kaip mažumą sugadinau jai ūpą, tačiau man patiko 
ją kiek paerzinti. 

— Ir kokia čia mėsa? Aišku, tai mano mėgstamiausias pjausnys, 
bet sugadintas. Kaip sakoma Londone: Dievas mums duoda mė- 
sos, o Velnias išverda. 

Pataikiau jai nuostabiai. 

— Privaryta česnako, kad nesijaustų švinkulio; jei tik paragau- 
siu, paskui smirdėsiu tris dienas. Tu nieko neišmoksti. Kokia di- 
delė gėda. 

— Jeigu jums malonu taip kalbėti, Daktare Di, tai neturiu ko ir 
besakyti. Bet aš stengiausi viską paruošti kuo geriausiai. 

— Taigi, taigi, prišnekėjome pakankamai. Dabar valgyk. Galėsi 
pašnekėti po pietų. 

Šitas prabangus kambarys itin tinka sėdėti ir valgyti, jo indau- 
jos ąžuolinės, o kėdės neįprastai išraižytos senovišku stiliumi; ant 
sienų kabo spalvingi audiniai, išmarginti istoriniais siužetais, žo- 
lynais ir žvėrimis. Štai viename Jobo sielvartas, čia septintojo ant- 
spaudo atidarymas, čia Jeruzalės statyba, ir visur amžinoji alego- 
rija, kuria laviname savo sielas netgi sėdėdami ant suoliukų ir val- 
gydami. Kampe stovi prabangi kėdė, aptraukta purpuriniu aksomu 
ir siuvinėta auksu, tačiau ją naudojame retai, tik garbingiems sve- 
čiams. Kai buvau vaikas, mes gulėdavome ant šiaudinių čiužinių, 
pasidėję trinkeles, kaip pagalvinius ritinėlius, tačiau dabar galvas 
dedame ant pagalvių, o pietaujame iš alavinių indų, nors anuo- 
met ir moliniai atrodė prabanga. Mes turime turkiškų dirbinių, 
žalvario, minkštų patalų, indaujų, apkaltų sidabru, o mūsų namų 
kambariai taip išpuošti inkrustuotais stalais ir meniškais stiklo 
pūstiniais, jog apžilpina kiekvieno įėjusio akis. Taigi, taigi, pasau- 
lis sukasi, tačiau turi būti ir mumyse tokia šviesa, kuri atspindėtų 
tokių pokyčių reikšmę. 

Aš valgiau ir vis mąsčiau, bet staiga mano mintis nutraukė žmo- 
nos juokas. 

— Kodėl, pone, taip mėgstate garstyčias? Jos nuraudonins jums 
nosį ir nurausvins veidą taip, jog nebereiks nė vyno. Bet, Viešpa- 


tie, kaip jūs jį maukiate! 
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Kurį laiką į ją žiūrėjau, bet palaužti jos įžūlaus žvilgsnio ne- 
įstengiau. 

— Jei vynas kuo ir kenkia, ponia, tai tik tuo, kad natūraliai įkai- 
tina aistrą. 

— Kaltas ne vynas, o tas, kuris geria. 

Nebeatsakiau nieko, ir tikriausiai ji savo žodžių pasigailėjo. 

— Aš atnešiu jums pagardintos duonos, pone, kuri sutraukia 
svaigalus kaip kempinė. 

Kai pietūs jau beveik baigėsi ir nuo stalo buvo nukraustyti pas- 
kutinieji valgiai, aš nusiploviau dubenėlyje pirštus ir paprašiau, 
kad atneštų mano knygą. 

— Kokią knygą? — paklausė gana įžūliai Katerina Di. 

— Kurią skaičiau vakar po pietų. Ar jos nematei? O gal tu trum- 
paregė? 

— O, arjūs turite galvoje tą su senom pasakom, kuriomis džiau- 
giatės prie židinio? 

— Ne su pasakom, ponia, su senųjų Anglijos karalių didžiais 
darbais. 

— Ją nunešiau šalin, — atsakė ji, — kad neprisigertų mėsos kva- 
pų, kurių jūs taip nekenčiate. 

Taip, liežuvį ji vis dar tebeturėjo aštrų. 

— Eik tu, pleperza. Eik, atnešk man knygą. 

Ji nė nepasikrutino ir sėdėjo kur sėdėjus. 

— Ar aš savo namuose nebeturiu teisės paliepti? 

— Kaip pageidausite. 

— Gerai pasakyta. Tai atnešk man knygą. 

Ji juokdamasi pakilo ir nuėjo prie spintos, atidarė ir iškilmin- 
gai įteikė man Gesta Regum Britanniae; pati prisėdo šalia manęs ant 
naktipuodžio kėdutės pažiūrėti, kaip skaitau. Aš supratau, kad ra- 
mybės ji man neduos. 

— O, — pareiškė po kelių sekundžių, — atėjo žinia. Jūsų tėvą 
tebekankina drugio priepuoliai. 

— Šita liga siaubinga, — atsakiau aš ir skaičiau toliau. 

Praėjo dar kelios minutės. 

— Tai pasakykite, vyre. Ar mes eisime pažiūrėti gegužės stulpo? 
Po pietų juk sveika pasivaikščioti? 
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— Pakaks! — padėjau aš knygą ir išėjęs į koridorių paliepiau pa- 
duoti man naktipuodį nusilengvinti. Nuėjau į mažą kamaraitę šalia 
menės ir, gausiai nusišlapinęs, jau ketinau šliūkštelėti pro langą (nes 
ėmė lyti), bet mano šnerves užgavo mano šlapimo rūgštis; jos kva- 
pas turėjo aštrų prieskonį, sakytum, kokio šviežio cinamono, ir iš- 
kart man priminė vyną, kurį gėriau praeitą vakarą. Tačiau dabar 
kvapas atrodė kažkoks tauresnis, sakytum jis buvo manyje ištirpęs, 
o paskui vėl išrūgęs — jis tapo drėgnais garais, iš kurių išgaravusi laki 
medžiaga. O jeigu iš jo pavyktų visai pašalinti drėgmę, kada nors jis 
taptų akmeniu. Jei jis taptų sausa arba miltelių pavidalo substancija, 
sakykim, įgytų mineralo pavidalą, gal jį būtų galima panaudoti že- 
mei apvaisinti? Juk sakoma, kad tam būtent tinkąs vyro šlapimas. 
Gal tobula forma jis tūkstanteriopai padidintų vaisingumą? Taip, 
reikėtų atidžiau į tai įsigilinti, taigi nusinešiau puodą su šlapimu 
aukštyn į laboratoriją, nusprendęs, jog reikės atlikti daugiau subli- 
macijos ir sukietėjimo eksperimentų. 
sukrapšto pinigų nusipirkti krosniai buko anglių, per ilgus metus 
aš susiradau arba nusipirkau visus instrumentus ir medžiagas, taip 
kad man nereikia kapstytis atmatose dėl kelių dvokiančių mėgi- 
nių. Neprasidedu aš ir su senovės chtonine magija, kuri slėpėsi 
urvuose ir miškuose: tai buvo raganų ir furijų, nykštukų ir satyrų, 
kerėtojų ir pamainytų vaikų, piktosios dvasios iššaukimo, pėdsa- 
ko, pragaro vežimo, Bekaulio ir kitų nakties ir rūko dvasių laikai. 
Kokie akli mes buvome praeityje, kaip smarkiai klydome galvo- 
dami, kad kiekvienas įmantresnis žodis yra užkeikimas ir kiekvie- 
na močiutės pasaka — teisybė. Na, tarkime, tokie pramanai, kad 
jei angį paliesi uosio šaka, tai jai apsvaigs galva, o jei šikšnospar- 
niui lengvai stuktelėsi guobos lapu, jis praras atmintį. Bet tai to- 
kie niekai, kuriems aš priekaištų neturiu. Be abejo, tuose prieta- 
ruose yra tam tikra tiesa, jeigu pažvelgtum į juos tinkamoj švie- 
soj — skaisčiajame gyvybės take, kuriuo žemėje atsiranda saulės ir 
žvaigždžių galia. 

Bet nesu aš koks paplėkęs alchemikas, nesu ir naujamadiškas 
astronomas, kuris prasimano ekscentrikus, epiciklus ir panašių 
dalykų apsaugoti nebūtiems reiškiniams, nors puikiausiai žino, 
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kad jokių motorų dangaus šviesuliuose nesama. Visi tie astrono- 
mai ieško naujausių kelių, kurie toli gražu nėra patys artimiausi: 
vieni lipa per tvorą, kai čia pat atviri vartai, o kiti žygiuoja tolimu 
pramintu keliu, kai galima tiesiai kirsti lauką. Jie kaip išalkę vil- 
kai, kaukiantys į Mėnulį, kai jo neįstengia pasiekti, — net jeigu ir 
žinotų, kad ir Mėnulis, ir žvaigždės, ir visas dangaus skliautas glū- 
di juose pačiuose. 

Tai ar mes žvelgsime į dangų kaip vilkas arba jautis, arba asilas? 
Ne, nieku gyvu. Tačiau rasti ar pasiekti trupinėliui, švystelėjimui 
ar šviesai to, kas yra pirmapradės tiesos, būtina sujungti astrono- 
miją su astrologija, taip, ir netgi su alchemija, kuri žinoma kaip 
astronomia inferior*; galime Pitagoro metodu atkurti šių mokslų 
triadą kaip vienumą, arba Vienį. Toks begalinis yra troškimas pa- 
žinti ir, kaip aš jau įrodžiau sau pačiam, tokios neįtikimos yra 
žmogaus galios ieškoti, jo sugebėjimai. Juk šitaip mes pažįstame 
tai, kas gyvuoja amžinai, o ne tai, kas praeina su laiku. Be abejo, 
šias studijas peikia tie, kurie jų nesupranta, bet juk turi ateiti toks 
amžius, kai visi tikrieji išminties mylėtojai pasiraitos rankoves ir 
pasišvęs šioms doktrinoms. 

Štai amžinasis sąryšis. Savo astronomijoje mes matome septy- 
nias planetas pagal amžinąją jų tvarką — Jupiterį, Saturną, Marsą, 
Saulę, Venerą, Merkurijų ir Mėnulį, o savo eksperimentuose mes 
einame pro septynerias alchemines duris — kalcinaciją, tiksavimą, 
išskaidymą, distiliaciją, sublimaciją, atskyrimą ir bėrimą. Tada ast- 
rologijoje sujungiame abi sferas, nuodugniai tyrinėdami paslap- 
tingus planetų ir žvaigždžių poveikius ir kartu atlaisvindami kiek- 
vieno elemento saitus šiame elementariame pasaulyje. Zvaigždės 
tikrai yra gyvos ir per spiritus mundi mus veikia; tarp visų gyvų 
daiktų vra atitikimas arba neatitikimas, ir įgyti pranašumo šių reiš- 
kinių atžvilgiu reiškia valdyti visą pasaulį. Žemiškajame pasaulyje 
neįvyksta nieko tokio, kas nebūtų griežtai valdoma aukštesniųjų 
galių; niekas nejuda, niekas nesikeičia šioje žemiškojoje sferoje, 
jeigu tam nepadeda nepaperkamieji dangūs, kurių simboliai ir 
pranašai yra planetos ir žvaigždės. Tad, kai Mėnulis stabteli ties 


* Mažoji astronomija (Jo. ). 
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Tauro dvidešimt aštuntu ir Dvynių vienuoliktu laipsniais, tuomet 
laikas ieškoti slaptųjų gyvasties sėklų. Aš jau esu įrodęs: kai Satur- 
nas ir Mėnulis būna per šešiasdešimt Zodiako laipsnių į šalį, tada 
tinkamas metas tas sėklas rinkti ir užkasti kuo giliau į šiltą žemę. 
Šviesiųjų žvaigždžių natūralūs spinduliai vienodai apšviečia abi sfe- 
ras, tiek regimus, tiek neregimus dalykus, bet kuriuo metu ir kiek- 
vieną mūsų pasirinktą akiratį. Taigi tuomet spindulius galima dis- 
tiliuoti ir jais, kaip ryto rasa, atgaivinti, įkvėpti naują gyvybę. 

Tas, kas yra viršuje, tas glūdi ir apačioje, o tas, kas yra apačioje, 
tas yra ir viršuje. Dabar, suklupę ant kelių, prisiartinkime prie 
kitos didžios paslapties: Saulė, auksas ir žmogaus širdis yra pana- 
šūs. Jeigu aš valdau šviesą ir širdies aistringumą, tuomet galiu im- 
tis atrasti arba išgryninti materialiąją aukso substanciją. Todėl, 
norėdamas pagaminti tą metalą, aš privalau kiek įmanoma apsi- 
valyti pats, privalau tapti (tam tikra prasme) šviesos, esančios vi- 
same kame, reagentu. Bet jei galiu sukurti pačią brangiausią ir 
švenčiausią substanciją iš grynų gyvenimo atliekų, tai panašiai tu- 
riu parodyti, kaip mirtingame irimo pasaulyje ir mumyse pačiuo- 
se egzistuoja tai, kas pastovu, nekintama ir neirstama. 

Aš esu atlikęs taip daug retų ir neįkainojamų eksperimentų, 
kurie patvirtina šią tiesą, jog dabar jų visų nė neprisimenu. Man 
atsivėrė tiek keisčiausių spekuliacijų, tiek neįtikėtinų papročių, 
jog kalbėti apie tokius dalykus kaip objektai, sukurti iš dūmų arba 
garų, kaip slaptoji pusiausvyra tarp sieros ir gyvsidabrio, kaip chri- 
zolito ir berilio užbaigimas būtų užduotis, įkandama tik pačiam 
Hermiui Trismegistui. Aš tepasakysiu tiek. Kadangi mums vieš- 
patauja mirtingas protas, tai mūsų suvokimas tėra bukas, mūsų 
žvilgsnis toks blausus, jog būtina pažaboti išorinius savo gebėji- 
mus ir pažvelgti į savo vidinį pasaulį; tuomet ir suvoksite, kad 
esate būtybė, sukurta iš šviesos. Tikrasis žmogus yra astralinis žmo- 
gus, kurio viduje — ne žvaigždė demonas (kaip sako kai kurie in- 
terpretatoriai), bet dieviškumo substancija. Todėl, jei netampate 
tokie, kad prilygtumėte Dievui, jūs negalite Dievo pažinti, nes 
kiekviena kokybė pažįsta tik tai, kas panašu į ją. Žmogus jau buvo 


ir vėl bus Dievu. Tad aš sakau dar sykį: mirtis pavers materialius, 
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irstančius dalykus neregimais; taip, kaip pasaulio atliekas chemi- 
niu jungimu galima paversti auksu, taip mes galime sugrįžti į švie- 
są. Tačiau esama dar vienos paslapties, didesnės už visas kitas: o 
ką, jei būtų įmanoma, dar neatėjus mirčiai, įgyti tą šviesą ir ben- 
drauti su dievybe? Gal tuomet galėčiau pakilti, kopti, žengti taip 
aukštai, kad atsidurčiau ten, iš kur Visatos veidrodyje išvysčiau 
formų formą, visų skaičiuojamų dalykų amžiną pirmapradį skai- 
čių. Tuomet turbūt galėčiau numatyti svarbiuosius įvykius, dar 
gerokai prieš jiems prisiartinant, galėčiau sklaidyti praeities epi- 
zodus taip, tarsi jie gyvi stovėtų man prieš akis nuo amžinybės iki 
amžinybės. Bet tada aš galėčiau ne tik tiek, o kur kas daugiau: 
galėčiau pavergti tą šviesą taip, kad mano rankose ji skatintų gyvy- 
bę. Štai, jau paruoštas stiklo indas, jis laukia mano mažojo žmo- 
gučio, tačiau apie tai nieko daugiau negalima pasakyti, nei parašy- 
ti. O, kaip vilioja, kaip masina ir traukia nerti į gelmes tokio mokslo, 
kuris atveria tokio begalinio senumo tiesas, kuris toks tyras, toks 
tobulas, taip pranokstantis visas sukurtąsias būtybes su jų būdin- 
gomis dalimis, savybėmis, prigimtimis ir dorybėmis, toks tobulai 
tvarkingas, jog jis — tobulas skaičius! 

Pakaks. Nesileisiu į nuobodžius aiškinimus ir spalvingą retori- 
ką, nors visa tai pagarbiai vertina žemiausieji, ir tai, be abejo, bū- 
tina. Tyriausias smaragdas skaisčiausiai švyti tada, kai iš jo ištrauk- 
tas aliejus. 

Sutemo, stojo niauri prieblanda, ką tik sugrumėjo perkūnas, 
plykstelėjo žaibas. Aš paimu lapelius, kuriuos man sode įteikė 
žargonuojantis valkata, tačiau matau tik keistą keverzonę anglų 
kalba. Pažįstu žodžius „namas“ ir „tėvas“, jie tankiai sugrūsti, ta- 
čiau tirštėjančioje tamsoje daugiau nieko neįskaitau. Tad užside- 
gu žvakę ir stebiu jos liepsną. Besisklaidant tamsai, eikvojasi vaš- 
kas: medžiaga neišnyksta, o transformuojasi į liepsną. Štai pasku- 
tinis pamokymas. Per ugnį materialioji žvakės forma man beregint 
pakyla į dvasinę būtį. Ji tampa šviesa ir švytėjimu, nutvieskiančiu 


šį varganą būstą, mano biblioteką. 
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Trečias 


As menkai teprisimenu savo vaikystę. Kartais man sunku pati- 
kėti, kad aš ją iš viso turėjau. Net jei gulėčiau mirties patale, abe- 
joju, ar prisiminčiau ką bent kiek aiškiau; tarsi atsirasčiau ir iš- 
nykčiau tą pačią naktį. Tiesa, dažnai, kai užsimerkiu, regiu tam 
tikras gatves ir pastatus, kuriuose kažkada, matyt, esu apsilankęs. 
Arba sapnuose atpažįstu besikalbančių su manim žmonių veidus. 
O taip, šį tą aš prisimenu. Aš prisimenu violetinę spalvą. Aš prisi- 
menu dulkes ore, kai pro stiklą spindi saulė. 

— Turbūt, — pasakiau aš, — tai buvo langas. 

Iki šiol aš pats apie save taip niekad nekalbėdavau. Sakytum, 
šio seno namo tyla mane sudirgino, išprovokavo, ir aš klausiausi 
savo balso, kuris krito į tamsą, ir tamsa jį gožė. 

— Man keista, kaip tu taip mažai prisimeni, — Danielius Moras 
sėdėjo su manim pirmojo aukšto kambaryje, praėjus keletui die- 
nų po to, kai išvydau jį Šarlotės gatvėje, — buvo gražus vasaros 
vakaras, baltos sienos, rodos, virpėjo šviesoje. 

— Aš tikriausiai buvau labai nykus vaikas. 

— Ne, matyt, čia slypi kažkas kita. Tu taip menkai tesidomi 
savimi. Arba savo paties gyvenimu. Tarsi stengtumeisi jį visiškai 
ignoruoti. 

— Bet tu juk irgi niekuomet nemini tokių dalykų. 

— O, bet tai kas kita. Aš kaip tik nepaprastai domiuosi savimi. — 
Jis akimirką žvelgė į šalį. — Aš domiuosi savimi tiesiog kaip apsės- 
tasis, štai kodėl apie tai nepasakoju. 


Jam bekalbant, man vis nėjo iš galvos ta naktis, kai mačiau jį 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 87 


persirengusį moteriškais drabužiais. Mudviem besišnekant, nela- 
bai apie ką kitą ir bepajėgiau galvoti: atrodė, lyg kažkas sėdi prie 
jo ir tik laukia progos įsiterpti į mūsų pokalbį. Juk yra tokia teori- 
ja, kad pirmoji žmogiška būtybė buvusi dvilytė, tad gal žvelgda- 
mas į Danielių mačiau ne ką kitą, o troškimą vėl grįžti į pradinę 
pasaulio būklę? 

— Eisiu, atnešiu tau ko išgerti, — teištariau. 

Nuėjau į virtuvę ir kone nudžiugau, išvydęs šviečiančias lėkš- 
tes, blizgančius peilius, lentynas, tvarkingai prikrautas maisto. Tiesą 
pasakius, nė neprisimenu, kad būčiau viską taip tvarkingai sudė- 
jęs į vietas, ar kad būčiau taip stropiai nublizginęs stalo įrankius. 
O kur tas vynas ir viskis? Buteliai padėti kitur, taigi gerokai užgai- 
šau, kol suradau juos sustatytus spintutėje po kriaukle. Aš darausi 
vis labiau išsiblaškęs, tariau ir gerokai pats sau žnybtelėjau, prieš 
sugrįždamas pas Danielių. 

— Kad man tokią aistrą kaip tavo, — pasakiau aš, įpildamas jam 
jo įprastinio viskio. 

— Betgi tu turi. Tu turi aistrą praeičiai apskritai. Tu turi aistrą 
darbui. 

— O dabar dar pasakysi, kad aš stengiuosi nuo savęs pabėgti. 
Arba kad aš vengiu dabarties. 

Jis nieko nepasakė ir ėmėsi tyrinėti savo moteriškai išpuoselė- 
tus rankų nagus. 

— Na, gal tu ir teisus, aš negaliu pakęsti žiūrėti pats į save. Arba 
žvilgtelėti į savo vidų. Aš tikrai nemanau, kad ten esama kažko, 
išskyrus erdvę, iš kurios kartkarčiais išsiveržia keli žodžiai. Ir gal- 
būt todėl aš niekad ir nematau kitų žmonių tokių, kokie jie yra. 
Aš niekad ir savęs gerai neįžvelgiau. 

— Man atrodo, kad tai dar įdomiau. — Jis pakilo nuo kėdės, 
priėjo prie sienos ir smiliumi perbraukė per siaurą joje žiojėjusį 
plyšelį. — Aš įtariu, kad tu, net nesuvokdamas, save iš naujo išra- 
dinėji. Tarsi stengtumeisi susikurti naują šeimą. Naują palikimą. 
Ir taip tu pamiršai savo praeitį. 

Aš atsakiau daug pikčiau, nei ketinau. 

— Na, o tu? Ką tu prisimeni? 
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— O, aš prisimenu viską. Prisimenu, kaip sėdžiu vežimėlyje, 
prisimenu, kaip žengiu pirmuosius žingsnius, prisimenu, kaip sle- 
piuosi po valgomojo stalu. 

Jis pastebėjo nuostabos išraišką mano veide. 

— Taip, bet tai nėra taip jau neįprasta, kaip pats Žinai, — jisai 
patylėjo, ir aš vėl pajutau tą moterį, kuria jis buvo tapęs, kai apsi- 
vilko raudoną suknelę ir užsimaukšlino blondinės peruką. — Ir 
man atrodo, kad nuo tų laikų nieko nėra absoliučiai nepakitusio. 

— Tai tu norėtum vėl būti vaiku? 

— O kas nenorėtų? Tikriausiai tik tu? — Jis gėrė savo viskį labai 
jau greitai. — Ar tu prisimeni tą tiltą, kurį esi matęs virš Temzės? 

— Žinoma. 

— Paklausyk mano teorijos apie tai. Žinoma, netikiu, kad tu 
trokštum ją išgirsti, — jo įprastas skeptiškas, dažniausiai net pasi- 
pūtėliškas tonas tą akimirką pasikeitė. 

— Ar ta teorija kaip nors susijusi su moravijais ar kaip ten juos? 

Jis dėjosi mane ignoruojąs. 

— Man atrodo, kad laikas gali būti tokia pat reali substancija 
kaip ugnis arba vanduo. Jis gali keisti pavidalą. Jis gali judėti ir 
keisti padėtį. Ar supranti, kur aš lenkiu? 

— Nelabai. 

— Toks buvo tavo tas tiltas. Sustojusio laiko dalis. 

Jis įsipylė dar. 

— Ar tu kada domėjaisi, kodėl čia taip savotiška? 

— Tai pastebėjai ir tu? 

— Todėl, kad visas laikas sutekėjo čia, į šį namą, o už jo visai 
laiko neliko. Tu laikai visą laiką šiame name. 

Aš taip nustebau, kad nežinojau, nė ką pasakyti. 

— Be to, štai kita teorija. Esama kitų dimensijų, kur laikas gali 
keliauti atgal. 

— Taigi aš pasibaigęs prieš prasidėdamas? 

— Ar tai neprimena dainos pavadinimo? 

— Tokios nepamenu. — Mes žiūrėjome vienas į kitą kažko lauk- 
dami, ir supratau turįs pasakyti. — Aš mačiau tave tada naktį, Da- 
nieliau. 

— Nesuprantu, ką tu turi galvoje. 
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— Aš mačiau tave Šarlotės gatvėje. 

Akimirką jis labai kietai spaudė ranka kėdės kraštą. 

— Aš galiu pateikti tau labai gerą teorinį paaiškinimą, — pasakė 
jis. — Ten buvo tokia grupelė radikalų, persirenginėjimu protes- 
tuojančių prieš Senąjį Pagedimą. Tai labai sena tradicija. 

Aš žiūrėjau į jį nustebęs, paskui ėmiau kvatotis. 

— Man malonu, kad tu įžvelgi juokingąją pusę, — kalbėjo jis 
toliau, bet mano žvilgsnio vengė, o spoksojo į savo gėrimą. — As- 
menybė — nepaprastai keistas dalykas, Meti, ir aš net nesiimčiau 
jos aiškinti. Sakiau tau, kad nepaprastai domėjausi savimi, tačiau 
rakto į tą paslaptį man iki šiol dar nepavyko rasti. Bent jau ta 
prasme mudu iš tiesų panašūs. Seniau niekas apie tokius dalykus 
nė nesusimąstydavo, tikriausiai todėl, kad žmonės manėsi tiesiog 
priklausą tvarkingai visatai... 

— O ne. Žmonės visais laikais apie tai galvodavo. 

—... bet mes taip susipainioję. Tai ar nederėtų sugrįžti prie ku- 
rių nors senųjų teorijų? Prie tos apie sielos ir kūno vienybę? Arba 
apie keturis temperamentą lemiančius skysčius? 

— Taip, bet jos taip nieko ir nedavė. 

— Ir dar kaip davė. Viskas naudinga savo laiku. Gal tu manai, 
kad viduramžių daktarai išgydydavo mirkydami juodoje melan- 
cholijos tulžyje baltą salietrą?.. Juk mums toks jų gydymas ne dau- 
giau padėtų negu jiems mūsų šiuolaikiniai vaistai, tačiau tuo me- 
tu jie juk pagydydavo. Šį faktą privalai įsidėmėti. Aišku, kai kas 
sako, kad tos priemonės padėtų ir dabar. — Jis beveik nebekreipė 
į mane jokio dėmesio ir žvelgė tarsi į kažką kambario kampe. — 
Man atrodo, kad kaip tik dėl to tokia daugybė žmonių ir domisi 
magija. Seksualine magija. 

— Kuo? 

Jis kurį laiką atrodė sumišęs, netgi neatviras. 

— Nieko. Aš tik vis dar galvoju apie savo tą pomėgį, na tai, ką tu 
matei. Aš niekuomet to iki galo nesupratau. Kartais tarsi savyje ka- 
sinėju kažkokį prasmegusį miestą. Ar supranti, ką turiu galvoje? 

Jis pakilo nuo kėdės ir ėmė žingsniuoti aplink mane. 

— Kodėl viskas turi būti taip slapta, taip giliai užkasta? Viskas 


lvg tas užmūrytas langas viršuje. 
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Jisai stabtelėjo. 

— Aš įsitikinęs, kad ir čia turėtų būti toks langas, ar ne? — Jis vėl 
ėmė vaikščioti po kambarį, susijaudinęs dar labiau negu pirma. — 
Mes manome, jog turi būti kažkokia slapta mūsų dalis, nulieta iš 
aukso. Kuri nerūdija, nesuyra. Ar tu žinai tą citatą? Tačiau, net 
jeigu ją ir rastumėm, tikriausiai ji būtų iš kvailių aukso. — Jis pri- 
ėjo prie vienos iš senųjų kambario sienų ir smulkia savo rankute 
perbėgo per margaspalvį akmens paviršių. — Kai aš persirengiu, 
tikriausiai atrodau kaip kvailys. Tačiau tai neatskiriama mano da- 
lis. Persirenginėjimas teikia man keisčiausią malonumą. Tai kaip 
seksas, tik be sekso. Aš pats to visai nesuprantu. 

Nebenorėjau daugiau nieko girdėti apie jo slaptąjį gyvenimą ir 
pamėginau nukreipti jo mintis kita linkme. 

— Ar tiesa tai, ką tu pasakei apie radikalus? 

Jis atsisuko ir pasižiūrėjo. 

— O taip, Londonas suformuoja keistus papročius. Aštuonio- 
liktame amžiuje grupelė mardžorų, kaip jie patys save vadino, ėmė 
Taiberne padeginėti ir supleškino kartuves. Štai kodėl egzekuci- 
jos buvo perkeltos į Njūgeitą. — Jis nusišypsojo ir vėl atsisėdo ant 
kėdės. — Deja, aš kur kas nuolankesnis. 

Jutau, kad iki galo jis neišsiduoda, bet, kaip jau sakiau, nenorė- 
jau per daug gilintis, kas jį apsėdo; tai būtų per daug skausminga, 
išties nepakeliama. Jis pajuto, kad aš nervinuosi, ir numojo ran- 
ka, užbaigdamas šią temą. 

— Na, — tarė jis, — tikrose vaiduoklių istorijose visuomet tyri- 
nėjama seno namo pastogė. 

— Bet čia nėra pastogės. 

— Och. Na, o rūsys? 

— Rūsį aš jau ištyriau. 

— Tiesa. Na, o kambarys po laiptais? 

— Tokio nėra. 

— Na, kokią spintą tai jau tikrai rasi. 

Mes išėjome į koridorių ir ten, kaip jis ir numatė, tiesiog po 


laiptais, pamatėme kažkokią pertvarėlę. Nė nebuvau dar pastebė- 
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jęs šone kabliuko, o Danielius priklaupė ir beregint jį atkabino. 
Atrodė taip, lyg jam nereikėjo jo nė ieškoti. 

— Iš kur tu žinojai, kad čia turi būti kabliukas? — paklausiau. 

— Po laiptais visuomet būna spintų. Ką, gal neskaitei Ledi Sin- 
tijos Askvit? 

Tačiau aš supratau, kad jis puikiai pažįsta šį namą! 

— O, — prabilo jis vėl, dar greičiau. — Vamzdžiai! Kažin, ar tau 
vanduo ateina ne iš senojo Intako? Tai paaiškintų tavo elgesį. 

— Kokį elgesį? 

— Ei, o kas čia? — jis nelengvai ištraukė medinę dėžę, uždengtą 
juodu skuduru. Net nusisukau, kol jis ją atidarė. 

— Žaisliukai, — ištarė jis, — vaiko žaisliukai. 

Aš užsimerkiau. O kai po akimirkos atsigręžiau, jis jau buvo 
išėmęs kartoninę žuvelę su pritvirtintu prie jos mažulyčiu kabliu- 
ku; dar dėžėje buvo užsimaunama ant rankos lėlė ir vilkelis. Aš 
paėmiau mažą knygelę. Jos puslapiai buvo iš blizgančio audinio. 

— Šitą aš prisimenu, — pasakiau, žiūrėdamas į raidę „D“, ant 
kurios ropštėsi nupaišytas vaikiūkštis. 

— Ką? 

— Dabar prisiminiau šį tą iš savo vaikystės. Čia mano žaislai. 
Bet kaip jie atsidūrė šiame name? 

Tą akimirką nuaidėjo triukšmingas beldimas į laukujas duris, 
ir mudu taip krūptelėjom, jog stvėrėmės vienas už kito. 

— Metai! Metai Palmeri! Kur mano sūnelis? 

Tai mano motušė šaukė pro durų plyšį laiškams, ir aš sutrikęs 
greitai subraukiau žaislus atgal į spintą ir uždariau: nenorėjau, kad ji 
pamatytų juos mano rankose. Danielius atsistojo ir išrodė nepaaiš- 
kinamai susinervinęs, kai žengiau prie durų; motina atkišo man 
skruostą bučiniui, ir nuo jos odos man vėl padvelkė Sanel. Taip, tie 
patys kvepalai, kuriais ji kvėpindavosi, kai dar buvau vaikas. 

— Meilužis ieško, kur įsprausti automobilį, — pasakė ji, — bet, 
ko gero, niekur jam čia nepavyks. 

Aš pristačiau jai Danielių, ji pažvelgė į jį su keisčiausia smalsu- 
mo ir nepalankumo išraiška veide. 

— Ar nesu tavęs mačiusi anksčiau? — paklausė ji Danieliaus. 


— Bent aš neprisimenu. 
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— Bet tu man kažkodėl pažįstamas. — Ji atrodė nustebusi. — 
Tuojau prisiminsiu. 

Staiga priemenėje pasirodė Džefrėjus, ir Danielius, pasinau- 
dojęs laikina sumaištimi, tučtuojau išgaravo. Vėl jis išrodė sutri- 
kęs, o mano motina palydėjo jį niauriu žvilgsniu. Tuomet aš at- 
kreipiau dėmesį į tai, kokia ji susenus. Ji buvo sulysus, o jos deši- 
nė ranka nežymiai virpėjo. 

— Na, tai dabar aprodyk mudviem su meilužiu čia viską. 

Aš priėjau prie durų ir žiūrėjau, kaip Danielius atidaro varte- 
lius ir neatsigręždamas tolsta Apsiausto skersgatviu. Man dingte- 
lėjo apeiti namą iš kitos pusės: žvilgtelėjau aukštyn ir išvydau, kad 
paskutiniojo aukšto vienas langas užmūrytas plytomis. Jis tiesiog 
žinojo, kaip ir apie tą spintą po laiptais. Dabar neabejojau, kad jis 
pažįstą šį namą. Galbūt netgi tyčia atvedė mane prie mano senų 
žaisliukų. Bet argi įmanoma? Iš kur jis galėjo viską žinoti? 

— Niekuomet nesupratau to tavo tėvo, — ištarė motina, kai 
grįžau į priemenę. — Lindėti tokioj baisenybėj! — Ji nuėjo į kam- 
barį pirmame aukšte taip laisvai, tarsi pati būtų buvus čia šei- 
mininkė. — Tikriausiai jam šios lindynės reikėjo visokiems rei- 
kaliukams „iš šalies“. 

— Man neatrodo, mama, kad tai tam tinkamiausias namas. 

— O tuiš kur žinai? 

Tokiomis akimirkomis pajusdavau iš pačių jos esybės gelmių 
besiveržiantį priešiškumą tėvui ir net man; tarsi ji būtų nukentė- 
jusi nuo kažkokio mūsų bendro keršto ar smurto. 

— Et, tiek to. Kurgi dingo meilužis? — apsisukau aplinkui. 
Džefrėjus buvo išgaravęs. Rodės, niekas šiame name nenustygs- 
ta vietoje. 

— Tiesiog žvalgausi, — paaiškino jis. Džefrėjus buvo užlipęs laip- 
tais aukštyn be mūsų ir papiktino mane savo nesivaržymu mano 
tėvo name. — Tu gausi už jį gražius pinigus. 

— Nesirengiu jo parduoti. Aš ketinu čia gyventi. 

Man patiko taip tiesmukiškai pranešti jiems tokį savo ketinimą 
ir netgi džiūgavau išvydęs siaubą motinos veide. 

— Betgi Ylinge namo neparduosi? — tuoj pat paklausė ji. 


Tyčia kiek dvejojau, nenorėdamas per greitai jos nuraminti. 
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— Žinoma, ne. Jis jūsų. 

— Tai geras berniukas. — Ji, atrodė, lengviau atsikvėpė ir išsi- 
traukė iš rankinuko veidrodėlį; pasižiūrėjusi į save, nusibraukė 
nuo veido pudros miltelių. Mačiau juos byrančius ant senų ak- 
meninių grindų. — Taip, mano branguti, tu geresnis žmogus už 
savo tėvą. Taip, aš tą pripažįstu. 

Norėjau paklausti jos apie tuos žaisliukus, kuriuos ką tik ra- 
dau, bet negalėjau prisiversti dar kartą prabilti jai apie savo vai- 
kystę. 

— Na, tai ar tu man parodysi namą? 

Viskas klostėsi gerai, kol nepasiekėme viršutinio aukšto. 

— Kiek čia dulkių! — tarė ji. — Tavo tėvui būdinga. — Ji mostelėjo 
ranka priešais save, tarsi baidydama musę ar vapsvą, bet aš nieko 
neįžiūrėjau. 

Nulipome į kitą aukštą, ir nustebau išvydęs, jog mano miegama- 
jame dulkių nėra visiškai. Lyg kas būtų viską švariai iššluostęs mano 
atvykimui. Džefrėjus, nežinodamas, ko čia nusitvėrus, prisiėmė ins- 
pektoriaus pareigas ir stropiai tapšnojo per sienas bei tyrinėjo lu- 
bas. Mano motinai visa tai, rodos, patiko: tarsi namas, o kartu ir 
tėvas, būtų stoję prieš ilgai atidėliotą teismą. 

— Kas čia buvo? — paklausė ji. 

— Kas? 

— Man pasirodė, kad aš kažką pamačiau, — parodė ji labai keis- 
tai kažkur į sieną po mano miegamojo langu. 

— Tikriausiai musė, — pasakiau aš, — vasarinė musė. 

Bet kai nulipome į pirmąjį aukštą, ji vėl šoko atgal iš siaubo. 

— Vėl ką tik kažkas judėjo. — Ji žiūrėjo į kažką koridoriuje prie- 
šais rūsio duris. — Ar matėt? Tarsi kažkokia būtybė. Kažkoks pa- 
darėlis. 

Džefrėjus nusijuokė. 

— Senutės akys. Tokiame amžiuje jose plūduriuoja visokie galai. 

Motina žvelgė į mane priekaištingai, tarsi aš būčiau atsakingas 
už tai, kad ją klaidina jos pačios regėjimas. 

— Na, eime, — pareiškė ji, — užbaikime didžiąją apžiūrą. 

Prie rūsio aš artinausi neramus, nudiegtas išgąsčio, kad motina 
bus išvydus pelę, o gal net ir žiurkę. Visu garsumu paklebenau 
rankeną, tada atvėriau duris. 
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— Na, lipk žemyn, — pakviečiau aš ją. — Čia taipgi yra buvus 
viena iš tamsiųjų pasaulio vietų. 

Nė nežinau, kodėl taip pasakiau: ji dar įstengė nusijuokti, bet, 
prisipažinsiu, man net saldu pasidarė nuo to, koks siaubas perbė- 
go jos veidu. Ji nulipo paskui mane žemyn ir, kai pasiekė paskuti- 
nį laiptelį ir atsistojo ant rūsio grindų, žvalgėsi persigandus. 

— Čia tikrai kažkas yra, — pasakė ji. — Tarsi kažkas būtų man 
akies kamputyje, tačiau... ne mano akyje! Tai kažkur čia. — Ir tada, 
šiurkščiai prasispraudusi pro Džefrėjų, šoko lipti aukštyn. 

Jis atsigręžė į ją nustebęs. 

— Neatpažįstu jūsų mamytės, — tarė man. 

Aš parodžiau jam rūsį, dėstydamas Danieliaus teoriją, kad kaž- 
kada čia buvęs pirmas namo aukštas, kad palengva nugrimzdėęs į 
žemę. Jis tuo nepaprastai susidomėjo ir nuėjo pasižiūrėti į žen- 
klus virš užmūrytų durų. 

— Juos paliko ne matininkas. Jie apskritai nieko nereiškia. 

Staiga aš pasijutau neapsakomai pavargęs ir jau apsisukau eiti. 
Nenoromis jis nusekė paskui mane į viršų, laiptais į koridorių, ir 
čia radome motiną, sėdinčią ant laiptų. 

— Ką tau sakė meilužis? — Ji stengėsi balsą nutaisyti nerūpes- 
tingą, bet jai nepavyko. Jos veidas įgavo išraišką, kokios dar nebu- 
vau matęs — susirūpinimo ir kerštingumo. 

— Aš pateikiau matininko įvertinimus. 

— Tavim dėtas, nekalbėčiau su juo daug apie vertinimus. — Ji 
braukėsi kažin ką nuo rankovės, žvelgdama su pasišlykštėjimu. — 
Tai gali išgąsdinti sūnelį. — Dabar ji įsmeigė žvilgsnį į mane, vis su 
ta pačia išraiška. — Sako, kad vabalai klesti nešvarumuose. Ar to- 
dėl jų čia taip daug? Ne namas, o purvynė. Jam kažkas atsitiko, ar 
ne? Dvokia kažkokiais nešvarumais ir šūdu, ar ne? Aš užuodžiu 
čia tavo tėvą. 

Lipau prie jos laiptais, ketindamas padėti atsikelti, bet ji stū- 
mėsi nuo manęs, ištiesusi rankas. 

— Tu irgi juo smirdi, — pasakė ji. — Smirdėjai visada. — Dabar ji 
atsistojo ir pervėrė mane tokiu įniršusiu žvilgsniu, kad pamaniau — 


trenks. Aš prisidengiau ranka veidą, ir ji nusijuokė. 
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— Nesijaudink, — tarė ji. — Tavo tėtušis vis dar rūpinasi tavimi, 
ar ne? — Ji nulipo žemyn prie Džefrėjaus, o jis paėmė ją už rankos 
ir švelniai išvedė iš namo, netaręs nė žodžio. 

Aš buvau taip sukrėstas, jog nuėjau į savo kambarį ir atsiguliau 
ant lovos, nebematydamas nieko aplinkui. Iš kur tas motinos įsiūtis 
ir proto aptemimas? Priėjau prie lango; juodu stovėjo Apsiausto 
skersgatvio gale; Džefrėjus laikė ją apkabinęs per liemenį; jie ty- 
liai šnekučiavosi, žvilgčiodami į mano namą, tarsi ko išsigandę. 

Tučtuojau įlindau į vonią ir švariai nusišveičiau, pasibrūžinda- 
mas senovišku šepečiu, kurį ten radau. Paskui gulėjau vandenyje 
tarsi lovoj, tačiau viršum manęs prisirinko tiek tirštos miglos ir 
garų, kad jaučiausi lyg matinio stiklo vamzdelyje, vandeniui klio- 
kiant man per veidą, rankas ir kojas. Taip, tai buvo sapnas, nes 
ištiesęs ranką paliečiau stiklą savo dar nesusiformavusiais pirštais. 
Su didžiausiomis pastangomis atsikėliau, ir mane užsmaugė dar 
košmariškesnė nuojauta: o ką, jei motina kaip tik ir išvydo tokią 
kaip aš dabar būtybę? O ką, jeigu ją įsiutino kažkas tikrai buvęs 
rūsyje? Atsargiai išlipau iš vonios ir apsisukau rankšluosčiu, kuo 
atsargiausiai, lyg žengčiau dabar jau į kitokį sapną. 

Kitą rytą išsiruošiau į Kanclerio skersgatvyje esantį Nacionali- 
nį Archyvų Centrą. Aš dažnokai dirbdavau tame tamsiame pasta- 
te, stūkstančiame prieš „Karnako butus nuomai“, ir dažnokai jis 
mane nuramindavo: pažįstamas paslaptingas aidas, šiltas apšvieti- 
mas, slopūs garsai, subraižyti stalai — visa tai mane tarsi saugojo ir 
leido atsigręžti į savo esmę. Dauguma senų parapijų registracijos 
knygų ir mokesčių registrų dabar čia saugoma mikroplėvelėse, 
bet man kur kas labiau patinka vartyti didžiules knygas, kurios 
sukrautos Blero salėje. Bibliotekininkės mane jau puikiai pažįsta 
ir leidžia man laisvai vaikštinėti tarp lentynų. Po gerokai užtruku- 
sių paieškų aptikau tris oda įrištus tomus su Klerkenvelio šv. Jo- 
kūbo parapijos šešiolikto amžiaus įrašais. Vos nusikėliau juos nuo 
lentynų. Laikomi rankose jie dvelkė dulkėmis ir solidžiu amžiu- 
mi. Tarsi nuo lentynos būčiau kėlęs palaikus, įvyniotus į drobules. 
Ir iš tiesų, būtent palaikų sąrašus aš ir kilnojau — pavardės, para- 


Šai, seniai Mirusieji tvarkingai surikiuoti eilėmis, vienas ant kito 
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kaip tikriausiai buvo laidojami ir po žeme. Dabar aš jau pripratęs 
prie šešiolikto amžiaus rankraščio, tačiau visgi keblu buvo išnar- 
plioti kai kuriuos žodžius, iškeverzotus rašalu ir dabar jau išblu- 
kusius iki šviesiausio rudumo. 

Man už nugaros prasivėrė durys, ir išgirdau kažką atžingsniuo- 
jantį. Aš neatsisukau, tik laukiau. 

— Leiskite papasakoti jums įdomią istoriją, ponas Palmeri, — 
suskambo puikiai pažįstamas Margaritos Lukas balsas. 

Ji buvo archyvo darbuotoja, Blero salės prižiūrėtoja; liesa, ko- 
ne vienų griaučių moteriškaitė, pratusi vilktis neįtikėtinai ryškių 
spalvų drabužiais. Be to, ji turėjo įprotį kalbėti apie pačius nejti- 
kimiausius dalykus — greičiausiai todėl, įtariau aš, kad jai trūko 
pasitikėjimo savimi. Ji išsisukdavo nuo banalaus aplinkinių dė- 
mesingumo, kaskart kuo nors nustebindama. 

— Ar kartais jūs neskaitėte Svedenborgo? 

Aš atsisukau ir pasistengiau išspausti šypseną. 

— Turbūt ne. Ne. 

Mano rankos taip ir liko gulėti ant pergamente surašyto doku- 
mento. Pirštais jutau jo šiurkštumą, tarsi žemė būtų sukepusi šiuo- 
laikinio miesto karštyje. 

— O, neskaitėte? Aš kaip tik jo gerbėja. Pasinerkite į „Dangų ir 
pragarą“ — ten viskas paaiškinta. Bet štai ką aš noriu pasakyti, 
ponas Palmeri. 

Ji apėjo mano rašomąjį stalą iš šono, ir pamačiau, kad ji vilki 
purpurinį dviejų dalių drabužį, o savo laibą kakliuką yra laisvai 
apsisukusi ryškiai žydru šalikėliu. 

— Svedenborgas mums sako, kad po mirties žmogus yra pa- 
imamas į tą bendruomenę, kurioje yra jo meilė. 

Nesupratau, ką ji norėjo pasakyti, ir taip nekantravau tęsti savo 
darbą, jog, daug nemąstęs, vėl įsistebeilijau į vardus senuosiuose 
parapijos užrašuose. Bet ji, atrodo, nepastebėjo. 

— Jisai sako, kad kiekvienas iš mūsų keliaujame į tokius namus, į 
tokią šeimą, — ne į tokią, kokią turėjome šioje žemėje, visai ne, — 
bet į tokius namus ir tokią šeimą, kuri atitinka mums viešpataujan- 
čias aistras. Visai tai, ko troškome žemėje, mes rasime po mirties. 

Ji staiga nutilo, ir nė nežinojau, ką pasakyti. 
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— Keistas sutapimas, — tariau aš. — Kaip tik ir ieškau namų ir 
šeimos. 

Akimirką ji žiūrėjo į knygą. 

— Tuomet, ponas Palmeri, siūlyčiau jums visų pirma žiūrėti 
maršalkos įrašus. Juos rasite gale. 

Puslapiai buvo tikrai sunkūs, ir, juos beversdamas, metus po 
metų, aš tarsi atvožinėjau karstus; man staigiai atidengiant kitą 
puslapį, šviesoje sumirgėdavo vis kiti mirusiųjų vardai. 

— Matot, su tuo yra susijusi keista istorija. — Margarita Lukas 
tebestovėjo prie manęs. — Pas mus į Blero salę dažnai ateidavo 
toks jaunuolis. Ar nesat jo matęs? Toks nedidukas, kresnokas. La- 
bai skurdžiai apsirengęs. Vadinosi Denas Beris. 

Aš papurčiau galvą. 

— Jis darydavo, ką ir jūs dabar darote. Naršydavo registracijos 
tomus, maršalkų įrašų knygas. Iš pradžių pamaniau, kad jis tyri- 
nėtojas, bet paskui paaiškėjo, kad jo susidomėjimas asmeninio 
pobūdžio. Jis turėdavo nedidelį sąsiuvinėlį, ir matydavau, kaip už- 
sirašinėja kai kuriuos vardus. Jis man paaiškino, jog tai esą jo pro- 
tėviai. Bet protėviai ne ta prasme, apie kokią mudu pirmiausia 
pamanytumėm. 

Aš lioviausi vertęs puslapius ir pasižiūrėjau į ją. 

— Jis tikino, kad tuos vardus išgirdęs per sapną. 

— Tokios klaidos, — pasakiau aš, — tyrinėtojas niekuomet nepa- 
darytų. 

— Matote, aš ne iš tų, kurie lengvai patiki beprotybėmis, ponas 
Palmeri. Nors ir tikiu, kad kartais žmonės gali trumpam prarasti 
savo įprastinę asmenybę, visgi ne daugiau. Jie paprasčiausiai grįŽ- 
ta į praeitį. Taigi tas Denas Beris buvo įsitikinęs, jog tie vardai 
priklausė jo tikrosios šeimos nariams. 

Aš vis dar laikiau ranką ant senovinio vardyno, užrietęs pirštais 
puslapio kampą. 

— Iš kur jis žinojo? 

— Nežinau kaip, bet tie žmonės buvę jam artimi. Jie jausdavę 
tai, ką jausdavo ir jis. Mąstę taip, kaip ir jis. Gal jie net panašiai ir 
atrodė, nors nepamenu, ar Denas man taip sakė. 

Aš stebėjausi, kad ji leisdavo tam jaunuoliui netrukdomai vaikš- 
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tinėti po archyvus, tačiau jau pajutau tai, ką turėjo jausti ir ji, — 
kad tas ieškojimas kažkuo buvo nuostabus. 

— Jo sąraše buvo dešimt ar dvylika asmenų. Jis tiksliai nežinojo, 
kuris iš kurio istorinio laikotarpio, bet šioje srityje aš galėjau jam 
šiek tiek padėti. Kurgi kitur ieškoti Refo Kytelėjaus, jei ne šešio- 
liktame amžiuje? 

— Bet ką jis tikėjosi išsiaiškinti? Net jei ir būtų užtikęs kai ku- 
rias pavardes... 

— Matote, čia ir įdomiausia. Jis buvo įsitikinęs, kad jie visi gy- 
veno toje pačioje Londono vietoje. Jis atėjo čia įsitikinęs, kad skir- 
tingais laikotarpiais jie visi gyvenę toje pačioje gatvėje, o gal net ir 
tame pačiame name. 

— Nair? 

— Nair netrukus jis išnyko. 

— Aišku. 

— O man — ne. Štai kas svarbiausia. Tuomet buvo penktadienio 
popietė, prieš kokius tris mėnesius, kai jis pasirodė kaip niekad 
susijaudinęs. Prieš savaitę buvo suradęs vieną iš tų pavardžių 1708 
metų parapijos registracijų knygoje. Jam atrodė, jog netrukus su- 
ras ir dar vieną. Jis norėjo atrasti sąsają. 

Ji įsitvėrė kėdės ir, nors kambaryje daugiau nieko nebuvo, ėmė 
kalbėti pašnibždom. 

— Kaip tik tą rytą man teko konsultuoti lankytojus, kaip nau- 
dotis Keijo „Vadovu į ankstyvąsias parapijų metrikas“. Žinote, ne- 
maža nusivylimo teikiantis darbas. Ir išgirdau, kaip Denas suriko. 
Pamaniau, kad jam kas negero, bet jis tuoj pat pripuolė prie ma- 
nęs. „Aš radau jį! — sušuko, — aš tuoj grįšiu!“ Na, jūs juk žinote, 
kad aš nemėgstu įkyrėti skaitytojams. — Linktelėjau galva. — Aš 
net nežvilgtelėjau į jo rašomąjį stalą, kol neatėjo metas uždaryti 
skyrių. Iš tiesų nebuvo ten į ką nė žiūrėti, ant stalo gulėjo tik 
devyniolikto amžiaus mokesčių knyga iš Stouk Njūvingtono. Bet 
iš to susijaudinimo jis buvo palikęs savo krepšį, taigi, be abejo, 
laukiau, kad grįš. Bet taip ir nesugrįžo. Jis nebesugrįžo visai. — Ji 
savo šalikėlį suko ir suko pirštais, kol jis nepradėjo grėsmingai 
veržti jai kaklą. 
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— Ar norite pamatyti jo krepšį? 

Sunku buvo atsisakyti, tad nusekiau paskui ją į Blero salės galą, 
kur buvo jos kambarėlis; jis buvo užkrautas senomis ir naujomis 
knygomis, ir pastebėjau „Vogue“ žurnalo numerį, kyšantį iš po 
Jango „Pilno XVIII amžiaus dvarų sąrašo“. 

— Laikau jį čia, — pasakė ji, atidarė rašomojo stalo stalčių ir 
ištraukė nenusakomos rūšies kuprinę, ant kurios raudonu rašalu 
buvo iškeverzota „Denas Beris“. 

— Aš negaliu įrodyti, — tęsė ji, — bet man atrodo, kad jam kaž- 
kas atsitiko. Rašiau laišką tuo adresu, kurį jis paliko skaitytojo 
kortelėje, bet laiškas grįžo neatplėštas. Gyveno jis bendrabutyje. 
Aš ten apsilankiau. Luktelėkite. 

Ji tarsi ketino šokti pro langą. Atlapojo jį labai plačiai ir tiesiog 
pavojingai persisvėrė virš Kanclerio skersgatvio. Kai jau dvejojau, ar 
nepulti jos gelbėti, išvydau baltų dūmų debesėlį, kylantį pro jos 
dešinį petį. Ji rūkė pastate, kur rūkyti buvo uždrausta, o pro kokio 
penkto aukšto langą išsikišusi moteriškė tikrai galėjo atkreipti kie- 
no nors dėmesį. Kilstelėjau Deno Berio kuprinę, lyg kokią mirusią 
būtybę. Visgi buvo šioje istorijoje kažko labai jaudinančio, taigi su- 
pratau, kodėl Margaritą Lukas ji taip sukrėtė. Susitikti su tais, kurie 
buvo iki tavęs, svajoti apie namus, o paskui išnykti... 

Ji stryktelėjo atgal į kambarį taip netikėtai, kad aš net krūpte- 
lėjau. 

— Nežinau, kodėl aš ją saugau, — paėmė ji iš manęs kuprinę, — 
juk dabar jam jau jos nebereikia. 

Rodės, neliko daugiau ką pridurti, tad aš grįžau prie savo rašo- 
mojo stalo, prie senovinės knygos. Maršalkos registracijų knyga, 
kaip man ir derėjo žinoti, teikė pačių tiesiausių įrodymų; čia buvo 
suregistruoti mokesčiai bažnyčiai, kuriuos mokėjo Klerkenvelio 
šv. Jokūbo parapija, anksčiau buvęs Šv. Marijos moterų vienuoly- 
nas, ir savo tyrinėjimų pradžiai aš pasirinkau laikotarpį nuo 1560 
iki 1570 metų. Įrašus buvo nesunku iššifruoti, visų pirma dėl to, 
kad, kaip atrodė, senojo vienuolyno vietoje tebūta vos kelių pri- 
vačių asmenų namų; tuomet aš ir išvydau tai. Mokesčių sąraše 


buvo paminėtas „„Apsiausto namas“, esąs „už vienuolyno koply- 
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čios“. Atsiverčiau 1563 metus ir šalia namo pavadinimo liniuote 
nubrėžtame stulpelyje pamačiau įrašyta: „Džono Di sąskaita, me- 
tinis dešimtinis mokestis“. 

Iš krūtinės man išsprūdo triumfo šūksnis (dabar man įdomu, 
ar taip sušuko ir Denas Beris, padaręs savo didįjį atradimą). Ap- 
siausto namas už koplyčios aiškiai buvo mano namas šešiolikto 
amžiaus Apsiausto skersgatvyje! Jo savininko vardas taip pat pasi- 
rodė man pažįstamas, nors tą akimirką, nustebęs ir susijaudinęs 
dėl savo atradimo, aš neįstengiau prisiminti, iš kur būtent tą var- 
dą žinau. 

Margarita Lukas vėl priėjo man iš už nugaros. 

— Kai išgirdau, kaip šaukiat, — pasakė ji, — taip ir pamaniau, 
kad kažką suradote. 

— Aš radau namą, radau ir jo šeimininką. 

Ji ištyrė puslapį su įprastu aršiu entuziazmu. 

— O, ši pavardė man žinoma. Džonas Di. 

— Ji žinoma ir man, bet... 

— Man nemalonu jums sakyti, ponas Palmeri. — Ji šypsojosi 
kuo keisčiausia šypsena. — Ankstesnysis jūsų namo šeimininkas 


buvo juodasis magas. 
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Š pi tolė 


P.keliui į Aksbridžą, netoli šv. Žileso Laukų, yra toks senas ap- 
griuvęs vienuolynas, kuris šiais laikais paverstas špitole. Aš jojau 
ten šeštadienį priešpiet, Holborno ir Plačiosios Šv. Žileso bažny- 
čios keliu, gavęs žinią, jog mano tėvas mirtinai serga. Kelionė bu- 
vo neilga, bet maloni, per Raudonojo Liūto laukus ir keliu, kuris 
veda pro Sautamptono namą; tą žiemos rytą gyvulių iškvepiama 
šiluma kilo aukštyn baltu garu, ir kibirai su vandeniu, sukrauti 
prie Drurio vandens šulinio, atrodė, plėšte plėšė savo medinius 
lankus. Viskas pasaulyje buvo sklidina gyvasties, ir šaltyje aš daug 
geriau jaučiau, kaip pulsuoja mano paties kraujas. Jis — dvasin- 
giausias iš visų skysčių, ir su ugninga gerąja dvasia aš užtraukiu 
dainelę: „Senas senis, kaulų pilnas maišas“. 

Šv. Martyno špitolė, kadaise taip vadinęsis vienuolynas (gavęs to- 
kį vardą dėl to, kad žvelgia tiesiai į šv. Martyno lauką), yra toks senas 
mūras, kad, neabejoju, statytas dar kurio nors iš pirmųjų Henrių 
laikais. Išlikusi vartų sarginė jau buvo begriūvanti ant kelio. Kai įjo- 
jau į vartų arką, į mane tvokstelėjo senų akmenų aromatas, apgaubė 
drėgmė, visai kitokia nei gaivus žiemos šaltis. Tarnas bėgte išbėgo 
manęs pasitikti. Jis vilkėjo jaučio odos berankovį, visą taukuotą, 
matyt, nuo byrėjusių jam iš barzdos valgytos mėsos liekanų. 

— Pone, — pasakė jis, — Dieve duok jums gerą dieną. Ar smar- 
kiai sušalote? Atrodo, ir sninga, ir šąla, tad užeikite į virtuvę. Eiki- 
te vidun, pone, sušilkite, kol aš pakviesiu šeimininką. 

Jis nuvedė mane apirusia galerija į skliautuotą kambarį, kuria- 


me linksmai žibėjo du židiniai, tačiau mano mintys vis grįžo prie 
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tos bestogės bažnyčios, vos už keleto jardų — nūnai tokios apleis- 
tos ir apgriuvusios, jog tiktų nebent Velniui mišioms laikyti. 

Netrukus pasisveikinti su manimi atėjo prieglaudos šeiminin- 
kas, malonus žmogus, vardu Rolandas Holibendas. 

— Tesaugo jus Dievas, Daktare Di, sveiki atvykę. 

Jis gerai mane pažinojo, nes tik mūsų lordo Gravenaro dėka 
man pavyko čia įkurdinti savo tėvą. Mano tėvas anais laikais dirbo 
gerbiamojo lordo patikėtiniu Aktono dvaruose, ir man net ak- 
muo nuo širdies nusirito, kai mielaširdingas lordas sutiko pasirū- 
pinti tėvu varganoje jo senatvėje. Aš troškau ramybės ir patogu- 
mo, todėl man tiesiog šiurpą varydavo mintis, kad Klerkenvelio 
name kas žingsnis susidurčiau su tėvu. O kadangi visi kiti šeimos 
nariai jau buvo po žeme, tai man atrodė, jog geriausia parūpinti 
tėvui kampelį, kuriame jis niekam netrukdydamas galėtų ramiai 
laukti savo mirties. 

— Jūsų tėvas labai silpnas, — pasakė man ponas Holibendas. — 
Jis neramus, jį krečia drebulys, kaip epušės lapelį. 

— Na ką, — tepasakiau aš, — jei jis išeis pirmas, tai mes juk 
seksime jam įkandin. 

— Kilni filosofija, pone, nors iš tiesų labai apgailestauju nieko 
linksmesnio jums pranešti negalėdamas. 

— Už vieną malonumą tūkstančiai sopulių. 

— Taip, gerai pasakyta, ir vėl gerai pasakyta. Ar man dabar jus 
pas jį nuvesti? 

Jis nuvedė mane atgal per galeriją, kurioje dar matėsi irimo ir 
griuvėsių valymo pėdsakai, užvedė grubiais akmeniniais laiptais į 
ilgą kambarį su tokia gausybe piliorių, kad jis išrodė kaip kripta. 
Abiem pusėmis riogsojo lovos arba gultai, o ant jų visų voliojosi 
negalių iškankintos būtybės, bet ponas Holibendas žingsniavo tarp 
jų gana linksmai, sveikindamas gulinčius: „Lai duoda Dievas jums 
gerą rytojų!“ ir „Na, kaip šįryt gyvuojate?“ arba „Kas geresnio 
nuo vakarienės?“ Oras čia tvyrojo toks tvankus ir slogus, jog pri- 
sidengiau veidą nosine, o jis pastebėjęs šyptelėjo. 

— Jūsų tėvas guli atskirai nuo kitų, — nuramino jis mane, — kaip 


pageidavo mano ponas Gravenaras. 
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Aš žingsniavau neatsilikdamas, kol pasiekėme mažytę kamarai- 
tę ar kambarėlį, atskirtą nuo kitų įmantriai raižyta medine per- 
tvara. Šios kamaros sienos buvo akmeninės, ir, be abejo, čia kaž- 
kada buvusi koplyčia. 

Mano tėvas gulėjo lovoje, sunėręs rankas ant krūtinės, ir aš 
iškart pastebėjau ant jo kūno juodų ir raudonų dėmių, didesnių ir 
mažesnių, lyg užtėkštų rašalu. 

Jisai smalsiai pasižiūrėjo į mane, bežengiantį prie jo lovos. 

— Na, tai kaip jūsų sveikata nuo tada, kai lankiausi anąkart, 
tėve? 

— Šiaip sau. 

— Jūs atrodot vis geriau. 

— Iš ko taip atrodo? 

— Iš jūsų veido, jis toks įrausvėjęs. 

— Tai jau ne. Mane ištiko kokie penki ar šeši drugio priepuo- 
liai, todėl gerokai pasilpau ir visai praradau apetitą. Mano kūnas 
dar neatsigavo po paskutinio priepuolio, nes nieko nė į burną 
nepaėmiau. 

— Na, jūs dar tvirtas vyras, Dievas duos jums gerą ir ilgą gyve- 
nimą. 

Jis vis dar žvelgė į mane susidomėjęs, paskui prašneko trūkčio- 
jančiu balsu. 

— Man atrodo, kad esu jus kažkur matęs, pone, tik nelabai pri- 
simenu kur. Ar ne Londone? 

— Taip, tiesa, aš iš Londono, nors gimiau kitur. 

— Ar nepasirodysiu per drąsus, jei paklausiu jūsų vardo? 

Akimirką man rodėsi, kad jis iš manęs tyčiojasi, bet jo žvilgsnis 
buvo toks sutrikęs, jog aš visgi susilaikiau jam neatsikirtęs. 

— Man atrodo, kad vardą jūs žinote. 

— Tikrai? Ir kaipgi jūs vadinatės? 

— Vadinuosi įvairiai, tačiau mano tikrasis vardas yra Daktaras Di. 

Aš pasitraukiau nuo jo lovos ir pamačiau, kad ponas Holiben- 
das su neslepiamu susidomėjimu bei pasitenkinimu klauso mūsų 
pokalbio, tačiau, sugavęs mano žvilgsnį, nusilenkė ir išnyko. Pas- 


kui, o Dieve, koks jam ten už nugaros šmėstelėjo šešėlis? Suglu- 
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mau išvydęs tarsi kokio siaubingo nuo grindų pakilusio padaro 
snukį. Bet kai pažvelgiau vėl, suvokiau pamatęs nupieštą ant sie- 
nos gyvybės medį — nutapytą taip seniai (be abejo, čia gyvenusių 
vienuolių), bet nūnai jau vargiai beįžiūrimą ant sienos akmenų, su 
senoviniais aptrupėjusiais lapeliais ir gyvūnėliais, suaižėjusiais nuo 
dulkių ir viską ardančio laiko. 

Tėvas šnibždėjo kažką, nepaisydamas, kad aš nusisukęs. 

— Aš turiu aukso, pone... — jo balsas nutrūko, o liežuvis pliaukš- 
telėjo burnoje tarsi skaičiuodamas skambančius skatikus. Aš iš- 
tempiau ausis, mat prisiminiau, jog lordas Gravenaras, seniui be- 
baigiant tarnystę, apdovanojo jį dvidešimčia aukso angelų; kaip 
ten su jais baigėsi, visai nežinojau. 

— Be to, pone, aš dar turiu baltų pinigų, kaip ir aukso. 

Jis mostelėjo, kad prie jo pasilenkčiau, ir sukuždėjo į ausį: 

— Sudėjau pinigus į maišą, virvę sumezgiau tvirtu dvigubu maz- 
gu, kad tik neatsirištų. Maišą aš pakasiau po pat siena, sena tru- 
pančia siena, tarp krūmų aksčiuotų šaknų. Pažiūrėkit, kaip susi- 
draskiau pirštus. 

— Jūsų sakiniai tokie painūs, kad neaišku, kur ta siena. Kur 
man ieškoti sienos, apie kurią kalbate? 

— Ji turi pavadinimą... — mostelėjo jis ranka, termpdamas ap- 
klotą. 

Aš paklausiau, ar jam nereikia plunksnos, rašalo ir popieriaus, 
bet jis tik papurtė galvą. Tada pasisiūliau pats užrašyti jo žodžius, 
bet jis ir vėl nieko tikro neatsakė. 

— Paskubėkite, pone, — ištarė jis netrukus. — Atneškite man 
vandens rankoms nusimazgoti. Aš nesiprausiu upės vandeniu, nes 
jisai drumstas. Atneškite man šaltinio vandens. Paskubėkit. 

Aš nuėjau už medinės pertvaros ir ten kampe radau dubenį ir 
ąsotį, tad pastvėriau nesvarstęs: mirtinai buvau persigandęs, kad 
tik nenutrūktų tėvo samprotavimų siūlas ir nelikčiau nežinioj. Už- 
pyliau vandens ant jo drebančių rankų, nors, tiesą pasakius, tas 
vanduo buvo tikrai bjaurus. Lašai nusruveno jo liesais riešais, kai 
laikė juos atkišęs prieš šviesą, paskui jis išvertė delnus į mane ir 
prabilo vėl. 


— Ar man praustis ir burną, pone? 
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— Prauskitės. 

Bet jis tik palaižė vandenį nuo savo riešų, išspjovė į dubenį ir 
vėl ėmė man šnibždėti: 

— Eikite, kol prieisite aukštą guobą, tada nuo jos dvidešimt 
žingsnių į priekį, tada pasisukit į kairę, eikite dar penkiolika žings- 
nių, o tada nuo ten dar penkis žingsnius į dešinę. Ten taip saulėta, 
pone, šviesa apžilpino man akis. Paimkite šią taftos skiautę ir lai- 
kykite priešais veidą, tai apsisaugosit nuo saulės. 

Jis jau vėl buvo bepradedąs taukšti niekus, taigi suskubau jį 
nutraukti. 

— Man atrodo, kad aš nelabai susigaudau. Aš nežinau, kur ta 
guoba. 

— Ten labai drėgna, pone, bet auksas nerūdija. 

— Taip sakoma. Bet ką gi dar derėtų žinoti? 

— Ją vadina De La Pri siena, tik aš nesuprantu kodėl. 

Ir tada aš išvydau tą sieną kaip ant delno savo mintyse: sena 
vienuolių atsiskyrėlių apirusi buveinė, vieniša riogsanti Aktono 
laukuose. Kai buvau vaikas, lakstydavau po tuos griuvėsius, svajo- 
damas apie šlovingus praeities laikus ir svarstydamas apie visišką 
mirtingųjų sužlugimą. Visą tą laiką mano tėvas susidomėjęs ne- 
nuleido nuo manęs akių. Staiga jo veido išraiška persimainė. 

— Lauk, jūs, Daktare Di! Šalin nuo manęs! Baikit savo maldas, 
baikit savo raudas! Ne, aš dar visai nesiruošiu po žeme! Gal jūs 
gviešiatės paveldėti mano visą gerą, dar nė nepaguldęs manęs į 
kapą? 

Jisai atsisėdo lovoje ir persmeigė mane tokiu nuožmiu žvilgs- 
niu, jog nusisukau į šoną, nesuvokdamas tokio staigaus pasikeiti- 
mo priežasties, ir įdūriau akis į gyvybės medį. 

— Aš atvykau čia jūsų nuraminti, pone, — pasakiau aš. 

— Jūs atvykote manęs apgaudinėti! Kuo jūs geresnis už kišenva- 
gį, kuris slankioja tamsiais skersgatviais, ar už tą šundaktarį, kuris 
mala liežuviu per Baltramiejaus mugę? 

— Aš atvykau iš pagarbos jums, tėve. 

— Ką? Kokia čia pagarba? Iš sūnaus, kuris vos nepaleido vėjais 
viso mano gero, nepaliaujamai reikalaudamas pinigų, o paskui 


ėmė mūsų lenktis, apleido mus juodą negandos valandą? 
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Aš neatsakiau nieko. 

— Ką, gal tu parodei akis, kai tavo broliai susirgo nuomariu ir 
kai mirė? Ar tu buvai man paguoda tada, kai numirė tavo motina, 
mano brangioji žmona? Ar ištiesei man paramos ranką senatvėje? 
Ne, tu ėjai tik savo keliu. Velnias tave vedė. 

— Aš turiu dirbti savo darbą, tėve... 

— Savo darbą! Tavo darbas tėra triukai ir pokštai! O jei kas nors 
daugiau, tai — paties pragaro darbas. Aš kėliau tave virš kitų savo 
sūnų, aš padariau, ką galėjau, kad tave išmokslinčiau, aš plūkiausi 
apsipylęs prakaitu kiekvieną mielą dieną, kad tik padėčiau tau 
išsimokslinti! Bet tu atsilyginai man puikybe ir tokiu goduliu, ko- 
kio iki šiol dar pasaulis nebuvo regėjęs. 

— Aš nieko blogo nepadariau. Aš niekam nepakenkiau. 

— Na, paneik, paneik viską, ką tu padarei. Paneik tai, kad tu 
manimi pasinaudojai ir mane apleidai, užmiršęs visus gamtos įsta- 
tymus, besivaikydamas turto ir garbės. O jei negali to paneigti, 
Džonai Di, tuomet prisipažink dėl visko ir apverk savo padarytą 
didžiąją skriaudą. 

Jeigu jis taikėsi nukirpti mano skambiausias širdies stygas, tai 
aiškiai darbavosi ne tokiomis žirklėmis, bet tiek jau to, aš pamalo- 
ninau jį ir suvaidinau trivialią scenelę „atgailaujantis nusidėjėlis“. 

— Jei nuskriaudžiau, meldžiu atleidimo. 

O tada pamėginau dar šį tą pridurti. 

— Tačiau aš juk siekiau pažinimo ne vien dėl savęs, bet dėl pa- 
čios tiesos! Juk mano gyvenimas nėra mano paties rankose. 

Jis tik nusijuokė. 

— Kokia apgailėtina ta galia, kuria tu taip puikuojiesi! Tu už- 
miršai ir savo paties išmintį, iš tuštybės ir garbėtroškos tu apakai! 
Kokia pradžia, tokia pabaiga. Tu tapai apgavyste, melų įsikūniji- 
mu. Na, tačiau ką gi, elkis kaip tinkamas! — jis dar pamėgino pa- 
sikelti ir krito išsekęs ant priegalvio. — Dabar nešdinkis. Dink! 

Patenkintas, kad pagaliau galiu nuo jo pasitraukti, tesumur- 
mėjau keletą žodžių: 

— Niūrusis ir didžiai gerbiamas pone, aš bent nebūsiu niekina- 
mas, Oo gyvenimo gale netapsiu pajuokos objektu. — Aš uždėjau 
ranką jam ant burnos ir užspjoviau. — Na, tai kaip? 
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Bet tą minutę jį vėl tarsi kas pamainė, jis vėl susitraukė, susigū- 
žė gilyn į lovą. 

— Leonardai, — kreipėsi jis, — ar kaštonai iškepė? Aš meldžiu 
tave supjaustyti tą sūrį. — Jis nuklejojo mintimis nežinia kur, o 
paskui jo žvilgsnis vėl grįžo prie manęs. — Meldžiu, neklausykite 
jo, pone, jis jus apgaus. — Paskui ranka iš visų jėgų belsdamas 
sau į krūtinę, jis tęsė: — Man atrodo, kad mudu šnekučiuojamės 
dviese, o gal čia vieno balso aidas? Ką jūs pasakėte, pone? 

Jis dar kartą pavirto tokiu silpnu, apgailėtinu seniu, į kurį vos 
galėjau prisiversti žiūrėti. Ką man dabar su juo veikti, su šituo 
padaru, tysančiu ant lovos, ir ką jam veikti su manimi? Ką reiš- 
kia mirtis, jeigu ji ne mano paties? Kas mane privertė čia būti ir 
žiūrėti į šio senio agoniją? Jis vėl kažką sumurmėjo, ir aš pri- 
glaudžiau ausį prie pat jo lūpų. 

— Man galva, pone, taip surakinta, tarsi vanagas būtų nagais į ją 
įsikirtęs. 

Jis pabandė nusiraminimui paimti mane už rankos, bet aš ran- 
ką ištraukiau ir paėjau šalin. 

— Dabar nesižvalgyk čia apie mane, — perspėjo jis, — nes, atro- 
do, jog jis užuodžia pinigus už mano lovos. 

Aš stovėjau į jį nugara. 

— Kas tai galėtų būti, tėve? 

— Ar ši muzika džiugina jūsų sielą, pone? Pone, kuo jūs vardu? 

Nusijuokiau iš tų kliedesių ir jį palikau. Žingsniavau siauru pra- 
ėjimu tarp kitų ligonių, vaitojančių ant savo gultų. 

Laiptų apačioje manęs laukė ponas Holibendas ir man besiar- 
tinančiam šypsojosi. 

— Na, ir kaip jums pasirodė jūsų tėvas, gerasis mūsų daktare? 

— Jis aštraus proto. 

— Taip, labai linksmas ir sąmojingas džentelmenas, — vis dar 
šypsojosi Holibendas, mudviem bežengiant po arkada. — Bet kaip 
ir visi žmonės linkęs į paklydimus. 

— Aš pasišnekučiuočiau su jumis ta tema, pone Holibendai, 
bet šiuo metu neturiu nė menkiausios laisvos minutėlės... 


O iš tikrųjų aš skubėjau išvykti dėl ūmiai nudiegusios baimės — 
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o ką, jeigu jis išgirdo, kaip man senis šnibždėjo apie tai, kur pa- 
slėptas auksas! 

— Man dar tolokai teks nukeliauti iki saulės laidos. 

— Ar jūs iš tiesų taip ir skubate, Daktare Di? Gal pirmiausia 
apšilkime, o paskui galbūt galėsime išjoti sykiu. Tikiuosi, jūs grįž- 
tate į savo namus prie savo neatidėliojamų darbų? 

Supratau jo žodžius tarsi iš Biblijos — „Ar kaip šuo tu sugrįši 
prie to, ką išvėmęs?“ Taigi tuoj pat jį nutraukiau. 

— Ne, aš išvyksiu negaišuodamas; ir taip bijau, kad nesuskubsiu 
parjoti su dienos šviesa. 

Aš sparčiai nužingsniavau prie sarginės, o jis nusekė man iš 
paskos. 

— Netrukus aš gausiai atsilyginsiu jums už jūsų paslaugumą, — 
tęsiau aš, — o kur mano arklys? 

Taukuotasis tarnas pabalnojo mano arklį, ir aš išjojau, traukda- 
mas kuo giliau į šnerves šaltą orą, kad iš jų išmuštų tą bjaurų 
prieglaudos tvoską. Nesvarstęs pasukau keliu į Aktoną — čia kiek- 
vieną takelį pažinojau dar iš vaikystės — per Kensingtono žvyr- 
duobes, per Notingo mišką, paskui pro naujai aptvertas Aviganio 
Krūmynų ganyklas. Nežinojau, ką aš ten rasiu paslėpta po ta De 
La Pri siena, tačiau jau vaizdavausi save besilenkiantį prie skudu- 
rinio maišo, atnarpliojantį jo raiščius ir semiantį saujomis Edvar- 
do šilingus, Hario soverenus ir Elžbietos angelus. Juk galiu nieko 
daugiau ir nepaveldėti, nes mano tėvas niekuomet man neišdre- 
bėdavo nė skatiko (net ir tuomet, kai mane be galo užspausdavo 
skurdas ir negarbė); nebuvo ko abejoti, kad joks pajamų šaltinis, 
joks palikimas neįkris man kišenėn po tėvo mirties. Tad kodėl 
man dabar nepasiėmus to, kas man teisėtai priklauso? Jis padrika 
šneka mane kaltino, kad aš jį apvogęs ir iššvaistęs jo gerą, bet savo 
jaunystėje juk nesu paprašęs iš jo nė fartingo, nors būdavo, kad 
tikrai išsigąsdavau visokeriopo nepritekliaus gniaužtų. 

Aš gerokai bijau to pikto, kurio galiu susilaukti iš pasaulio, todėl 
kuo sparčiau paraginau arklį prie tėvo paslėptojo aukso. Ne kartą 
mačiau, kaip siautėjo akla ponia Fortūna, žinau, kad net ir didžiau- 
sia sėkmė nėra saugi nuo pikta lemiančio piršto. Net pasiekęs savo 
klestėjimo viršūnę (kuri nebuvo labai aukšta), aš paniškai drebėjau 
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iš baimės, kad jau kitą minutę būsiu išstumtas pro duris ir klajosiu 
kaip tas valkata, kurį aptikau savo sode. Jau dabar svarstau, kokiais 
būdais ginsiuos nuo bado, mintyse perskaičiuoju, kiek turiu pinigų, 
suženklintų pagaliukuose skolų, kiek surašyto pelno. Bijau, kad ga- 
liu patekti į lupikautojo letenas. O kas, jei mano namus apiplėš ir 
pavogs visą mano sidabrą, kas tada? 

Taigi buvo jau arti vidudienio, kai išjojau į laukus, kuriuose 
kažkada žaisdavau, visai netoli nuo čia išvydau ir mūsų šeimynos 
senąjį, vėjų nuplaktą būstą. Tačiau dabar ne metas buvo prisimi- 
nimams. Priešais mane stūksojo De La Pri siena, kuri, tiesą pasa- 
kius, tėra suvirtę akmenys ir vargana mūrinio juosta, dar tebežy- 
mi sustingusioje nuo šalčio žolėje. Nulipau nuo arklio, pagirdžiau 
jį upeliūkštyje, kuris žiemą vos čiurleno aptingęs. Leidau gyvuliui 
iki soties atsigerti, o paskui sušėriau kelias datules iš savo kupri- 
nės. Tada nuvedžiau jį į apgriuvusį klojimą, palikau prie sienos, 
kad jam būtų prieglauda nuo šalčio. Spėriai sugrįžau prie plikos 
guobos, augusios lauko pakrašty. Saulė jau riedėjo žemyn dangu- 
mi, ir senas medis metė ilgą šešėlį ant sugriuvusios sienos: savo 
tėvo nurodymus buvau įsikalęs atmintin, todėl sustojau prie me- 
džio ir apžiūrėjau žievę nustatyti krypčiai. Žengiau dvidešimt žings- 
nių į priekį, tada penkiolika į kairę, ir atsidūriau prie pat sienos. 
Tada žengiau penkis žingsnius į dešinę, ir čia siena bebuvo kokių 
vienuolikos colių aukščio ir taip apžėlusi samanomis ir kerpėmis, 
kad nelabai besimatė senieji akmenys; čia turėjo būti paslėptas 
maišas aukso! 

Tuojau ėmiausi darbo, širdis smarkiai daužėsi; mažu kišeniniu 
peiliuku aš ėmiau kapoti sustingusią žemę; ji žiro apvaliais grums- 
tais, ne didesniais už pensą, bet gana drūtais, tad vargais negalais 
rausiausi gilyn. Bet ten tebuvo žemė, tik žemė, visgi kasiausi gilyn 
po sienos pamatais; dabar žemė ir akmenys biro smulkiais milte- 
liais, it kokie pelenai, bet aukso vis dar nesimatė. Kiek ten triū- 
siau, negaliu pasakyti, bet dirbau tol, kol nenusileido saulė; iška- 
siau duobę sau iš abiejų pusių, o ją rausdamas ir grumždamas 
nesilioviau keikti pats savęs, kam vyliausi ir tikėjausi to, ko nieka- 
da nebuvo! Dėjau į šuns dienas savo tėvą, dvokiantį toje prieglau- 
doje, kam jis įpainiojo mane į šį reikalą. Ar mano kupra — kaip 
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asilo, kad aš kenčiau jo kvailą vapalynę, ar mano marmūzė kaip 
kiaulės, kad nieko jam neatrėžiau? Ne, to tai jau nebus! Ne, jau 
manęs tai jis nepririš prie rato greta Iksijono. Tas, kurį apsuko 
apie pirštą, žiūrėk, tuoj atsikirs. 

Taip aš dirbau, taip plūkiausi Aktono laukuose, spiginančiame 
šaltyje net prakaitu apsipylęs, ir visas mano plakimasis, visas triū- 
sas nuėjo šuniui ant uodegos — aš nieko neradau! Nebuvo čia 
paslėpta jokio aukso, jokio maišo su pinigais, nieko, visiškai nie- 
ko! Tikra tiesa, kad mūsų geras nusiteikimas ilgai netrunka — kaip- 
mat sugadina nuotaiką kokia nelaimė ar nemalonumas. Dabar, 
dienai blėstant, nė nebeprisiminiau, kokios puikios sveikatos ir 
smagios nuotaikos buvau ryte. Apsunkusia širdimi išsivedžiau dre- 
bantį arklį iš klojimo ir pavariau lėta žingine atgal į Londoną. 

Gerai, kad kelią mokėjau rasti net ir aklinoje tamsoje, nes sto- 
jo stulbinančio tamsumo vakaras, ir mano arkliui teko sunkiai 
aklinti namų linkui. Ir visą kelią pradrebėjau iš baimės, nes nega- 
lėjau žinoti, ar manęs neužpuls plėšikų ar kokių mašnininkų šut- 
vė, tačiau nors ir gerokai nedavė ramybės tokie nuogąstavimai, 
kur kas į didesnę neviltį mane varė patirta nesėkmė. Aš, kuris jau 
buvau besiekiąs aukso bokšto, tapau taip pažemintas, kad užkliu- 
vau už senos suirusios sienos, kur galima buvo rasti vien tik purvo 
ir šiukšlių. O ką, jei aš nuo tos drėgmės pasigavau karštinę? Man 
bejojant taip keistai pervėrė sąnarius ir staiga taip nudiegė dešinį 
petį ir alkūnę, kad vos neriktelėjau — net pamiršęs galįs prisišauk- 
ti plėšikų ar kitokių piktadarių. 

Atrodė, kad tie siaubingi diegliai ir dūriai tik perspėjo mane 
apie slaptą, kur kas sunkesnį negalavimą. Dabar prisiminiau, kad 
prieš kokias dvi tris savaites toks pat skausmas buvo įsimetęs man 
į koją; kad ją raižė taip, lyg akmeniu pamuštą, ir skausmas buvo 
toks nepakenčiamas, jog atrodė, kad siaubingai termpiamos trūki- 
nėja venos ir arterijos. O pernai rudenį aš taipgi buvau pajutęs 
kažin kokį negerumą inkstuose, nors maniausi jau juos išsigydęs. 
Dabartiniai skausmai, be abejonės, buvo tos pačios labai grės- 
mingos ligos nauja apraiška. Baimė sukaustė mano mintis. Man 


išsproginus akis į tamsą, ausyse ėmė ūžti. O ką, jei man lemta 
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netrukus numirti? Jei aš mirsiu taip, kaip tėvas, vienišas, kliedė- 
damas? Mano vaizduotė piešė kuo įvairiausias agonijos kančias, 
kurių kiekviena gali mane ištikti, visokiausias kūno negalias ir vi- 
sus proto nukrypimus, kol manyje beliks paskutinieji gyvasties 
lašai. Gal skausmą aš dar ir iškęsčiau, bet prarasti protą kokio 
priepuolio ar karštinės ištiktam, jausti, kaip visiškai subyra at- 
mintis, ir tuomet mirti kokioj pašiūrėj arba ant gatvės... Tačiau 
visgi kodėl mane pagavo tokia nepaaiškinama baimė ir sielos skaus- 
mas, kad vos besilaikiau ant arklio, ir nežinau, ar mane labiau 
gąsdina tamsa mano paties viduje, ar ta nakties tamsa, kuri aplin- 
kui mane? Aš vis dar tebesikapanoju tame tinkle, kurį ant pasau- 
lio yra užmetę valdantys laiką demonai: materija nepaliaudama 
kinta, niekad nesustodama, ir mane taip blaško to kitimo bangos, 
kad aš, atrodo, jau mirtinai nuo jų sergu. Visą gyvenimą aš sten- 
giausi irtis į priekį gradatim*, nuo regimųjų dalykų prie tų, kurie 
neregimi, nuo kūniškų dalykų prie dvasiškų, nuo laikinų, prabė- 
gančių prie pastovių dalykų. Tačiau kodėl aš negaliu pasikeisti pats? 
Aš labai panašus į stiklą, nes nėra nieko skaidresnio ir nieko du- 
žesnio. Kodėl yra taip, kad man skirta kažkokia vieta šiame pasau- 
lyje? Kaip aš išgyvenu? Baimė ir bjaurastis staiga taip mane už- 
smaugė, jog aš pasilenkiau virš tako ir tiesiog išvėmiau savo siau- 
bą. O, Dieve, kurs esi manyje, aš privalau būti stiprus. Gloria laus 
et honor Dei in excelsis.** 

Dabar jau, kaip reikiant nusivėmęs, aš garsiai užtraukiau eilutę 


iš senosios giesmės. 


Viens vienut vienutėlis, 


ir šitaip bus per amžius. 


Taip, per amžius pirmas ir neprilygstamas. Savo meno dėka aš 
tapsiu išaukštintas, nukeltas į trečiąją sferą ir paskui sugrąžintas 
atgal tokioje geraširdystės būsenoje, kad man nebereikės daugiau 
jaudintis dėl besikeičiančio pasaulio. Tuomet, baime, aš ištarsiu 

*Palengva (lot. ). 


** Garbė ir šlovė Dievui aukštybėse (/ot. ). 
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tau „sudie“. Tuomet jau nesulaikys manęs tie, kurie mina man 
ant kulnų, nei kiti, kurie paskui užgula mane pasaulietiška politi- 
ka ir klastingais papročiais. Kaita tuomet nebus mano priešė, nes 
aš žinosiu viską, ir tie menkystos, kurie dabar apie mane spiečiasi, 
bus vienu spyriu nublokšti šalin. Aš nieko nebijosiu. Aš niekam 
nepavydėsiu. Tad aš privalau būti kaip geležis, kurią pritraukia 
deimantas: aš privalau kasdien artėti prie didžiosios paslapties. 
Argi aš nesu pradėjęs kurti naują gyvybę be jokių motinos įsčių? 
O jei aš nulipdysiu tą amžinąją būtybę, vadinasi, būsiu atradęs ir 
jos viduje slypintį dieviškumą, tą sielą, šviesą, tą ugnį, kuri judina 
sferas. Žiūrėkite, aš spjaunu ant pasaulio. Tai padaręs, nusivalau 
paskutinius vėmalų pėdsakus sau nuo burnos, o man prieš akis ir 


vėl iškyla Londonas. 


**++* 

Kitą rytą, kai buvau smarkiai įnikęs į darbą, svarstydamas, kokia 
drėgna terpe turėtų kvėpuoti mano homunkulas, pasirodė žmo- 
nos tarnaitė. Ji man šūktelėjo: 

— Ar jūs atsikėlęs, pone? — ir ėmė triukšmingai belsti į mano 
kambario duris. 

— Aš jau kelios valandos kaip atsikėlęs, Odre Godvin. Kiek 
laiko? 

— Dar ne taip vėlu, kaip jums atrodo. Dar tik pusė aštuntos. 
Bet ateikite greičiau, pone. Jūsų tėvas. 

Aš išbalau. 

— Mano tėvas — čia?! 

— Ne. Atvyko pasiuntinys iš prieglaudos su žinia, kad jūsų tėvas 
ruošiasi atiduoti dvasią. 

— Pats laikas. 

— Paskubėkite, pone, nes gali būti per vėlu. 

Aš rūpestingai apsimuturiavau ir išvykau su pasiuntiniu į pasku- 
tinę šioje žemėje savo tėvo būstinę. Diena buvo dar žvarbesnė ir 
šiurpesnė nei vakarykštė, tad aš, gindamasis nuo šalčio, apsivynio- 
jau burną ir nosį. Išjojome į Aksbridžo kelią. Kai šuoliavome pro 
prieglaudos namų sarginę, pono Holibendo nesimatė, bet kelią aš 
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jau žinojau: nuėjau galerija ir, užlipęs laiptais į mirštančiųjų miega- 
mąjį, iškart priėjau prie medinės pertvaros, kuria buvo atskirtas mano 
tėvas. Tačiau lovoje jo neišvydau ir akimirką jau regėjau jį gulintį 
kape. Bet tuomet jį pamačiau. Jisai stovėjo palei sieną priešais, prie 
gyvybės medžio, perbalęs kaip lavonas ir nuogas, nuo spenelių iki 
lyties; rankas susiklostęs ant krūtinės, žingtelėjo per grindis arčiau 
manęs. Aš atšokau į šalį, o jis praėjo pro mane nė mirktelėjimu 
neparodęs, jog mane pažįsta, ir, perėjęs kambarį, atsigulė ant lovos 
ir tylėjo. Tada pažvelgė į mane ir prapliupo juoku: 

— Ką reiškia tas juodas šilkas, — tarė jis, — aš nežinau. Bet kai ką 
numanau. 

Jo akys buvo įkritusios, tiesiog susmegusios giliai į kaktą, o mė- 
sos iš jo telikę tiek, jog vos užteko kaulams pridengti. Aš neišta- 
riau nė žodžio, tad netrukus jis atitraukė akis nuo manęs ir įdūrė 
į lubas. Tada pradėjo kažką tankiai pats sau šnekėti, ir aš nieko 
nesupratau. Staiga paklausė manęs, ką aš sakąs. Atsakiau, jog ne- 
sakau nieko. Taigi jis labai nusistebėjo, kokia čia kalbėjus būtybė. 
Tada pareiškė jaučiąs, kaip kažin kas šliaužia, rašo jam ant nuga- 
ros, o paskui nusliuogia ant galvos. 

— Žiūrėk, dabar jis priešais tave! — šūktelėjo jis atsisėsdamas 
lovoje. — Ten ant arkos atramos, prie lango, yra tas mažas padarė- 
lis, norintis pavedžioti tave už nosies. Ką, ar negirdi? Klausyk, 
jisai sako: „Užpūsk savo žvakę, nes tavo dienos darbai užbaigti“. 
Ar jūs negirdite ir nematote jo, pone? 

— Nieko aš nematau. Visiškai nieko. 

— Ne, ne, jūs teisus. Jis jau išnyko. Aš irgi jau nematau — jo ir 
pėdos ataušo. Bijau, pone, kad jūs irgi grimztate į miglas ir rūką. 

Aš žinojau, kad ant jo leidžiasi mirties migla, ir, nors jis ir mos- 
telėjo man, nesinorėjo labai artintis. 

— Berniuk, — vėl kreipėsi jis į mane, — atnešk šviesos. Užkurk 
židinį, kad galėtumėm pailsėti. 

Aš nusišypsojau iš jo kvailumo. 

— Na, šūktelk tam išdykusiam berniukui dar kartą. Jis tavęs 
negirdi. 

— Paduokite man mano kelnes. Kur mano liemenė? Atneškite 


mano keliaraiščius ir batus. Ir dar švarius marškinius, nes šitie pur- 
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vini. — Dabar jis vėl ėmė klejoti, tankiais judesiais grabaliojosi sau 
aplink veidą, tarytum brauktų nuo jo voratinklius. — Kur mano dir- 
žas, mano raginė rašalinė, kur mano ispaniškos odos švarkelis? Kur 
mano kojinės, mano kepurė, mano apsiaustas, mano pirštinės, ma- 
no kurpės? — Jis vis kėlė balsą, kol šis perėjo į nevilties klyksmą. — 
Aš nieko čia neturiu! Čia nieko mano nėra! - Jis prapliupo raudoti, 
bet aš neketinau dėl to jausmintis. Kai aš pats taip bijau tos tamsos, 
kuri kyla iš mano vidaus, argi besistebėsiu tamsa, dabar gobiančia 
mano tėvą? Man jis dabar tebuvo tas, kuris pirmesnis užbaigia lenk- 
tynes, kodėl tad reikėtų jo kaip nors ypatingai gailėtis? Aš netgi 
garsiai ėmiau barti jį už paikus gargždėjimus ir šnabždesius. Kodėl 
gi turėčiau klausytis to, kuris visai neseniai mane užgauliojo ir pra- 
keikė, kuris visai išmušė mane iš vėžių? 

Bet jis nieko negirdėjo. 

— Mylėk mane. - Jis ištarė taip aiškiai, jog aš pažvelgiau į jį nuste- 
bęs. — Ir mylėk mano šunį. Kur mano šuo? Ar jūs jo nematėte, 
pone? — O tada jis paliejo tokį potvynį skundų, kad nesusilaikiau 
nepagadinęs oro. A, tada prisiminiau, kad tikrai jis turėjo tokį šun- 
palaikį, kuris visur kur paskui jį sekiodavo, kuris, taip sakant, sykiu 
su juo saugodavo namus, dar tada, kai senis vienas gyveno rytinia- 
me Aktone. Kur tas šuo pasidėjo, aš nežinojau. 

— Geras šuo, — tarė jis. — Geras šuo. Geras šuo. — Tada jis 
išleido dar vieną sunkią dejonę, tad aš nužingsniavau prie jo ir 
ranka užspaudžiau jam burną. 

— Ar tu myli šunį, ar Dievą? — paklausiau aš jį. Jis linktelėjo 
tebekliedėdamas. — Tuomet netrukus nukeliausi ten, kur tau bus 
atlyginta. O dabar nusiramink, meldžiu tave. Iš tiesų tu nepaken- 
čiamas. 

Sulig tais žodžiais jis mažumėlę apsiramino. To ir tikėjausi: tu- 
riu savyje galią, kuri, jeigu prireikia, gali nuramdyti dvasios aud- 
ras. Netrukus jis ėmė skaičiuoti nuo vieno iki dešimties, dar sykį 
ir dar, paskui grabalioti nuo paklodės kažin ką nematomą. Tada 
ištiesė ranką tarsi man kažką duodamas. 

— Pripildyk taurę, — pasakė jis. — Tik nepilk pilnos, kad man 
būtų patogiau gerti. 
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Jau mačiau, kad tučtuojau jis išleis paskutinį kvapą, nes gulėjo 
užsimerkęs, tarsi jau miręs. Tegul baigiasi kuo greičiau, galvojau, 
man jau šito gana. Man jau iki kaklo. Tegul jis nebesunkina dau- 
giau man gyvenimo, kuris dabar, kai išvydau, kaip virto plėniais 
tėvas, bus man dar brangesnis. Nešdinkis, pone, nešdinkis su bež- 
džionėm į pragarą. Garsiai to nepasakiau, netgi aiškiai nepagalvo- 
jau, tačiau kaip tik tą akimirką jis išsprogino akis ir, rodos, įsiste- 
beilijo į mane. 

Ne, ne, jau nebuvo ko bijoti. Iš jo žvilgsnio supratau, kad jis jau 
nieko neįstengia matyti, kad jame neliko šviesos. Jis išėjo iš šio 
gyvenimo. Mane prikaustė negyvėlio žvilgsnis ir aš neįstengiau at- 
plėšti nuo jo akių. Nežinia, kiek būčiau taip stovėjęs, jei ne stai- 
gus triukšmas tiesiog iš grindų: švilpimas, labai žemas ar storas, 
tarsi ūkčiojimas — hu, hu, hu. Aišku, kad sukaukė vėjas, o gal 
mažasis apuokas ūkčioja ant stogo, ir aš nuėjau nuo mirusio pa- 
žiūrėti pro langą. Bet nepūtė nei menkiausias vėjelis, nei neūkavo 
joks paukštis. Tuomet pajutau, kad kažkas švelniai palytėjo man 
petį, ir smarkiai riktelėjęs atsisukau lyg uragano blokštas lapelis. 

— Neliūdėkite taip, — ištarė man ponas Holibendas šypsoda- 
masis. — Jūsų tėvas buvo išmintingas žmogus, tad aš jus prašau 
kantriai pasitikti jo mirtį. 

Aš žvilgtelėjau į lavoną, iš kurio ką tik išėjo paskutinis kvapas ir 
nuo kurio dar tebedvelkė šiluma; tiesą pasakius, nejutau nieko 
daugiau, kaip tik dėkingumą. O aš gyvas! 

— Jūs jį palaidosite, ponas Holibendai, ar ne? 

— Jei to pageidausite, Daktare Di. 

— Taip, aš to pageidauju. 

Nusilenkęs jam, aš išėjau ir juokdamasis patraukiau savo keliu. 
Taigi senis bus nugabentas į kapus, o man dėl to nereikės net 
nusimyžti. Aš sutaupiau keturis šilingus užmokėti už šarvojimo 
drobulę, o šešis — už palaidojimą. Katė mėgsta žuvį, bet nemėgsta 
sušlapti kojų. Aš atidaviau jį į tamsos ir puvimo karaliją, bet visai 
be didelių išlaidų. 

Šūktelėjau, kad atvestų mano arklį, ir netrukus jau traukiau 
Plačiosios Šv. Žileso bažnyčios keliu, čaižyte čaižomas vėjo; visą 


kelią man atrodė, kad už nugaros girdžiu kažką raitą kaukšint čia 
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pat iš paskos; bet kai kryžkelėje atsisukau, išvydau tik seną medi- 
nę būdelę ant ratų. Aidžiame stingdančiame šaltyje mano arklio 
pasagos, matyt, taip garsiai kaukšėjo į sukietėjusią žemę, jog aidas 
sklido toli aplink. 

Tačiau nebuvo taip šalta, kad sugestų mano puikus ūpas, tad 
nusprendžiau, jog trauksiu tiesiai per upę, į Paryžiaus Sodą. Ne- 
seniai ten buvo suręsta scena, kaip tik toje pačioje aikštelėje, kur 
būta lankininkų šaudyklos, netoli meškų pjudymo ringo. Kas gi 
atsispirtų pagundai pasilepinti reginiais, būdamas tokios puikios 
nuotaikos? Nesvarbu, ar vaidinimas tragiškas, ar istorinis, jis pa- 
žadina aistras ir kelia varžybų dvasią tiems, kurie trokšta sėkmin- 
gai žengti į priekį ir gyvenimo scenoje. Aš negaliu žiūrėti į scenoje 
vaidinamą didžią asmenybę, netrokšdamas būti jos vietoje — taip, 
aš stočiau jos vietoje net prieš bjaurią minią. Ir suvaidinčiau visas 
tas asmenybes, nesigriebdamas jokios meniškos išmonės, užtektų 
vien mano pasirodymo. 

Pasukau arklį Temzės gatve. Čia kūrenosi gausybė nedidelių lau- 
želių žmonėms pasišildyti; jų dūmai man bejojančiam artyn graužė 
akis. Tačiau paskui, kai priartėjau prie didžiojo laikrodžio, pro dū- 
mų išspaustas ašaras išvydau šoninėje alėjoje, vadinamoje Paltoko 
alėja, kirpyklą. Taip pakiliai buvau nusiteikęs, jog nutariau pasikirp- 
ti ir pasikvėpinti, tad negaišuodamas atidaviau saugoti arklį ir įžen- 
giau į maloniai kvepiančią kirpyklą. Vienas jau sėdėjo kėdėje, žėrė- 
damas visomis vaivorykštės spalvomis; jo ūsai panėšėjo į juodą ar- 
klio uodegą, surištą mazgu, o nuo jo į abi puses styrojo po kuokštą. 
Kirpėjas vis mirkė pirštus vonelėje su muiluotu vandeniu. Rytas — 
laisviausias dienos metas, kai vyrai, kurie yra patys sau ponai, — 
tokie, kaip karčemų gyventojai arba į atsargą išėję karininkai, — gali 
iš visos širdies atsiduoti tokiems malonumams. Aš jau verčiau deg- 
čiau pragaro ugnyje, negu taip švaistyčiau laiką, tačiau šiandien, di- 
džio džiaugsmo ir išvykimo dieną, mane pagavo dar niekad nepatir- 
ta aistra atsisėsti ir spoksoti į visą pasaulį. 

Mažulytis kirpėjas pirštus buvo apsimaustęs kokiu pustuziniu 
sidabrinių žiedų, kurių kiekvieno vertė, kiek galėjau spėti, ne dau- 
giau kaip trys pensai, ir jam teko itin meistriškai manipuliuoti 
pirštais, kad tie žiedai neįsiveltų į plaukus! Tiesa, jo šitų pastangų 
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visai neįvertino triukšmingas jaunuolis, kuris sėdėjo priešais jį kė- 
dėje ir nesiliovė klausinėjęs apie naujo sugarbanojimo perukus 
bei naujo modelio rauktas apykakles. Paskui jis dar kvotė kirpėją, 
kiek kainuoja dantų krapštukai ir šukų dėklai, šepečiai plaukams 
ir barzdų šepetėliai, tarsi pats ketintų jais prekiauti. Bet iš tikro 
tai jis buvo vienas iš tų, kurie maitinasi vien tik smuklėse — vie- 
nintelėse tokių kaip jis lankymosi vietose. Taigi dabar jis ėmė taukšti 
apie savo pramogas ir išdaigas. 

— Jūs juk mokate žaisti tiktaką*+? — klausinėjo jis. 

Kirpėjas papurtė galvą. 

— Na, o lerčą? 

— Ne, pone, jei kartais turiu kokią laisvesnę minutę, tai prisėdu 
prie kortų palošti rafo ar Kolčesterio kozirio, tačiau tai ir viskas, 
ką moku. 

— Bet jūs tik pamėginkite, ponas Hedlėjau, jūs būsite naujas 
lošėjas ir susitiksite daugybę tokių pat, kurie bus ką tik išmokę 
lošti novemą kvinką arba faringą. Juk dupletus tai mokat? Tai pran- 
cūziškas lošimas kad ir visam būriui norinčių iš karto. 

Jis tauškė ir tauškė, be paliovos apžiūrinėdamas savo ūsus čia iš 
vienos, čia iš kitos pusės kiekvienu įmanomu kampu prieš kaban- 
tį ant vinies prie sienos apvalainą veidrodį. Aš negalėjau sulaukti, 
kada jis išsinešdins. Kirpėjas, pastebėjęs, kaip nekantrauju, mik- 
liai baigė dailinti paskutines jo garbanėles ir palinkėjo viso labo. 
Tuomet priėjo prie manęs ir nuvedė prie kėdės, šypsodamasis 
pasiėmė žirkles ir šukas. 

— Koks malonumas pasitarnauti tokiam rimtam ir garbingam 
džentelmenui kaip jūs. Tie jaunikliai, na, jie visai nesupranta, ką 
reiškia kirpėjo darbas. Ateina ir kaulija, kad nukirptum pagal ita- 
lišką madą, taip trumpai ir apskritai, arba ispaniškai, paliekant 
ilgesnius ant ausų. Šis vaikinas pareikalavo prancūziškos šukuose- 
nos, kad garbana jam gultų ant pečių. Bet kai jo tokie plaukai, aš 
niekuo negalėjau padėti. Na, pone, taip kaip mes kirpsimės? 

— Aš pageidauju būti apkirptas, — pasakiau, — senu anglišku 


papročiu. 


*Tiktakas — triktrakas. 
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— Taip, šitaip geriausia, pone. Anglų madai jokia kita nepri- 
lygs. — Ir tada jis pasileido šokti aplink mane, kaip tik išgalėda- 
mas, O jau tauškėjo tai kaip jaunamartė. — Ar matėte maskaradą 
Fenčerčio gatvėje? — kvotė jis kirpdamas man barzdą. — Gražus 
buvo reginėlis, ką ir besakysi, visa gatvė nukabinėta auksišku au- 
deklu. O jau taip skambiai grojo kuo įvairiausi muzikantai ir, Die- 
ve, viena dūda netilo gal ištisą dieną. 

— Ne, aš nemačiau. 

— Naujasis Prancūzijos pasiuntinys taip pat atvyko pažiūrėti to- 
kio didingo reginio, ir, pone, tikrai nesat niekada matęs tokių 
kaip jo raukinių! Apie kaklą apraukta, apklostyta taip, jog galva 
kaip vieliniam narve, o ant galvos turėjo jis tokią nedidelę skry- 
bėlaitę, su bryliais kaip liemenės skvernai! — Nusijuokė prisimi- 
nęs. — Jis vilkėjo purpurinio audeklo apsiaustą, na, ar žinote tokį 
su tirštais nėriniais ant rankovių? Ir vis taip įmantriai pasitempęs, 
kad visi dar galėtų įžiūrėti jo baltos taftos kelnes ir juodas šilkines 
kojines. Na, jeigu šalia jo nebūtų stovėjęs mūsiškis meras, tai jį 
būtų užsvaidę akmenimis. 

Tai išgirdęs garsiai nusikvatojau. 

— Man labiau patiktų matyti, kaip jam nukerta galvą, o jo kūną 
sudegina prie Tauerio. 

— Na, šiais laikais gali jam tuo ir baigtis, pone. — Jis stabtelėjo, 
atsiduso, o paskui jo mintys vėl pasileido sava vaga. 

— O, pone, o jau tas madų nepastovumas! Žinote, juk visa tai 
matau čia savo akimis! Anglijoje nėra nieko pastovesnio už madų 
nepastovumą. Čia puola prie prancūzų madų, čia prie ispanų, čia, 
žiūrėk, jau maurų apsiaustas visų numylėtinis! Čia viena, čia jau 
visai kas kita! 

— Tokie jau žmonių papročiai, — trumpam pasinėriau į savo 
mintis. — Na, o man tai jų panieka nebaisi. 

— Žinoma, ne. 

— Ar žinote, kas sakoma apie pavydą? 

— O, pasakykite man, pone. Aš visada trokštu pasisemti išmin- 
ties iš tokių džentelmenų kaip jūs. 

— Pavydas yra krokodilas, kuris rauda patsai smaugdamas ir 
apverkia tik tą, kuriuo minta. 
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Jis patylėjo, tačiau kadangi mano pastebėjimas buvo visai apie 
ką kita, negu jisai samprotavo, tai netrukus grįžo prie savo. 

— O Dieve, pone, jau tie kaimiečiai, kurių čia suplūsta pulkais! 
Karščiausiomis vasaros dienomis jie plaukia pro mano kirpyklą, 
vis lenda į vidų, nė neketindami kirptis, klausinėja, kaip nusigauti 
prie Vestminsterio kapų arba prie liūtų Taueryje. Įsivaizduojate, 
pone? 

Jo žodžiai vėl priminė man, kad turiu keliauti, tad paprašiau, 
kad jis pasiskubintų. Jis kuo maloniausiai sutiko ir netrukus jau 
mazgojo man veidą švariu vandeniu. 

— Dabar, pone, — pasakė jis, — jūs atrodote kaip tikras artistas. 

— Taip, — pritariau aš jam, — ir kaip tas, kuris iš naujo sukurs 
pasaulį. 

Netrukus aš jau žengiau iš kirpyklos laukan; kai jodamas prie 
Paltoko alėjos kampo atsigręžiau, mačiau, jog jis žiūri man įkandin. 

Netrukus pasukau Naująja Žuvų gatve, ir ji atvedė mane prie 
tilto. Žinau tokių, kurie liaupsina šį tiltą, kaip garbingiausią Lon- 
dono puošmeną, matyt, todėl, kad jis dunkso ant dvidešimties 
stačiais kampais nugludinto smiltainio arkų, bet, tiesą pasakius, 
jis tėra siaura perėja per upę ir dar taip užstatyta parduotuvėlėmis 
ir namiūkščiais, kad per ją su didžiausiu vargu teprasigrūsi; aš lė- 
tai variau savo arklį per šurmuliuojančių žmonių tirštumą, o tokia 
čia buvo susigrūdusi minia — nešikai ir gatvės pardavėjai, pirkliai 
ir keliautojai, — jog man teko vis stabčioti, girdint nuolatinius 


16 


„Duokit kelią!“ ir „Prašom praleisti!“ Pagaliau nusigavau iki pie- 
tinio galo ir išjojau ant krantinės. Pajojėjau dar mažumėlę iki Vin- 
česterio prieplaukos, palikau ten savo arklį arklidžių prižiūrėto- 
jui, o tada pėsčiomis nusigavau į nedidelį dykvietės plotelį, palei 
vadinamąją Numirėlio aikštę, kur pjudomos meškos. Tekainuoja 
pensą pasilypėti ant medinės pakylos ir žiūrėti vaidinimą, bet aš 
atkakau su paskutiniais, tad man teko per galvas ir pečius stebei- 
lytis, kaip atvedė į aptvarą mešką ir kaip užpjudė šunim. Minia su 
pasitenkinimu stebi skerdynes, ir kaip visi suūžė, kai šuo išplėšė 
meškai mėsgalį iš gerklės, o meška nagais nudyrė šuniui skalpą! 
Taip jie viens nuo kito sukosi ir tąsėsi, taip draskėsi ir kandžiojosi, 


kad aptvaras virto ištisu kraujo klanu. Reginys, kai rausvanosė meš- 
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ka žvairuoja į sėlinantį priešą, o vikrusis šuva tyko mešką pergud- 
rauti, buvo tikrai puikus. Kai meškai vienur įkąsdavo, tai kitur 
įkandusio šuns meška nusikratydavo ir, kai tik išsilaisvindavo, du 
tris kartus papurtydavo ausis, apsitaškydama snukį krauju ir seilė- 
mis. Koks vikrumas, kokie krimsniai, kokie dryksniai, koks riau- 
mojimas, koksai svaidymas ir raičiojimasis — tiesiog visos tos kau- 
tynės išrodė kaip šio išprotėjusio miesto simbolis. Šitie žmonės iš 
tiesų mėgsta kančią ir mirtį. 

Puikiai nusiteikęs aš nulipau nuo pakylos ir patraukiau Pary- 
žiaus Sodo link, kur neseniai buvo suręsta scena. Vos tik prisiarti- 
nęs prie Moulstrendo doko, už pat nugaros išgirdau balsą. 

— O Jėzau, — sušuko, — kas galėjo pamanyti, kad jus čia su- 
tiksiu! 

Atsisukau ir iškart pažinau žmogų iš jo murzino balto atlaso 
liemenės; tai buvęs mano senasis padėjėjas, Džonas Overberis, 
kuris metė tarnystę prieš metus, nes rado (kaip pats tvirtino) ge- 
resnį šeimininką. Pažinojau jį kaip įtarų paniurėlį, didelį mėgėją 
ką nors apšnekėti. 

— Tai kokie vėjai jus Čia atpūtė? — nesiliovė jis, prisigretinda- 
mas ir žingsniuodamas šalia manęs. 

— Jokie vėjai manęs nepūtė, Džonai, — mes kaip tik priėjome 
Patrankos laiptus, netoli viešnamio, besiremiančio į Ieties skers- 
gatvį, ir jis smalsiai mane nužvelgė. — Tiesiog, — pridūriau, — pa- 
norau pamatyti vaidinimą. 

— Ir nieko daugiau, pone? 

Aš užsičiaupiau ir tetroškau juo nusikratyti, bet jis neatstojo. 

— O meškas ten aptvare ar matėte? — paklausė jis. 

— Na, pasižiūrėjau. 

— Jūs pasirinkote pačią geriausią dieną, kaip visuomet. O ar gir- 
dėjote, kad vos prieš kokį mėnesį buvo nukritus visa pakyla su žmo- 
nėmis? Daug tada užsimušė ir susižeidė, pone. Ar jūs girdėjote? 

Aš linktelėjau. 

— Kai kas kalbėjo, kad pakyla buvo kažkieno užkerėta. 

— Dažnas plepės ką tinkamas, Džonai, kad tik nustebintų tuos, 


kurie jau seniai patys smegenų nebeturi. 
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— Tai jau taip, Daktare Di. Tačiau mudu abu tai jau tokius da- 
lykus išmanome, ar ne? 

Aš nepapriekaištavau jam už įžūlumą, nes puikiai jį pažinojau. 
Kai buvo metęs man tarnauti, visai netyčia savo skrynioje aptikau 
jo ranka rašytų popierių; tuomet man paaiškėjo, kad jis klastingai 
rašėsi mano bandymus. Neabejojau, kad kėsinosi juos parduoti 
pirmam pasitaikiusiam, kas tik jų panorėtų, už auksą arba už val- 
džią, tačiau tai tebuvo paskubomis prikraiglioti apgailėtini niekai. 
Jis prašovė visiškai, nes nėra jokių tikrųjų paslapčių, išskyrus tas, 
kurios slypi žmonių sielų šešėlyje. 

Prisiartinome prie scenos tiek, jog aš jau mačiau pakylą, ir gau- 
sybė žmonių plūdo žiūrėti vaidinimo, o tas kvailys vis dar tupinė- 
jo apie mane. 

— Kaip jūs pageidautumėte, pone, — paklausė jis, — eiti ten 
sykiu su visais, o gal sumokėti už sėdimą vietą? 

Jis turėjo galvoje medinius suolus, įtvirtintus iš visų pusių prie 
pakylos, atokiai nuo minios, ir aš supratau, kad jis ketina prilipti 
prie manęs tvirčiau už puspadį prie bato. 

— Tačiau kur mes atsisėsime? — paklausiau aš. — Visur sausa- 
kimša. Visi suolai užimti. 

— Vietos mes rasime, pone. Nesijaudinkite, tik sekite paskui 
mane. Aš įlįsiu pirmas, spustelsiu kaip dera, ir padarysiu kelią. 

Ir žengė jis į priekį šaukdamas: 

— Duokit kelią, duokit kelią garbingajam Daktarui Di! 

Pasigirdo bukapročių padugnių kvatojimas, ir veidmainys su 
šypsena atsigręžė į mane. 

— Ar jūs dar sekate paskui mane, gerasis daktare? Dar nesu 
regėjęs šitokios žmonių gausybės! 

Aš nieko nebeatsakęs ketinau sukti šalin ir išnykti bjaurioje 
minioje, bet jis čiupo mane už rankovės ir nusivedė prie medinių 
suolų. 

— Sėskitės šičia, priešais pakylą, — paragino, — ir pamatysite 
viską. 

Paskui patapšnojo per petį vyriškiui, įsisupusiam į aksominį 


apsiaustą. 
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— Meldžiu jus, pone, — paprašė, — pasislinkite mažumėlę į šalį, 
padarykite mums truputį vietos šalia savęs. 

— Su didžiausiu malonumu, — atsiliepė vyriškis. 

Aš buvau tikras, kad jis negalėjo neišgirsti, kaip Džonas Over- 
beris sumurmėjo man prisidengęs ranka: 

— Tik pasižiūrėkite, kokie jo sėdmenys! Jis užima daugiau vie- 
tos negu visi kiti! 

Nežinau, kaip jis drįso taip įžūlauti, ir tikrai būčiau išspaudęs iš 
jo atgailą, jei tik nebūčiau įtaręs, jog jis, apsimetėlis ir klastūnas, 
susitiko mane neatsitiktinai. Todėl patylėjau. 

— Niekam ne paslaptis, kad jūs labai pasinėręs į mokslus, — 
sušnibždėjo jis man, prasidėjus procesijai. — Todėl man tiesiog 
širdis džiaugiasi matant, kad šiek tiek papramogausite. 

Ir štai pasirodė daug kilnių personažų, apsitaisiusių prašmat- 
niausiais drabužiais, avietiniais, žydrais ir geltonais. Jie visi didin- 
gai išplaukė ant pakylos. Iš jų apdarų ir manierų mačiau, kad jie 
vaidins istorinę tragediją, tad ėmiau laukti prologo pasaulio per- 
mainingumo tema. Scenoje jų buvo septynetas — kiekvienas su 
paprastais ir ryškiais bruožais: štai tokiais maskaradais, procesi- 
jomis ir spektakliais galima pavaizduoti esminį pasaulį. Vienas iš 
pagrindinių herojų, karaliaus rūbu, žengė į priekį ir kreipėsi į mus, 
tuo tarpu Džonas Overberis pasilenkė prie manęs ir bakstelėjo 
pirštu kažkur į minią. 

— Ar jūs matote Marijoną? — paklausė jis mane. — Jūs juk ją 
pažįstate? Va ten, pasikėlusi sijoną beveik iki juosmens, kad visas 
pasaulis galėtų matyti, kokia žavinga jos kojytė, kokia mažutė jos 
pėda. | 

Aš nukreipiau žvilgsnį, kur jis rodė, ir išvydau įžūlią mergiščią, 
stovinčią tarp Žmonių. 

— Ji po Veneros ženklu, — tęsė jis. — Ir štai, tik pažvelkite, štai 
vienas ją jau ryja akimis. Ar matote prie jos tą seną palaidūną? 


O sferos skambančios, gaidų buveine, 
Atliepkit aidinčią šioj scenoj raudą. 
Nes vyrui mirus meilė atsimainė, 


Vertybė jos didžiausia virto kliauda. 
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Likimas mano — žaislas sumaišties. 
Liūdna aistros dalia. Šį metą skaudų 
Mane glėbin ji bloškė nevilties! 


— Taip, tas palaidūnas žino, kaip pasirinkti draugužę pagal čio- 
nykščius papročius. Ar matote aukso žiedus ant jo pirštų, kuriuos 
jisai kelia į šviesą, kad lengviau meilutę suviliotų? 

Aš ištempiau ausis, kad girdėčiau negarsiai čiurlenančią artistų 
kalbą, ir tuo metu kaip tik išminties deglu nešinas berniukas pri- 
siartino prie karaliaus. 


BERNIUKAS. Valdove, protas sielvartą nuvaiko. 
KARALIUS. Nuskęsta protas skausmo naktyje. 
BERNIUKAS. Bet protas nugali atėjus laikui. 
KARALIUS. O kam grandinės proto man, beje? 


— Kas yra tas ponas, Daktare Di, kuris sėdi į šoną nuo jūsų? Ar 
jūs jį pažįstate? 

Aš nekreipiau į jį nė menkiausio dėmesio, nors išgirdau pui- 
kiai. Aš negalėjau atitraukti akių nuo scenos, kur vaidintojai da- 
bar sukosi šokio ritmu, o karalius netrukus vėl žingtelėjo į priekį. 


Sūnus čia mano. Jis mirties man geidžia. 
Nes laukt nenori. Tik mane užmušus 
Iroškimas išsipildys jo — nuskinti 


Tą vaisių per lavoną mano — 


Daugiau nebeišgirdau, nes Overberis vėl ėmė man šnibždėti: 

— Ar matote štai tą, kurio apsiaustas su nukarusiomis rankovė- 
mis? Bet kas, akį metęs, gali pasakyti, kad jis bėgioja paskui ber- 
niukus. Ar ne tiesa, kad pjesė masina labiau nei artistai? 

Kai vėl žvilgtelėjau į pakylą, ten buvo įvykę stebuklingi atsimai- 
nymai. Dabar senasis karalius, apsitaisęs naujausios kartos dra- 
bužiais, gulėjo išsitiesęs ant gulto, tuo tarpu violos bei trimitai 
pranešė apie jo sūnaus pasirodymą. 
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KARALIUS. Kokio velnio vartininkas čia beldžias? 
Sulig tais žodžiais Overberis mane kumštelėjo. 

SUNUS. Tai mylimas sūnus ir karalaitis. 
— Niekšas, Daktare Di, užtikrinu jus. Pažįstu iš žvilgsnio. 


KARALIUS. Įeik. Jau nieks tavęs nesulaikys. 


Tuo metu jau sūnus prisiartino prie tėvo karaliaus, išsipustęs 
žydrais ir baltais drabužiais, ir kirto tėvui kalaviju, kas turėjo reikšti 
jo nužudymą. O paskui, tarytum kas pūslę su krauju būtų pradū- 
ręs ir paleidęs kraują ant medinių lentų, ir skystis nutekėjo per 
lentų kraštus, o violos ir trimitai vėl suskardeno, jau kur kas neri- 
mastingesniais garsais. Džonas Overberis net išsižiojo, tai išvydęs, 
ir sutiko žiūrėti net visą interliudiją, kai keturios figūros, įkūni- 
jančios Nedėkingumą, Mirtį, Kaltę ir Kerštą, pradėjo eiseną, ne- 
šinos vėliavomis, o paskui ėmė pašiepti viena kitą pagal veiksmo 
sumanymą. 

— Paaiškinkite tai man, mielasis daktare, — paprašė Overberis, 
suglumintas vaidintojų pokalbio, kurį suvokti buvo ne jo galvai. 

— Tai viso spektaklio pasididžiavimas, — pasakiau aš. — Negi 
nesupranti, kad karaliaus kraujas išreiškia metaluose slypinčią mi- 
neralinę dvasią, o pats kalavijas simbolizuoja permainas, kurias 
įvykdo ugnis? 

— Dievas regi, man tai buvo nesuprantama. O kas tie didingieji 
personažai? 

— Jie juk patys pasiskelbė. Tačiau keturi iš jų taip pat išreiškia ir 
keturias žvaigždes, arba filosofinio akmens materia prima. Ką dar 
tu nori suprasti? 

— Ką gi, pone, čia dar tokia mįslė, kurios aš įminti negaliu. 

— Sakyk. Apie ką tu mąstai? 

— Man jau ir šito pakaktų, Daktare Di, bet jei jums atrodo 
kitaip, tada man nuoširdžiai dėl to gėda. — Tačiau jis visą laiką 
juokėsi, dairėsi į susirinkusius ir šūkčiojo: „Na, kaip šiandien tau 


einasi?“ vienam, „Kas naujo?“ kitam. Neabejotinai daugelį iš jų 
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jis kuo puikiausiai pažinojo, nes čia tų prasčiokų buvo prisirinkę 
ne mažiau nei Belangės gatvėje netoliese. 


SUNUS. Kalbėk, jei kalba pragaro velniai. 
KARALIUS. Aš tavo tėvo šmėkla. Atėjau 
Kaltės tavos ir nedorumo liudyt. 


Aš žvilgtelėjau aukščiau, kad išvysčiau princą, kuris neramiai 
sėdėjo kėdėje ant pagalvėlės, o priešais jį stovėjo miręs jo tėvas, 
įsisukęs į balto damasto audinį, kas reiškė, jog jis sugrįžęs iš kapo. 


SUNUS. Stok, velnio išpera, grįžk pragaran. 
KARALIUS. Aš nenurimsiu, kol nesunaikins, 
Kol neparblokš tavęs bausmė pelnyta. 


— Dėl Dievo meilės, kalbėkite garsiau, — sukliko Džonas Over- 
beris atlikėjams. — Pakartokite tą žodį. Mes juk negirdime per 
jūsų tą muturą, didžiai gerbiamoji šmėkla! 

Visi prapliupo juoku, o man juokinga nebuvo. Mane apėmė 
keista baimė, kad, jeigu nusmauktų tą dangalą, aš išvysčiau aukš- 


tai virš manęs bestovintį savo tėvo lavoną. 
KARALIUS. Kol neparblokš tavęs bausmė pelnyta. 


Artistas vėl pradėjo iš pradžių ir, nors tarsi visai nepasimetė 
dėl žiūrovų šūkčiojimų, visgi paleido iš rankų ant plikų lentų 
vaškinę žvakę: užsidegė kraštelis audeklo, kuriuo buvo apsisiau- 
tęs. Tuojau du trupės tarnai pripuolė su ąsočiu vandens ir ugnį 
mikliai uždusino. 

Prisidengęs kilusia sumaištimi (ugnis — klastingiausias priešas 
visiems vaidinimo rakandams), aš pakilau nuo suolo ir, vis dar 
gniaužiamas paniškos baimės, kad staiga prieš mane gali pasiro- 
dyti tėvas, žengiau šalin nuo ryškių artistų stovylų. 

— Nesikelk, — tariau Overberiui, — nepalik savo vietos. 

— Bet vaidinimas dar nesibaigė, gerasis daktare! 

— Man pakaks tiek, kiek mačiau. Ir aš pats prasiskinsiu kelią 
per spūstį. 

— Ne, pone, tiesą sakant, be jokio melo, man jūsų draugija 


tokia maloni, jog savo noru aš jos tikrai neatsisakysiu. 
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Viduje aš suvaitojau, bet iškenčiau, kai jis pastvėrė mane už 
rankovės. 


— Braunamės lauk, — paragino jis ir, mums besiskinant kelią, 


(6 | “6 


vėl trimitavo: „Jums leidus!“, „Malonėkite praleisti!“, kol neišsi- 
kapstėm ant tako, vedančio į Plačiosios Sienos gatvę. Staiga jis 
stabtelėjo ir pliaukštelėjo delnais. 

— Palūkėkite! — sušuko jis. — Aš nebeturiu savo sidabrinio kiše- 
ninio peiliuko. Turbūt palikau kažkur ten. 

Ir jis nudūmė atgal į vaidinimo aikštę, tačiau kai aš žengiau keletą 
žingsnių jam įkandin, tai išvydau, kad jis šnekučiuojasi su ta kekše 
ar sąvadautoja, kurią buvo pavadinęs Marijona. Netrukus jie jau 
išėjo iš minios sykiu, o aš stovėjau žvelgdamas į silkių valtelę, siū- 
ruojančią upėje, tarsi būčiau paniręs į gilius apmąstymus. 

— Na, mano šeimininke, — tarė jis, kai jie prisiartino, — sako- 
ma, kad uncija džiaugsmo geriau už svarą sielvarto. Ar ne? 

— Ar tu radai savo kišeninį peiliuką? 

— Jis gulėjo giliai mano kišenėje. Ne, aš ne tik nieko nepame- 
čiau, pone, aš kai ką suradau. 

Tai pasakęs, nusišypsojo Marijonai; ji buvo putli gražuolė, jos 
oda balta ir glotni lyg puikiausias dramblio kaulas. Bežingsniuo- 
damas paskui ją upės link (ir jai bežvilgčiojant per petį į mane), 
pajutau, kaip man po rūbais pasistojo Adomo auksinis pagalys. 

— Ar jūs prisimenate, — tęsė jis, mažumėlę luktelėjęs, kol aš 
juos pasivysiu, — kaip jūs liepdavote mane nuplakti už tai, kad 
vėlai keldavausi rytais? Atsimenate, kaip jūs man kartodavote, gar- 
bingasis daktare, kad beržinė sula puikiausias vaistas šonkauliams 
gydyti? 

Jis žnybtelėjo kekšei į ranką, ištardamas žodį „beržinė“, ir ta 
nusijuokė. 

— Bet jeigu ja gydysi kitą, ne menkesnį dalyką, tai irgi gali su- 
laukti stebuklingos permainos. 

Tą žinojau ne blogiau už jį. 

— Gal paėjėsite su mumis ir prisidėsite prie mūsų draugijos 
anoje karčemoje? 

Žinojau aš tą karčemą: ten buvo viešnamis, arba paleistuvystės 
namai, kur kekšės ir sąvadautojos turėjo klientų daugiau nei 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 127 


Vestminsterio teismas, ir ligų daugiau nei Njūgeito kalėjimas. 'Ia- 
čiau nusekiau jiems iš paskos. Juk ir Sokratas retkarčiais šokdavo, 
o Scipionas pajūryje žaisdavo akmenukais. Aš nei galiu prašyti 
atleidimo, kad neprisipažinčiau nusidėjęs, nei galiu slėpti savo ke- 
tinimų, kad manęs nepalaikytų kvailiu, kaip apie vaistininkus sa- 
koma, jog jiems kvapas mielas tik šlapimo, taip dabar panaši buvo 
manoji padėtis — aš buvau kaip ta mėšlynų musė, kuri skrenda 
šalin nuo rožės ir tupia ant šūdo. 

Virtinė keiksmų pasipylė iš burnos kažkokiai apgirtusiai keikū- 
nei, kai tik priartėjome prie iškabos „Balta kaip lelija mergina“, 
tačiau šiame kvartale taip jau įprasta. Prie pačių karčemos durų 
mus pasveikino šliundrų sąvadautoja su žvaira akimi, bjauria no- 
simi ir pūstomis lūpomis. 

— Šeimininkė Anė, — ištarė Džonas Overberis, jai nusilenkda- 
mas. — Sveikiname jus kuo širdingiausiai. 

— Užeikit, ponios ir ponai, — pasakė ta. 

Iš jos srėbtuvės dvokte dvokė, o balsas priminė šaižų švilpimą. 

— Malonėkite įžengti į mano karčemą, į mano lelijų lopšelį! 
Kviečiu jus kuo širdingiausiai. 

Ji vadinosi šeimininkė, bet aš puikiai žinojau, koks jos amatas, 
kokios užeigėlės ji šeimininkė. 

— Tiesą sakant, ponia, — čiulbėjo jai toliau Overberis, — tokios 
žvarbios dienelės nebuvo šimtą metų. Ar turėsite ko nors mums 
apšilti? 

— Užeikite į vidų, pone, gana ceremonijų. Aš turiu vyno, jau 
sumaišyto su prieskoniais. 

Taigi mes užėjome, aš praleidau pirma Marijoną, o ši, žengda- 
ma per slenkstį, tūptelėjo pasveikindama senąją sąvadautoją. 

— Gal malonėsite atverti šias duris, džentelmenai, — tęsė toji, 
kilniaširdiškai atsakydama į kekšės pasveikinimą, — ir prisidėsite 
prie draugijos, esančios viduje? 

Įžengėme į purviną dvokiantį kambarį, ant suolų ir pagalvių 
ramstėsi vyrai ir moterys — nežinau, ar Dedalas būtų įstengęs su- 
kurti labirintą, tinkamą tokiems išsigimėliams, ar pats Apelis ne- 
būtų pritrūkęs vaizduotės tokiems sudarkytiems pavidalams tin- 
kamai nuspalvinti. Bet vos metęs žvilgsnį, aiškiai matei, jog visi 
čia vienokie ar kitokie sąvadautojai, pasileidėlės ir kekšės. 
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— Na, na, vaikai, —- pašnekino juos šeimininkė Anė, prisėsdama 
ant katės kailiuku aptrauktos naktipuodžio kėdutės. — Ką bevei- 
kiate? 

— Dievas lai duoda jums labą rytą, motinėle, — vienu balsu 
atsakė dvi apskretėlės. 

— Atvedžiau jums savo bičiulius, vaikai, ir manoji širdis džiau- 
giasi matydama, kad jūs tikrai turite ką veikti. Jei ką galite pada- 
ryti gerai, taip ir darykite. 

Ji atsisuko į vieną iš savo kekšių, raupuotaveidę būtybę taukuo- 
tu raudonu sijonu. 

— Tu turi puikų skonį, nuostabus damastas, — pareiškė ji, brauk- 
dama pirštais per jos apskretusį kikliką. 

— Aš dėkoju jums kuo nuolankiausiai, motinėle, jis tikrai gražus. 

Šeimininkė Anė atsisuko į mane, vis dar glostinėdama jos lie- 
menę. 

— Švelniausias, maloniausias ausiai vardas, kuriuo jos gali mane 
pavadinti, yra motinėlė. Argi jums nepaglosto širdies jį girdint, 
pone? O matant tokius ištikimus vaikus? Gal norėtumėte su ku- 
riuo nors iš jų pasišnekučiuoti asmeniškai? 

Čia tarp mūsų atsistojo Džonas Overberis ir kažką jai pašnibž- 
dėjo. Ta pakilo nuo naktipuodžio suoliuko (kuriuo, man pasiro- 
dė, ji ketino pasinaudoti) ir vaipydamasi prisiartino prie manęs. 

— Maloniausias vynas iš laukinių vynuogių, — tarė ji, — jei aš 
negerčiau, būčiau išdžiūvusi kaip rūkytas kumpis, pakabintas prie 
kamino. Na, ką, pone, gal jums yra kitaip? Jau verčiau be kojinių 
vaikščiosiu, negu matysiu, kaip jūs, pone, mano kukliuose na- 
muose liekate nepasivaišinęs. Tai ko malonėsite išgerti, pone? 

— Na, ponia, — pasakiau aš jai, žiūrėdamas į Marijoną, — pasa- 
koja, kad Roscijus* visuomet būdavo girtas, kai puotaudavo su 
Katonu. 

— Aš nepažįstų tų džentelmenų, pone, bet jei kada juos čia 
pamatysiu, tai būtinai perduosiu jiems nuo jūsų labų dienų. 

Aš nuoširdžiai nusijuokiau iš šitų jos žodžių. 

— Atneškite man vyno su muškatu. Kuo daugiau prieskonių, 
tuo geriau. 


*Kvintas Roscijus (126—62 m. pr. Kr.) — šlovingas romėnų aktorius. 
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Ji grįžo su garuojančia taure. Aš ją beregint ištuštinau. 

— Maloningasis Dieve, — tarė ji, — jūs tik pažiūrėkite, kaip po- 
pierius sugeria rašalą! Eik, dukra, ir atnešk ponui dar. 

— Ne, — sušukau aš. — Ne, ne, aš gausiu vandenligę nė dienai 
dar nesibaigus. 

— Bet gerti sveika, pone, — ji žvilgtelėjo į Marijoną, kuri dabar 
suklupusi prie ugnies laikė rankoje žnyples. — Niekas negali būti 
gyvas vien sūdytu sviestu ir olandišku sūriu. 

— Jei jūs taip sakote, šeimininke, jei jūs taip sakote. 

— Taip, aš taip sakau. Ir nėra ko čia labai pūstis, pone. Labai 
prašom įsakinėti savo namuose, o čia tai jau malonėkit leisti šei- 
mininkauti man. 

Tad aš išgėriau dar, paskui dar, kol mano kraujas nepradėjo 
sprogdinti gyslų. 

— Gal pageidautumėt, — paklausė senoji sąvadautoja, — į atskirą 
kambarį? Ar Džekas nori savo Džoanos? — tai sakydama ji linkte- 
lėjo į Marijoną. — Jos rankos patieks jums tokios saldžios mėsos, 
o prie jos dar saldesnio padažo, tokio, kokio iš jokių kitų rankų 
neparagausite. | 

Ji nuvedė mus į gretimą kambarį už pertvaros. 

— Ar durys užsklendžiamos? — paklausiau aš ją. 

— Tai visiškai nereikalinga, — atsakė ji. — Mes čia visi vienas kito 
nė kiek nesivaržome. 

— Bet ją reikia numazgoti, — svarsčiau aš, jau varganai besusi- 
vokdamas savo girtose mintyse, — ją reikia nuprausti, tik tada bus 
galima su ja santykiauti. 

Tuo metu, kai Marijona ėmė nusirenginėti, aš sukalbėjau val- 
gio palaiminimo maldą. „Visa, kas padėta ir kas bus padėta ant 
šito stalo, lai bus lygiai pašventinta Viešpaties žodžiu. Tu, kuris esi 
visų mūsų karalius ir Viešpats, pakviesk mus prie amžinojo mais- 
to stalo. Amen.“ 

— Atnešk man ąsotį, dubenį ir drobulės, kad aš galėčiau nu- 
plauti jos nešvarumus. 

Senė sąvadautoja išskubėjo, o Marijona nežymiai mostelėjo ran- 
ka, lyg norėdama mane permaldauti. 

— Jei jūs apie mane, pone, tai aš prausiausi. Ir nusiprausus dar 
nieko nesu veikusi. 
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Tačiau aš neištariau nė žodžio, kol šeimininkė Anė sugrįžo su 
senu įskilusiu ąsočiu ir puodu, sklidinu tokio bjauraus vandens, 
lyg būtų pasėmusi iš kokio griovio ar kūdros. 

— Paguldyk ją ant grindų ir nuprausk jai veidą, pakelk jai plau- 
kus ir numazgok. 

Senoji kekšė padarė taip, kaip jai buvo paliepta, o jaunoji žvel- 
gė į mane lyg maldautų pasigailėjimo. 

— Bendroj prieplaukoj, — pasakiau aš, — susitelkia visos aukš- 
tuomenės atliekos. Todėl nušluostyk jai burną ir lūpas. Matai, 
kiek purvo, tarsi gramdytum stulpą. Parodyk man jos liežuvį. Pa- 
rodyk man jos burną. 

Sąvadautoja įvykdė visus mano paliepimus labai nenoriai. 

— Kodėl tu šitaip ją niekini? — paklausė senė. — Ji švari merga, 
ne kokia suskretėlė. 

— Tų priežasčių, dėl kurių tai darau, aš negaliu dabar atverti, — 
pasakiau aš jai, — bet šito reikia tam, kad nepadarytume kai ko 
nebeatitaisomo. 

Ji nepasakė nieko. 

— Koks puikus kaklas, — tęsiau aš, — tu dailutė, putlutė, mano 
brangioji. Išmazgok jai pažastis. O, kokia tavo ranka, bet jau riešas 
tai bent plonas! Kaip tu gali gyventi su tokiu plonu riešu? At- 
gniaužk dešinę, žiūrėk, tavo nykštys ir tavo mažytis pirštelis su- 
kandžioti blusų, ant jų dar matyti juodi taškeliai. Gal yra blusų 
tavo kambaryje? O gal tu daliniesi savo lova su tokiais, kurie jų 
turi? Apkarpyk jai nagus, šeimininke Ane, kad ji neapsidraskytų, 
be to, prašau dorai apšluostyti jai krūtų spenelius, kad, kai kiš 
man į burną, ant jų nebūtų prikibusio kokio plauko ar dar ko. 
Dabar apversk ją ant pilvo, kad aš galėčiau apžiūrėti nugarą. Ma- 
tai, jos pečiai nešvarūs, tačiau nedideli jos sėdmenys mėsingi, ant 
jų mušimo pėdsakų nematyti. 

Sena sužiedėlė žinojo pateikianti gerą prekę, tad, vis labiau viep- 
damasi iš pasitenkinimo, dabar jau tiesiog virpėjo iš godulio kuo 
greičiau gauti savo auksą. 

— O, kokios tos moters šlaunys! Numazgok jai kojas, nuo blauz- 
dų aukštyn! Dabar pėdas. Nepamiršk iššveisti kojų pirštų — apie 
nykštį ir visur kitur. O dabar vėl versk ją ant nugaros. 
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Dabar aš jau priklaupiau ketindamas įsisiurbti į ją, bet tą aki- 
mirką mano sėkla išsiveržė, man dar nespėjus nė nusimesti dra- 
bužių. Pagavo mane tokia baimė, toks siaubas, kad aš atsistojau ir 
drebėdamas nusibraukiau ranka burną. 

— Jūs per daug skubate, — pasakė Marijona, žvelgdama į mane ge- 
rokai suglumusi. — Negi nežinote, kad skubos darbą velnias renka? 

Bet aš prisižiūrėjau ir prisidirbau iki soties, gana. 

— Susuk ją vėl į skudurus, — tariau. — Užtrauk jai jos purviną 
sijoną. Man metas eiti. 

Lengva į pinkles pakliūti, tačiau sunku iš jų išsipainioti. 

— Ei, parodykit, kiek turit skambančių, pone, — skubiai pareiš- 
kė senoji šeimininkė. — Mes dar tiek neįgrimzdome į purvą, kad 
nebesiektume jūsų pinigų. Tai kaipgi bus, pone? 

Aš taip troškau tik kuo greičiau iš čia dingti, jog net nepradėjau 
su ja dėl šito draskytis, atvėriau piniginę ir numečiau kelis šilin- 
gus. Jos abi nuropojo paskui juos per dulkes. 

— Tik pasigrožėkit, iš kokios čia dabar jisai šunidės, — šūktelėjo 
man įkandin Marijona, — kad gali mus laikyti kiaulėmis! 

— Nieko daugiau ir nenusipelnėte, — atsakiau aš. 

Malonioji šeimininkė Anė atsistojo ir, išpūtusi akis, kad spjaus 
man į veidą! Aš užsimojau ranka, bet tada ji pastvėrė naktipuodį 
ir pagrasino šliūkštelsianti ant manęs jo turinį. 

Taigi palikau jas ramybėj, apsisukau, prasibroviau pro minią 
šliundrų, kurios smalsiai klausėsi gretimame kambaryje. Neišta- 
riau nė žodžio Džonui Overberiui, kuris ant slenksčio peiliu raki- 
nėjosi dantis, o tik sprukau kuo toliau nuo šitos ištvirkėlių landy- 
nės, šito šliundrų šiltnamio, šito kekšyno, palydimas tokių šlykš- 
čių priekaištų, kokių tik įstengia prisigalvoti tie, kieno galvose vien 
nuodėmingos ir bjaurios mintys. Taip baigėsi diena, kai numirė 


mano tėvas. Laus Deo. * 


* Ačiū Dievui (lot. J. 
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Ketvirtas 


S odininkas rado smulkių kaulų. Jis atvyko išvalyti dykvietę prie- 
šais namą, ir, nors buvo ankstus rytas, man jo kvapas iš burnos lyg 
ir išdavė išgėrusį. Jis buvo užsimaukšlinęs Vokmano ausinukus ir 
siūbavo pagal kažkokią įmantrią muziką. Tad stebėjau jį, kai stojo 
į kovą su piktžolėmis ir krūmais. Jis buvo ne vyresnis nei vidutinio 
amžiaus, bet atrodė labai gležnas, ir netrukus pasigailėjau jį sam- 
dęs. Piktžolės buvo jį bejveikiančios, tad prie kiekvieno žemės 
kupsto palinkdavo su kastuvu geroms kelioms minutėms. Paskui 
ėmė tyrinėti akmenų taką, taip neryžtingai ir atsargiai, tarsi tas 
grasintų įgriūti jam po kojomis, prieš nukreipdamas dėmesį į lo- 
pinį, užžėlusį aukšta žole. Kasė žolę iš pašaknių, nelabai ją įveik- 
damas, paskui staiga slystelėjo ir kažin kaip susmuko į priekį. Man 
pasirodė, kad jau nejuda, tad išpuoliau į kiemą; jis tysojo nedidelėje 
duobelėje, išraustoje tarp krūmų, bet, kas įdomiausia, griūdamas 
išardė apskritimą iš kaulų, kruopščiai sudėliotą duobės dugne. 

— Iš tiesų, koks nepaprastas dalykas, — pasakė jis, nė kiek nesu- 
trikęs dėl to, kad pargriuvo, — aptikti tokius kaulus. 

Man pirmiausia dingtelėjo, kad tie kaulai vaiko, ir siaubo ap- 
imtas pažvelgiau į sodininką. 

— Kaip tau atrodo, kieno jie galėtų būti? 

— Šuns. Katės. Ar, po galais, dar kokio padaro, — jis paėmė vieną 
kaulą ir padavė man. Pačiupinėjau — keistai minkštas ir lankstus. 
Panorau net priglausti jį prie veido, bet staiga pastebėjau, kad kažin 
kas blykčioja duobės dugno pakrašty. Tai buvo stiklinis vamzdelis, 
pertrauktas per vidurį. Aš jį tuoj pažinau: toks pats, kokį radau stal- 
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čiuje, su keistu nelygumu — išsipūtimu — gale. Bet šis buvo taip 
dailiai nulaužtas, tarsi kažkas būtų atsargiai išpilta ant žemės. 

Aš parėjau į namą ir pirmojo aukšto kambaryje puoliau prie 
stalo po langu. Stalčiuje stiklinio vamzdelio nebebuvo. Pažiūrėjau 
dar atidžiau, ranka braukydamas dulkėtą medinį stalčiaus vidų, ir 
staiga kažką užkliudžiau. Ten gulėjo keli popieriaus lapai. Juos iš- 
traukęs išvydau viršutiniame kreivomis didžiosiomis raidėmis pa- 
rašyta: 

DAKTARO DI RECEPTAS 

Nustebęs spoksojau į tuos žodžius: štai pats keisčiausias patvir- 
tinimas to, ką buvau atradęs vakar. Ir netikėtai tapo visiškai aišku, 
kas iki manęs gyveno šiame name. 

Bet koks gi tas „receptas“? 


Kad galėtų augti be jokios simdos! 

Tai paslapčių paslaptis, ji turi išlikti paslaptimi iki pat to laiko, kada 
visos paslaptys bus atskleistos. Tegul spagyrikas* paima sėklos ir įdeda ją 
į stiklinį vamzdelį užlydytu galu, geriausiai iš Antverpeno stiklo, kuriame 
šviesa ir šiluma tarsi klestėte klesti. Vamzdelį reikia įkasti į arklio mėšlą 
keturiasdešimčiai dienų, kartu su keturiais tikrais magnetais, sudėtais kry- 
žium; svarbu neužmiršti vis papildyti vamzdelį vandens, kas keturias die- 
nas įlašinant šviežios rasos; tuomet keturiasdešimt pirmą dieną ims kvė- 
puoti ir judinti galūnes. Išrodys jums tiksliai žmogaus pavidalo, tik skaid- 
rus ir be akių. Dabar dar vienerius metus jis turi traukti savin arcanum 
sanguinis hominis* *, pasilikdamas už stiklo. O kai tas laikas baigsis, jis taps 
dailučiu mažyčiu kūdikėliu. Tada jis jau bus tikrasis homunkulas, taigi jau 
jį galima lavinti kaip ir bet kurį kitą kūdikį. Jis augs, skleisis jo protas ir 
sugebėjimai iki trisdešimties metų amžiaus, o tada jisai užmigs ir grįš į 
savo pirmapradį beformį pavidalą. Kas nors iš priklausančių Inspirati kar- 
tai turės jį vėl išpuoselėti, vėl padėti po stiklu, kad ši paslaptinga ir nuo- 
stabi būtybė vėl užaugtų ir vaikščiotų po pasaulį. Prakalbintas šventais 


žodžiais, jisai kuo gudriausiai pranašaus ateities įvykius, tačiau jo svar- 


* Alchemikas. 


** Žmogaus kilmės paslaptį (lot. ). 
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biausia didybė ta, kad tinkamai prižiūrimas ir pagarbiai puoselėjamas jis 


kaskart atgims 1 šitaip gyvens per amžius. 


Aš žingtelėjau prie lango ir išvydau pro pat namą traukiančius 
debesis. Jie buvo tokių keistų formų, kad akimirką tarsi regėjau 
juose savo paties veidą; regėjimas kaipmat išnyko, ir vėl pažvel- 
giau į popierius, kuriuos laikiau savo rankoje. Kaip gali būti įma- 
nomi tokie dalykai? Margarita Lukas man sakė, kad Daktaras Di 
praktikavo juodąją magiją, bet čia jau kažkokia siaubinga fantazi- 
ja. Sukurti dirbtinę gyvybę stikliniame vamzdelyje! Aš atverčiau 
kitą lapą ir išvydau štai ką. 


EPIZODAI IŠ JO GYVENIMO 

Jis pergyveno Juodąją Mirtį, išgėręs tanino rūgšties mišinio, kurio užsi- 
maišė instinktyviai. Jis išpranašavo Didįjį Gaisrą, nors niekas nenorėjo gir- 
dėti. Šunys lodavo jam besiartinant, arkliai jo baidydavosi, tačiau niekas 
daugiau pasaulyje nežinojo, kas jis esąs. O štai katės jį mėgo. 

Jis pažinojo Izaoką Niutoną, ir ilguose mokslinguose pokalbiuose su 
mokslininku jis paaiškino tam kabalos mokslinę prasmę. Jis buvo prie Niu- 
tono jo mirties akimirką ir būtent jis monetomis užspaudė mirusiam moks- 
lininkui vokus. 

Jis įstojo į Karališkąją Draugiją ir padarė daugybę reikšmingų bandymų 
nustatyti limfinės liaukos funkcijoms. 

Sukūrė oro siurblį, o paskui savo užrašų knygutėje įrašė: „Mus išduoda 
tik mūsų svajonės“. 

Dirbo stiklapūčiu Holborne, darė lęšius Grinvičo observatorijai. 

Kartą ji užpuolė Londono minia, dėl jo blyškaus veido palaikiusi jį huge- 
notu. 

Mokytojavo šv. Marijos -aikų darželyje Valtamstouve, kai jį pirmąkart 
atidarė 1824 metais. Čia jis padarė Trevitiko garo lokomotyvo modelį — 
kaip džiaugėsi vaikai! Tarp jaunų Žmonių jo veido spalva atrodydavo ryško- 
kai rausva — kiti mokytojai ją aiškindavo spartesne kraujotaka. 

Valė ir kanalizacijos vamzdynus po Londonu. 

Stebėjo ir Čarlzo Babidžo iškilimą nuo pat šio kūdikystės, jau tada žino- 


damas, kad šio rankose — raktas į būsimąjį suklestėjimą. 
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Mėgdavo pavaikštinėti tarp Naujųjų dokų Vopinge, kur būta to geležinio 
siūbuojančio tilto. 

Antrojo pasaulinio karo metu jis dirbo su radaru. 

Skrido į Mėnulį. 

Kartais jis gyvena šiame pasaulyje paprasto žmogaus gyvenimą, net ne- 
įtardamas apie savo lemtį, bet paskui atsitiktinai padaro stebuklų. Jis kupi- 
nas tokios meilės žmonėms, jog padeda jiems susirasti savo tikrąjį genialu- 
mą. Nieko nenutuokia apie savo praeitį nei ateitį tol, kol nesibaigia jo tris- 
dešimtmetis ir netenka jam sugrįžti ten, iš kur kilęs. Ir visada ten sugrįžta. 

Jis turi doktriną — tiki žmogaus pažanga ir gebėjimu tobulėti. Štai kodėl 
susidūrusį su prietaringais žmonėmis jį nuplieksdavo raudonis. 

Štai jo ateities vizija. Jis žino, kad šiuolaikinis mokslas taip pažengs, jog 
sugrįš prie savo ištakų, išsigryninęs, ir tuomet atskleis praeities paslaptis. 
Alchemikų ir astrologų paslaptys, kurios homunkului būdavo kaip ant del- 
no, atgis ir įsikūnys didžiojoje kvantų teorijos vizijoje. 

Pažinojo Galeną ir teigė, kad šio įsitikinimai iš esmės teisingi, todėl žmo- 
gaus kūno skysčių teorija* bus atgaivinta. Homunkulas tvirtina mums, kad 
keturių pagrindinių stichijų** teorija visiškai tinka ir dvasinei sferai, o vie- 
ną gražią dieną ja pasinaudos ir teorinės tizikos kūrėjai. 

Homunkulas nepaprastai nuogąstauja štai dėl ko: jei didieji mokslinin- 
kai nesiims tvarkyti amžių ciklo, tai laikas, pasiekęs pabaigą (kurią homun- 
kulas išpranašavo 2365 metais), apsigręš. Homunkulas žino, jog amžiai ims 
riedėti atgal, žmonija grįš į savo pradinį etapą. Pasikartos karalienių Vikto- 
rijos ir Elžbietos viešpatavimo laikotarpiai, Romos imperija vėl iškils ir nu- 


grims į tamsybes, kurias nūnai vadiname priešistore. 


Jau buvau prisiskaitęs užtektinai, bet vis dar žvelgiau į popie- 
rių. Rašysena man pasirodė pažįstama, o netrukus supratau, kad 
rašė mano tėvas. 

Kažkas pasibeldė į duris ir aš priėjau prie jų sunerimęs. Tai 
buvo sodininkas. 


*Antikoje ir viduramžiais gyvavusi teorija, pasak kurios keturių skysčių — kraujo, 
flegmos, tulžies ir juodosios tulžies — tarpusavio santykis lemia tempera- 
mentą. 


** Keturios pagrindinės stichijos — žemė, vanduo, oras ir ugnis. 
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— Ką man daryti su tais kaulais? 

— Užkask juos, — paliepiau. — Užkask juos kuo giliausiai. 

Jis atrodė toks pavargęs, toks išsekęs, bekapstydamas tą seną 
sodą, kad man jo pagailo. 

— Ne. Palauk. Aš tau padėsiu. 

Taigi mudu abu nuėjom prie duobės ir palaidojome tą ap- 
skritimą iš kaulų po perdžiūvusia žeme; ant tos vietos užbėriau 
dar žemės ir sutrypiau ją kojomis. Jau buvau išsiėmęs iš duobės 
abi stiklinio vamzdelio puses, tad dabar nuėjau Apsiausto skers- 
gatviu ir nusinešiau šias stiklines nuolaužas į Šv. Jokūbo bažny- 
čios kapinaites. Laimingas būčiau buvęs čia, tarp kapų, pasilik- 
ti, tačiau ant akmeninės sienos griuvėsių išvydau du senius; jie 
sėdėjo kiek atokiai vienas nuo kito, lyg lūkuriuotų, ar kas ne- 
vogs palaikų. Nenorėjau jų trikdyti, tad nejučia mano kojos pa- 
čios žengė laiptais į priebažnytį. Didžiosios medinės durys buvo 
atrakintos, taigi įžengiau į vėsią bažnyčios tamsą. Aš dar vis lai- 
kiau rankose stiklus; ir, vos išvydęs palei šoninį altorių krikšti- 
nę*, iškart supratau, ką darysiu. Priėjau ir prisėmiau abi dalis 
švęsto vandens. Vanduo pasirodė šiltas, kai prisiliečiau, ir aš pa- 
dėjau abi stiklinio vamzdelio dalis priešais nedidelį altorių. Tuo- 
met nuslinkau šonine nava ir atsisėdau viename iš medinių klaup- 
tų. Nė nežinau, ar aš mėginau melstis — iš tiesų neturėjau net 
ko prašyti, — tačiau prisimenu, kad suklupau ir užsidengiau vei- 
dą rankomis. Norėjosi užsimiršti ir nusiraminti. Bet beklūpo- 
damas tyloje žinojau, kad nebus man čia ramybės: mano Dievas 
gyvena ten, kur mano meilė, o mylėjau aš praeitį. Jei ir turėjau 
kokią dievybę, tai ji tūnojo pačiame laike. Tik ją vieną galėjau 
garbinti, tik jai melstis, — kartų kaitai, į kurią aš kaip tyrinėtojas 
siekiau įsiskverbti. O šičia man buvo tuštuma. 

Jau buvo vidurdienis, kai sugrįžau į Apsiausto skersgatvį, taigi 
sodininko nebebuvo. Nuskubėjau taku, sukdamas akis šalin nuo 
šviežiai suraustos žemės kauburio, ir kuo skubiausiai atplėšiau na- 


mo duris: nesinorėjo prisipažinti, kad bijau įžengti į senąjį na- 


* Krikšto vandens indas. 
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mą — dabar, kai radau tuos užrašus, paliktus tėvo ranka. Jeigu dar 
kartą pasiduosiu baimei, kuo gali baigtis? Juk taip galiu pasijusti 
visiems laikams nušalintas ir nuvarytas nuo to, kas galų gale juk 
yra mano paveldėta. 

Dar kartą mane apstulbino namo tyla. Sėdėdamas ant laiptų, aš 
girdėjau savo paties kvėpavimą. Kai jau ketinau užlipti į miegamąjį, 
išgirdau kažkokį tykų vandens čiurlenimą. Gal jį girdėdavo ir Džo- 
nas Di, kai Intakas menka srovele trykšdavo per jo sodą Temzės 
link? Tačiau veikiai supratau, kad garsas sklinda kažkur iš namo. 
Tebegirdėdamas savo kvėpavimą, nuskubėjau į virtuvę, bet nebuvo 
nutikę nieko ypatingo: aš tik buvau palikęs neužsuktą čiaupą ir van- 
duo tekėjo į kriauklę, o iš jos nutekamuoju vamzdžiu į požeminį 
vamzdyną. Kokia skaidri srovė! Ji mirguliavo, nutvieksta pro langą 
įspindusios saulės, ir ttumpam užsimerkiau ramybėje. O kai atsi- 
merkiau, vanduo buvo dingęs. Srovės nebebuvo. Ką gi tai reiškė? 
Prisiminiau po pusryčių palikęs kriauklėje puodelį ir lėkštutę, o 
dabar aiškiai mačiau, kad jie tviska ant lentynos. Gal tiesiog juos 
išploviau ir iššluosčiau paniręs į svajas, taigi man dingtelėjo mintis, 
kad gal ir dažniau esu klydinėjęs po šį namą kaip lunatikas. Pakilau 
į savo kambarį ir nustebęs išvydau, kad lova paklota, o, kiek pame- 
nu, tą rytą palikau ją suverstą. Dar po akimirkos atkreipiau dėmesį, 
kad ant rūpestingai sulankstytų paklodžių atsiradęs užtiesaliukas. 
Tada jau puoliau skambinti Danieliui Morui. 

Jis netrukus atvyko ir labai tyliai klausėsi, kaip aš bandau jam 
išaiškinti viską, kas, mano manymu, įvyko šiame name. Tik kaž- 
kodėl neužsiminiau apie tuos homunkulo aprašus — gal dėl to, 
kad jie tai jau tikrai priminė kuo juokingiausius kliedesius. Bet 
užsiminiau apie Džoną Di, o tuomet nežinia ko prapliupau juok- 
tis. Danielius vikriai atsistojo nuo savo kėdės ir priėjo prie lango. 

— Netrukus vasara baigsis, — ištarė jis, trindamas rankas iš pa- 
sitenkinimo, — ir baigsis šitos vėlyvos naktys. 

Jau ketinau paklausti jį, iš kur jis taip keistai viską žino apie 
namą; kaip surado nišą po laiptais, iš kur žinojo apie užmūrytą 
langą — bet suskambo telefonas. Skambino mano motina. Dar 


nesuspėjau nė žodžio ištarti, o ji jau puolė atsiprašinėti už savo 
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elgesį prieš dvi dienas. Ji būtų ir anksčiau paskambinusi, bet iki 
šiol sirgo. 

— Kažkas man buvo, Meti. Aš tiesiog buvau kaip nesava. Aš 
buvau visai kaip nesava. 

— Kaip tavo akys? 

— Mano akys? 

— Ar tu vis dar matai tą, ko nėra? 

— O, ne, žinoma, ne. Dabar aš jau nieko tokio nematau. 

— Tikriausiai tave čia taip paveikė namas, — aš nekantravau iš- 
girsti jos nuomonę. — Na, ar tau jis patiko? 

— Kaipgi jis galėjo man patikti, kai aš taip susirgau?! — rėžė ji 
vėl savo įprastu šiurkščiu tonu, tačiau netrukus vėl atsiprašė ir 
tada jau padėjo ragelį. 

Kai grįžau į kambarį, Danielius žiūrėjo pro langą ir ėmė švilpi- 
niuoti. Paskui vėl atsisėdo ant kėdės ir pasilenkė prie manęs, tarsi 
kokiai nuoširdžiai maldai sudėjęs rankas. 

— Gerai, pažvelkime kitaip, Metai. Gal mes matome per daug teat- 
rališkai? Ar tu iš tiesų tiki, kad kažkas gyvena čia sykiu su tavimi? 

— Na, bet ką gi reiškia tie išplauti indai ir tas užtiesaliukas ant 
lovos? 

— Gal mes tiesiog šlavinėjomės, dulkeles kratinėjome ir neju- 
čia ten palikome, — jis tebelaikė atkišęs suspaustas rankas. — Gal 
pastaruoju metu mes šiek tiek išsiblaškę? 

— Na... 

— Sakau tau, Metai, kad nieko ypatingo čia nebuvo. 

Jo žodžiai mane lyg ir nuramino, nors, jeigu ir ne, — jeigu šia- 
me name tikrai darosi „kažkas ypatinga“, — visa tai labai jau ne- 
malonu būtų buvę aptarinėti. 

— Verčiau kabinkimės už to, ką žinome, nei už to, ko nežino- 
me, — kalbėjo jis man. — Pasakyk man, ką būtent išsiaiškinai vakar. 

— Tik tą, kad Džonas Di mokėjo mokesčius 1563 metais ir, 
pasak Margaritos Lukas, buvo juodasis magas. 

— Na, ta tai jau visuomet sukurs ką nors fantastiško. 

— Anądien tu manęs klausei, ar aš ketinu imtis nuodugnių šio 


namo tyrinėjimų, — pajutau didelį nuovargį ir apėmė kuo keis- 
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čiausias pojūtis, tarsi mano paties balsas atsklinda iš toli, lyg bū- 
čiau kitame kambario gale. — Aš noriu sužinoti viską, Danieliau. 
Nebus man ramybės, kol nesužinosiu. Kaip ten tame eilėraštyje? 
„Ir nėra tokios tamsios vietos, kur pasislėpti galėčiau.“ 

Jis metė į mane keistą žvilgsnį, lyg būčiau nusišnekėjęs. 

— Manau, kad tik taip ir dera. 

— Betgi tik taip ir įmanoma. Čia mano pareiga. 

— Šneki taip, tarsi ir tu pats priklausytum šitam namui. 

— Aš jaučiuosi taip, tarsi tikrai kažkam priklausyčiau. Argi tu to 
nematai? 

Staiga pagalvojau, kad galėčiau pakabinti ant sienų kilimų, kad 
blizgantis grindų akmuo atspindėtų jų spalvas. 

— O ar tau neatrodo, kad tai gerokai panašu į pareigą, kai atsi- 
duri tokiame name? Aš turiu pareigą namui. Aš turiu pareigą sau 
pačiam. 

— O galir Džonui Di? 

— Žinoma. Juk jis savotiškas mano pirmtakas. 

Aš užsimerkiau. Turbūt nuovargis buvo apėmęs didesnis, ne- 
gu man atrodė, nes iškart nugrimzdau į sapną — išvydau bažny- 
čios kapinaites, kuriose ką tik vaikštinėjau. Prie manęs artėjo 
valkata su šunimi. Tačiau užsnūdęs buvau gal tik akimirką, nes 
atsipeikėjęs vėl girdėjau Danielių šnekant, lyg jo mintis nė ne- 
būtų nutrūkusi. 

— Tuomet, — porino jis, — gal Džonas Di čia kur nors mūsų 


lūkuriuoja? Nuo ko pradėsime? 


+++ 


Kažkada mane baugino bibliotekos. Tos knygų lentynos sudarė 
pasaulį, kuris, beveik tikra to žodžio prasme, atsukdavo man nu- 
garą; dulkių ir medžio kvapas, išblukę puslapiai sukeldavo man 
liūdną praradimo jausmą. Tačiau mano gyvenimas pagerėjo, kai 
aš tapau tyrinėtoju ir įsigilinau į praeitį; tada viena knyga vedė 
prie kitos, vienas dokumentas prie kito, viena tema prie kitos, ir 


atsidūriau saldaus pažinimo labirinte, kur galėjau užsimiršti. Sa- 
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koma, kad knygos šnekasi, kai niekas jų negirdi. Tačiau aš žinau 
daugiau: jos tyliai bendrauja visą laiką, ir, jei mums pasiseka, tai 
galime išgirsti. Aš veikiai išmokau pažinti žmones, kurie irgi tai 
supranta. Tai tie, kurie visada dvasiškai aprimsta bevaikštinėdami 
tarp lentynų, tarsi juos guostų ir gintų tūkstantis neregimų būty- 
bių. Tie žmonės, atrodo, šnekasi patys su savimi, bet iš tiesų jie 
kalbasi su knygomis. 

Aš esu skaitytojas ir Anglijos istorijos bibliotekoje Karverio aikš- 
tėje; ji — keisčiausia, labiausiai aptriušusi iš visų Londono biblio- 
tekų: koridoriai siauri, laiptai vingiuoti, ir visur viešpatauja lengvo 
irimo atmosfera. Knygos neretai čia sukraunamos tiesiog ant grin- 
dų, kadangi lentynos nebeatlaiko sunkenybių, kurių čia susikau- 
pė per metų metus. Tačiau šiame visuotiniame irime tikėjausi kur 
nors surasti Džoną Di. 

Savo nuostabai, aš iš tiesų radau porą jam skirtų knygų nišoje, 
prie kurios kortelėje senovišku gotišku šriftu buvo užrašyta: „An- 
glų mokslo istorija“. Naujesnysis leidinys vadinosi „Džono Di gam- 
tos filosofija: tarp mokslo ir religijos“, parašyta Nikolajaus Klu- 
lio. Vos tik nukėlęs knygą nuo lentynos, aš supratau, jog tai nėra 
juodosios magijos daktaro istorija; tai buvo trisdešimt keturių pus- 
lapių veikalų sąrašas, ir jau vien skubotai peržvelgęs atskirus bib- 
liografijos skyrius, iš karto supratau, jog čia reikšmingas Daktaro 
Di matematikos, astronomijos ir filosofijos veikalų sąvadas. Prie 
šios knygos buvo ir kita — Peterio Frenčo „Džonas Di: Elžbietos 
laikų mago pasaulis“, ir kai nuėmiau tą knygą, į mane žvelgė Dak- 
taras Di. Jo atvaizdas buvo ant viršelio, ir aš išsigandęs vos nepa- 
leidau knygos iš rankų. Nesitikėjau taip staiga jį išvysti, tad tik po 
geros akimirkos vėl įstengiau pažvelgti į atvaizdą. Akys pavaizduo- 
tos mažumėlę per didelės, tarsi menininkas būtų nemokėjęs ki- 
taip perteikti jų spindesio; o pati veido išraiška man kėlė kažkokį 
nerimą. Jo didelė kakta plytėjo iš po juodo šliko*. Jis turėjo pus- 
ilgę peleninę barzdą — ji buvo pasklidusi ant baltų apykaklės rau- 
kinių. Berods jis vilkėjo juodą apsiaustą. Tačiau kodėl taip baugi- 


* Maža kepurė be snapelio. 
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na jo išraiška? Jis atrodo sykiu ir grėsmingas, ir patiklus, lyg laiky- 
tų užgniaužęs neapsakomai reikšmingą paslaptį, kurią man gal at- 
skleis, o gal ir ne... O jo akys tokios išplėstos, žvilgsnis toks atkak- 
lus, kad nebepajėgiau atitraukti nuo jo savojo. 

Aš parsinešiau tas knygas į Apsiausto skersgatvį ir pasidėjau ant 
stalo po langu. Turbūt štai kas buvo keisčiausia iš visko — palikti tas 
knygas apie Daktarą Di tame pačiame kambaryje, kur jis kadaise 
yra vaikščiojęs. Aš pasijutau lyg pats būčiau magas, besistengiąs pri- 
sikviesti daktarą iš kapo. Tada — staiga man dingtelėjo, kad jis grei- 
čiausiai ir numirė šiame name! Galėjau atsiversti vieną iš tų knygų 
ir sužinoti, ar tikrai taip, bet apsisukau ir išėjau iš kambario. 

Atsidariau laukujas duris ir žengiau į sodą. Jau buvo atėjęs drėg- 
nas vasaros vakaras po dar vienos drėgnos dienos, ir jaučiausi keistai 
išvargęs ir nervingas. Turbūt nebūčiau pastebėjęs nė Daktaro Di 
vėlės, jei tokia būtų staiga iškilusi man prieš akis: kaip tikra vėlė 
pasijutau aš pats. Lėtai nužingsniavau sodo pakraščiu, kur siauras 
takas, vis dar apžėlęs piktžolėmis, skyrė mano namą nuo aukštos 
valdiškos sienos. Aš kaip reikiant to tako taip ir nebuvau ištyręs, 
labiausiai todėl, kad ten buvo gausiai sužėlusi nežinia kokia aug- 
menija, ir joje galėjo knibždėti kokių gyvų padarų. Bet dabar bri- 
dau tuo taku ir perbraukiau ranka sieną; ji buvo šalta, byrančio 
mūro trupinėliai prikibo man prie pirštų. Lyžtelėjau juos — sko- 
nis kaip pasenusios druskos. 

Ir tada aš pastebėjau, kad ant akmens palei pat žemę nuteplioti 
stambūs juodi ženklai; bent jau tą akimirką man taip pasirodė, bet 
kai priklaupiau ant žemės, supratau, jog tos dėmės giliai įsigėrusios 
į patį akmens kūną. Atrodė lyg būtų išdeginta. Aš atsisukau į namo 
sieną. Ant jos irgi buvo matyti tokie akmens juoduliai. Kažkas čia 
degė. Gal gaisras buvo užklupęs patį namą. Jei liepsna buvo įsisuku- 
si į viršutinius aukštus, tada aišku, kodėl vietoj jų atsirado aštuonio- 
likto ir devyniolikto amžių pristatymai. Bet tai negalėjo įvykti per 
Didįjį Gaisrą, nes Klerkenvelis buvo nuošaly nuo liepsnojusio Lon- 
dono. Ne, tai įvyko kažkada anksčiau. 

Akimirką žvelgiau į dangų, prisidengęs akis nuo jo plieskiančio 


ryškio, o tada ūmiai, daug nesvarstęs, pasikėliau marškinius, nusi- 
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leidau kelnes, atsitūpiau ir nusilengvinau. Pats taip nustebau, ką 
padaręs, jog kaipmat atsistojau ir stovėjau taip kelias akimirkas, 
lėtai linguodamas pirmyn ir atgal. Įdomu, ar ne tokiame mėšle 
užaugo homunkulas? Galėjau taip ir stypsoti čia amžinai, įsiste- 
beilijęs į žemę, bet ūmiai krūptelėjau, kažką išgirdęs už nugaros. 
Tarsi kas juokėsi, bet paskui atsiduso. Ar visą laiką buvau stebi- 
mas? Užsitraukiau kelnes ir parbėgau namo. 


**+* 
Obris aprašinėja Džoną Di kaip „vieną iš savojo laikmečio puoš- 
menų“, karalienė Elžbieta vadinusi jį „savuoju filosofu“, o kitas 
amžininkas tvirtina, jog Di buvęs „savo amžiaus matematikų ka- 
ralius“. Peteris Frenčas Džono Di biografijoje tvirtina, kad jis esąs 
„Elžbietos laikotarpio Anglijos didžiausias magas“. Tą aš supra- 
tau iš karto. Bet po to keletą dienų vis labiau stebėjausi tuo žmo- 
gumi, kuris kažkada gyveno mano name; jis gerai išmanė mate- 
matiką ir astronomiją, geografiją ir navigaciją, senovės mokslus ir 
gamtos filosofiją, astrologiją ir mechanikos mokslus, magiją ir te- 
ologiją. Aš pavarčiau ir kitus veikalus, kuriuose buvo užfiksuotas 
jo tobulėjimas. Tai buvo Fransio Jeitso „Džordanas Brunas ir Her- 
mio* tradicija“, L. R. Džonsono „Astronomijos mokslas Rene- 
sanso laikų Anglijoje“ ir E. Dž. R. Teiloro „Tiudorų laikų geogra- 
fija. 1485—1583 m.“ Visos šios knygos mažai ką tepasakė apie jį 
kaip apie burtininką ar juodąjį magą, o kai skaitydavau vienas ki- 
tam prieštaraujančius jo apibūdinimus kituose šaltiniuose, vie- 
nintelis pažįstamas įvaizdis buvo jo veidas, kurį jau gerai pažino- 
jau. Kaskart, kai įžengdavau į pirmojo aukšto kambarį su storo- 
mis akmens sienomis ir siaurais langais, aš pasiimdavau knygą ir 
mėgindavau atremti jo atkaklų žvilgsnį. 

Fransio Jeitso istorijoje Daktaras Di buvo apibūdinamas kaip 
„Renesanso magas“, kuris Anglijoje tęsė tą pačią Hermio tradici- 
ją, kurią puoselėjo jau Fičinas, Piko dela Mirandola ir Džordanas 


* Daugelis alchemikų ir kiti mokslininkai dažnai savo darbus pasirašydavo Her- 


mio Trismegisto vardu. 
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Brunas. Tačiau Nikolajus Klulis savo studijoje su tokia nuomone 
nesutinka. Jis tvirtina, kad Daktaras Di labai daug buvo perėmęs 
iš viduramžiškų šaltinių, ypač iš Rodžerio Bekono raštų bei ban- 
dymų. Jeitsas linkęs laikyti Daktarą Di nuosekliu europietiško- 
sios filosofijos atstovu, o Klulis apibūdina jį kaip mąstytoją, kurio 
pažiūros eklektiškos ir empiriškos. Tačiau visų mano paminėtųjų 
veikalų pagrindinė tema — kad jis, Džonas Di, stovėjo tarsi kryž- 
kelėje, kurioje susikirto prieštaringi jo laikmečio proveržiai, to- 
dėl šiuos susipynusius poveikius ne taip paprasta atskirti. Ir buvo 
dar vienas faktas, kuris man pasirodė lygiai taip pat svarbus. Pats 
Džonas Di priklausė, vienaip ar kitaip, kiekvienam amžiui. Pats 
jis buvo ir medievistas, plėtojęs senovines formules, tačiau buvo 
jis ir akyvus šiuolaikinės gamtamokslinės filosofijos kūrėjas; jis 
buvo senienų mėgėjas, spėliojęs apie Britanijos kilmę, apie seno- 
vinius miestus, tebesančius po žeme, bet sykiu jis buvo ir vienas iš 
tų, kurie numatė artėjančią mokslo revoliuciją su jos eksperimen- 
tais mechanikoje. Jis buvo alchemikas ir astrologas, besiskverbiantis 
į dvasinio pasaulio gelmes, tačiau sykiu ir geografas, kuris sudari- 
nėjo navigacijos žemėlapius karalienės Elžbietos laikų tyrinėto- 
jams. Jo buvo pilna visur. Man bevaikštant po jo senąjį namą, 
atrodė, tarsi jam būtų pavykę kažkaip įveikti laiką. Tų knygų dėka 
aš taip pat ėmiau suvokti, kodėl Džonas Di taip tikėjo alchemija. 
Jis buvo įsitikinęs, kad pasaulis yra kupinas dvasinių savybių — 
„autografų“ ir „atitikimų“, atskleidžiančių tikrąją jo prigimtį. Štai 
kurpelės sėkla naudojama regėjimo sutrikimams atitaisyti, nes ji 
yra akies pavidalo. Arba štai Bedlingtono terjerų veislės šunys yra 
panašūs į ėriukus, todėl jie patys baikščiausi. Kiekvienas materia- 
lusis daiktas yra universalios jėgos, o galbūt net jėgų sankaupos, 
regimoji buveinė, todėl šio išsilavinusio filosofo ir alchemiko pa- 
reiga buvo išsiaiškinti tikrąsias sudedamąsias universalių reiškinių 
dalis. Pavyzdžiui, iš labai sėkmingos Paracelso medicinos jisai su- 
prato, kaip žvaigždžių, augalų ir žmogaus kūno vaisingu deriniu 
galima gydyti. Tačiau dar svarbesnė jam buvo kita tiesa: Dievas 
yra žmoguje, tikėjo Džonas Di, todėl tas, kuris perpranta save, — 
perpranta Visatą. Alchemikas visose medžiagose atskleidžia to- 
bulybę, arba grynąją valią; jis žino, kad druska yra aistra, kad gyv- 
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sidabris — judėjimas, kad siera yra kančia. Kai alchemikas aptinka 
valią ir idėją materialioje formoje, tada jis pajėgus ją palenkti savo 
valiai. Nes štai ta tiesa, kuriai tarnavo Džonas Di visą savo gyveni- 
mą — danguje nei žemėje nėra nieko tokio, ko nebūtų žmoguje. Ir 
jis cituodavo Paracelsą, kuris sakydavo, kad „žmogaus kūnas yra 
garas, materializuotas saulės šviesos, sumišęs su Žvaigždžių gyvy- 
be“. Kai astrologas mato tekančią Saulę, sako Di, jo viduje iš 
džiaugsmo taip pat pateka Saulė. Tai tikrasis išminties auksas. 
Tokia bet jau buvo teorija. Tačiau, kai skaitai jo gyvenimo apra- 
šus (Mardžori Boven parašė apie jį net romaną „Aš priklausiau 
aukštuomenei“), paaiškėja, kad jam ypač magėjo skverbtis į pa- 
slaptis ir mistiką — jį traukė numerologija, kabalistinės lentelės ir 
magijos technika. Jis buvo pametęs galvą dėl galios ir tamsybių 
poezijos, ir dėl jos palinko į pavydą ir garbėtrošką. Taigi kartkar- 
čiais jis pamesdavo iš akių tą šventąją tiesą, kurią troško pažinti. 
Dabar aš žinau visą jo gyvenimo istoriją — kaip atkakliai kibo į 
mokslus jaunystėje, kaip keliavo į Europą ir ten įgijo garsaus moks- 
lininko vardą, kaip tarnavo karalienei Elžbietai, kokius atliko gam- 
tamokslinius ir matematinius tyrinėjimus, kaip sukaupė didžiau- 
sią Anglijoje biblioteką, ką nuveikė kaip alchemikas ir magas. Jis 
tikėjo kalbąsis su angelais, ir iki šiol nesu radęs pagrindo juo ne- 
tikėti. Tas žmogus buvo apsėstas aistros pažinti; jis visą savo gyve- 
nimą siekė atskleisti gamtos paslaptis ir įvairiausiomis priemonė- 
mis įgyti vidinės dieviškos šviesos. Jis žinojo per daug, kad būtų 
galėjęs stebėtis savo amžininkų darbais. Jisai suprato per daug, 
kad jam būtų galėjęs pakenkti tulžingas jų pyktis, kai jis perženg- 
davo įrodytos teorijos ribas. Jis buvo energingas, ambicingas, už- 
sispyręs; ir vis viena, kaip sakiau, jo meilė mokslui turėjo ir tam- 
sesnįjį aspektą. Atrodė, kad jis trokšta pažinti, trokšta galybės bet 
kokia kaina, nepaisydamas nei savęs, nei kitų, esančių šalia jo. 
Kažkas stūmė jį pirmyn, kažkas vijo jį į tą tamsą, kurioje jis šne- 
kėdavosi su angelais ir svajojo pasitelkęs alchemiją atkurti dvasios 
pasaulį. Daugelis jo amžininkų tikėjo, kad jam ant peties tupėjo 
velnias, tačiau kaip galėjau tuo patikėti aš, sėdėdamas kambaryje, 


kur kažkuomet jis dirbo? 
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Įdomu, kokias jis čia parašė knygas? Gal, žvelgdamas pro savo 
langą į tykiai sruvenančius Intako vandenis, jis sukūrė matemati- 
nę įžangą savo veikalui „Seniausiojo filosofo, Euklido Megariečio, 
geometrijos elementai“? Ar jis tik nevaikščiojo po šį kambarį, 
kaip dabar vaikštau aš, rikiuodamas savo mintis knygai „Bendro- 
sios ir atskirosios pastabos dėl tobulojo navigacijos meno“? Ar ne 
šiame name jis triūsė rašydamas „Monas Hieroglyphica“ ir „Pro- 
paedeumata Aphoristica“? 

Aš garsiai tariau pavadinimus, tačiau lioviausi, kai jie ėmė skam- 
bėti kaip kokio kunigo ar kokios vienuolės monotoniška tirada. Ne- 
trukus paėmiau kitą knygą — Daktaro Di veikalo „Liber Mysterio- 
rum Sextus et Sanctus“ šiuolaikinį vertimą. Viena iš knygos iliust- 
racijų buvo nufotografuotas originalo titulinis puslapis, ir jame buvo 
įamžinti keturi ženklai. Juos išvydęs aš puoliau iš kambario ir nuli- 
pau laiptais į rūsį. Užsidegiau čia šviesą ir lėtai žengiau grindimis 
artyn prie ženklų viršum užmūrytųjų durų; taip, ten buvo tie patys 
ženklai kaip ir knygoje, tik virš durų šio to stigo. Iliustracijoje, titu- 
liniame puslapyje, vienas po kitu buvo surašyti „Sunstor“, „Zosi- 
mos“, „Gohulim“ ir „Od“, o viršum durų šių vardų nebuvo. Tame 
sename tituliniame puslapyje buvo pavaizduota ir stiklo taurė, apli- 
pus lyg kokiais šiaudais, lyg dumblu ar dar kuo; po ja aš perskaičiau 
žodžius: „Iu gyvensi amžinai“. Nežinau, kas tada man atsitiko; aš 
ėmiau suktis ir suktis po elektros lempa, kol nebejstengiau išstovė- 
ti. Todėl atsiguliau ant akmeninių grindų. 

Viename iš aukštutinių kambarių pasigirdo triukšmas ir šlumš- 
telėjimas, tarsi kažkas būtų nukritę ant žemės. Aš ėmiau ristis 
akmeninėmis grindimis, visai netrokšdamas nuo jų pakilti. Tačiau 
vėl pasigirdo šlumštelėjimas, ir aš nenorom atsistojau. Jei aš da- 
bar nesiryšiu, tai jau tikrai nebegalėsiu pasilikti šiame name. Kai 
užlipau laiptais, prie atvirų durų išgirdau šlamėjimą primenantį 
garsą, atsklindantį kažkur iš aukštai. Pasižiūrėjau aukštyn, bet nieko 
neišvydau. Perėjau koridoriumi ir užlipau laiptais iki pirmos laip- 
tų aikštelės, pamačiau savo kambario duris praviras, o kai pažvel- 
giau į lovą, tai išvydau ant jos baltą dėmę, lyg nedidelį dūmų ka- 


muolį. Tada ant lovos kažkas sujudėjo. 
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Aš suklykiau, o tas baltas daiktas pakilo ir puolė prie manęs; aš 
nusvirduliavau atbulas ir būčiau nusivertęs nuo laiptų, jei nebū- 
čiau laiku įsitvėręs turėklų. Tuomet ištiesiau į priekį rankas ir brūkš- 
telėjau per kažką šiltą. Tada suplazdėjo sparnai. Balandis. Jis tik- 
riausiai įpuolė pro pravirą langą — aišku, vienas iš tų, kuriuos ma- 
tydavau pulkais plakantis Šv. Jokūbo bažnyčios kapinaitėse. 
Šlykštėjausi jį paliesti: su siaubu vaizdavausi, kaip man po pirštais 
dunksės jo širdis, kaip jis spurdės mano rankose. Paukštis vėl įsu- 
ko į mano kambarį. Aš tylutėliai nusekiau paskui jį, dar plačiau 
atlapojau langą ir palikau balandį kambary, daužantį sparnais į 
sieną. Išėjau ir uždariau duris. 

Man tai pasirodė netgi juokinga. Vėl įžengiau į kambarį, kur paukš- 
tis beviltiškai plakėsi į sienas ir lubas. Palei mano lovą gulėjo kny- 
ga — Džono Di alchemijos schemų studija, — ir su visu įniršiu, kokį 
tik galėjau sutelkti pasimeldęs, sviedžiau ją į paukštį. Tikriausiai 
sužeidžiau jam sparną, nes balandis plumptelėjo ant grindų, ir tuo- 
met aš, išleidęs triumfo šūksnį, kulnu užmyniau jam ant galvos. 
Nežinau, kiek kartų aš jį užmyniau. Lioviausi tik tada, kai išvydau, 
kad ant greta negyvo paukščio gulėjusios knygos varva kraujas. 

Tada jau paskambinau Danieliui Morui, paprašiau, kad apsi- 
lankytų pas mane vakare: žinojau, kad jisai slepia kažkokį faktą 
apie namą, todėl tą įniršio ir keistos visagalybės akimirką nuspren- 
džiau išsiaiškinti viską. Kai pasirodė Danielius, šluosčiau kraują 
nuo knygos apie Daktarą Di. 

— Kartais, — pasiskundžiau jam, — neabejoju, jog šitame name 
kažkur yra beprotis. 

— Kodėl taip sakai? 

— Ai, nežinau kodėl. Visur negyvėliai. Krūvos mėšlo. 

Jis pažvelgė į mane su nuostaba, tad nusijuokiau. 

— Nesijaudink. Aš tik pajuokavau. 

Išėjau į virtuvę neva įpilti jam viskio, bet iš tiesų praryti sausai- 
nių, kurių pilną lėkštę kažkas buvo palikęs man ant lentynos. Ša- 
lia buvo dar du pakučiai riešutų asorti. Surijau ir tuos, prieš įženg- 
damas atgal į kambarį. 

— Matai, Metai, jei dar kažkas būtų name... 

— Žinau. Iki šiol jau būčiau jį aptikęs. 
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Vėl nusijuokiau. 

— Gal nori sužinoti, kodėl mano purvinos rankos? 

— Nelabai. 

— Matai, aš mažumėlę pakasėjau. Žiūrėk. — Aš parodžiau jam 
knygas, išmėtytas po kambarį, ir pabandžiau aiškiai jam papasa- 
koti, ką sužinojau apie Džoną Di. 

— Gal tu stebiesi, ko aš toks sutrikęs, — pagaliau pasakiau jam 
po ilgų išvedžiojimų. — Betgi kiekviena knyga vaizduoja Daktarą 
Di vis kitokį. Neradau dviejų vienodų jo aprašymų. Matai, ne- 
lengva kapstytis po praeitį. Jau atrodo, kad kokį asmenį arba įvykį 
perpratai, bet, vos tik pasuki už kampo, viskas iškart apsiverčia 
aukštyn kojom. Visai kaip su tavim. Štai aš pasukau už Šarlotės 
gatvės kampo, o ten tu — jau visiškai kitoks. 

— Taip, tiesiog negalėjau sulaukti, kada vėl apie tai užsiminsi. 

Bet aš tik mostelėjau ranka, tarsi nubraukdamas jo žodžius. 

— Taip, arba štai šitas namas. Atrodo, kad nė sekundę niekas 
jame neišlieka toje pačioje vietoje. Ir žinai ką? Gal kaip tik šiame 
kambaryje Daktaras Di ir regėjo savo vizijas? Palauk, kaip aš ten 
pavadinau šį kambarį? 

— Magiško krištolo kambariu. Arba dvasių mene. Kas yra, 
Metai? 

— Ar nieko negirdėjai? 

— Ne. 

— O man pasirodė, kad aš girdėjau balsą. 

— Na, taip, netrukus tu jį pamatysi, šmėkšojantį ten, kambario 
kampe. 

— Taip, aš jį ir matau. Štai, žiūrėk, — kilstelėjau prieš jį knygą su 
Daktaro Di portretu ant viršelio. — Skaitytojau, — ištariau aš, — 
štai visa ko pradžia ir pabaiga. 

Netrukus mes pabaigėme gerti ir neskubėdami patraukėme į 
restoraną Klerkenvelio Lankose, kur pietavome prieš savaitę. Ta- 
da dar nieko nežinojau apie Džoną Di, tačiau dabar mano gyveni- 
mas jau buvo pasikeitęs. 

Tvyrojo šiltas vakaras, ir pro pravirą langą mačiau iš poligra- 
fijos fabrikėlio, dunksančio kitapus Lankų, sklindančią šviesą. 


Ten kažkas žingsniavo į priekį ir atgal. To žmogystos gaivališki 
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gestai cecho šviesoje man sukėlė mintį apie visų gyvų būtybių 
trapumą! 

Smulkių musyčių ar mašalų spiečius zujo palei restorano duris; 
jie suko ratus vakaro ore, o besileidžianti saulė blyksėjo ant jų spar- 
nelių. Jie galėtų perskristi slenkstį į tą mažą kambarėlį ir jis pasiro- 
dytų jiems kaip nuostabūs stebuklų rūmai. O kurgi tie rūmai, į ku- 
riuos galėčiau nuskristi aš ir kur palaima apgaubtų mane? 

Kai susėdome prie restorano stalelio, pajutau, kaip per mane 
perbėgo susijaudinimo šiurpuliukas. Toks neįprastas, lyg apėmė 
koks blogumas. Esu patyręs panašų drebulį ir anksčiau, kokį vie- 
ną ar porą kartų, ir jau žinojau, kad tuoj kažkas turi įvykti. Kažkas 
turi pasikeisti. Aš paėmiau Fraskačio vyno butelį, kurį padavėjas 
ką tik atnešė į stalą, įsikliukinau sau didžiulį stiklą prieš paduoda- 
mas Danieliui. Man užėmė gerklę ir kažkokia degino iš vidaus 
ugnis, kurią reikėjo nedelsiant gesinti. Jei tikėčiau tokiais daly- 
kais, galėčiau sakyti, jog aš įkūniju alcheminę teoriją apie besiver- 
žiantį į drėgmę sausąjį pasaulį. Danielius žiūrėjo į mane džiaugs- 
mingai stebėdamasis, kai aš įsipyliau dar vieną stiklą vyno. 

— Ar mes taip labai ištroškę? 

— Taip, mes ištroškę. Aš ne kasdien sėdžiu priešais žavingą mo- 
terį. 

Jis pažvelgė į mane priekaištingai. 

— Ar tu būtinai turi nuolat man tai priminti? 

— Bet juk tu man toks įdomus, Danieliau. Ir kaskart vis įdomes- 
nis. Iš kur tu žinojai, kad vienas iš viršutinių langų užmūrytas? 

Jis prisikišo smilių prie nosies ir pauostė. 

— Senuose namuose užmūrytų langų būna visada. Ar tu negir- 
dėjai apie Pito mokesčius už langus? 

— Ir per kažkokį stebuklą tu taipgi žinojai, kad po laiptais yra 
spinta. 

— Aš nuspėjau. — Jis vis dar uostinėjo smilių. — O gal manai, 
kad turiu magiškų galių? 

— Magija čia niekuo dėta. Tu kažką prisimeni. — Aš vėl prisipy- 
liau savo stiklą. — Tu šitą namą puikiai pažįsti, ar ne? 

Jis papurtė galvą neįprastai audringai. 
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— Nėra ko meluoti, Danieliau. Berods ir mano motina tave 
pažino. 

— Jau ji tai manęs tikrai nepažįsta. Galiu tau prisiekti. 

— O ką dar tu gali man prisiekti? 

— Nieko. — Jis nuleido akis, o kai priėjo padavėjas užsirašyti 
mūsų užsakymo, tai pasinaudojęs proga atsikosėjo. Tada kitu aud- 
ringu judesiu užsiveržė kaklaraiščio mazgą. 

— Labai keista, — pasakė jis, — bet kai tik atsirandu šiame rajo- 
ne, aš visuomet noriu sugrįžti į Izlingtoną. Ar tai ir yra reiškinys, 
kurį žmonės vadina namų ilgesiu? O ar kada nesusimąstei, kas tie 
„Žmonės“? 

Pavargau nuo jo pastangų nukreipti kalbą kitur. 

— Gana, Danieliau, sakyk. 

Dabar jis žiūrėjo tiesiai man į akis. 

— Tai labai sunku. 

Aš pastebėjau, kad jo kairė ranka virpa, ir smalsiai į ją žiūrėjau, 
kai Danielius tęsė jau tyliau. 

— Taip, tu visiškai teisus. Aš buvau tame name ir anksčiau. Aš 
pažinojau tavo tėvą. Kartais mes sykiu su juo ir pareidavome į tą 
namą. 

Aš nuščiuvau. 

— O ko tu ten eidavai? 

— Aš privalau tau kai ką paaiškinti. Norėjau pasakyti, kad... 

Padavėjas atnešė mums pirmą mūsų užsakytą patiekalą — ne- 
virtojo Parmos kumpio, ir Danielius ėmėsi pjaustyti jį mažyčiais 
bryzeliais. 

— Tęsk. 

— Mudu su tavo tėvu labai artimai vienas kitą pažinojome. — Jis 
vėl nutilo ir smulkino kumpį, taip ir neįsidėdamas nė gabalėlio į 
burną. — Mes susipažinome tame klube. Kur tu mane aptikai. 

— Nelabai suprantu, kur tu lenki. 

— Supranti. Puikiai. Mudu su tavo tėvu buvome meilužiai. 

Berods aš pašokau, bet jo išgąstingas žvilgsnis vėl prismeigė 
mane prie kėdės. Jis ėmė berti žodžius labai greitai, bemaž be 


ryšio. 
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— Tai buvo prieš kokius dešimt metų. Matai, man patinka vy- 
resni. O jis buvo žavingas. Labai švelnus. 

Susijaudinimas ar pasibjaurėjimas, kurį ir buvau nujautęs, da- 
bar jau užplūdo mane visiškai — tarsi nardyčiau kažkokioj natūra- 
lioj šviesoj, kuri išryškina kiekvieną judesį ir kiekvieną žodį. Aš 
vėl atsistojau ir nuėjau į tualetą restorano gale. Atsisėdau ant uni- 
tazo ir spoksojau į grafiti šedevrą ant geltonų durų priešais ma- 
ne — ten buvo kažkas apie penį ir žarnelę. Dabar įsivaizdavau juos 
abu, Danielių ir savo tėvą, nuogus gulinčius rūsio kambaryje. Ma- 
čiau, kaip jie bučiuojasi, mačiau savo tėvą, suklupusį ant kelių 
priešais užmūrytas duris, o Danielius atsiklaupęs prieš jį su pra- 
verta burna. Mačiau Danieliaus suknelę ir peruką, nusviestą palei 
sieną, 0 mano tėvas šypsosi ta savo keista, man taip nuostabiai 
pažįstama šypsena. O dabar štai įsivaizduoju juos klube „Pasaulis 
aukštyn kojom“, kur juodu šoka blausioje rausvoje šviesoje. 

O tada pagalvojau, kaip atrodytų, jei burnoje pajusčiau tėvo 
liežuvį. Atsistojau ir nusivėmiau į unitazą. 

Net pačiam buvo keista, kad grįžau prie stalelio šypsodamasis. 

— Pasakyk man, Danieliau. Ar jis irgi dėvėdavo moteriškus dra- 
bužius? 

— O, ne. — Jis kone įsižeidė išgirdęs. — Bet jam patikdavo, kai 
taip dėvėdavau aš. Namuose. 

Aš prisiklausiau pakankamai. Dabar supratau, kam tėvas pirko 
tą namą Apsiausto skersgatvyje. Čia buvo jam nuostabi priedanga 
jo lytiniam gyvenimui. Dabar aišku, kodėl jis niekuomet nematė 
reikalo skirtis su motina — juk ji taip pat buvo jam savotiška prie- 
danga. Bet greičiausiai ji viską žinojo. Štai kodėl ji visada taip ant 
jo pyko, netgi po jo mirties. Gal ji įtarė, kad tėvas padarė mane 
vieninteliu paveldėtoju dėl tos priežasties, kad ir aš čia esu kaip 
nors įpainiotas, tačiau tokia mintis jau būtų visiškai nepakeliama. 
Visas mano praeities gyvenimas buvo persimainęs, per šias kelias 
akimirkas įgijęs visai kitokį pavidalą. Dabar atrodė, kad ir savo 
paties istoriją teks tyrinėti taip, kaip anų amžių istoriją. 

— O arjis kada minėjo Daktarą Di? — tesugalvojau paklausti. 


— Ne, bent jau aš neprisimenu. 
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Mes vėl abu ėmėme elgtis ir kalbėti įprastai, tarsi stengdamiesi 
vienas kitą įtikinti, kad nieko reikšmingo neįvyko. Jis valgė labai 
greitai, kimšosi į burną ir godžiai rijo. 

— Tačiau jis minėjo, kad tas namas kažkuo nepaprastas. Jis ma- 
nė, kad jame sykį kažkas įvykę, ir jis norintis tą kažką atkurti. Ar 
atgaivinti. Nė nežinau, ką jis tada turėjo galvoje. Bet kaip tik to- 
dėl... — sudvejojo jis dar kartą. 

— Dabar jau per vėlu dar kažką laikyti paslaptyje. 

— Jis tikėjo kažkokia seksualine magija. Jis buvo įsitikinęs, jog 
galima prikelti dvasias darant, na, tam tikrus dalykus. 

— Ir prikėlė? 

— Prikėlė? 

— Ar jis prikėlė dvasias? 

— Žinoma, ne. 

Štai dar viena tiesa, su kuria man teks susitaikyti. Mano tėvas 
Apsiausto skersgatvyje burtininkavo, puoselėdamas bergždžias viltis 
prikelti praeities dvasias; tai bent jau sudarė, kaip aš supratau, 
Danieliaus išpažinties esmę. Tėvas rengė tam tikras seksualines 
apeigas vien tam, kad aptiktų tąjį, kuris, jo įsitikinimu, tebegyve- 
no jo name. Ar negalėjo tai būti susiję su jo svarstymais apie ho- 
munkulą? To namo tamsių koridorių ir kerčių aš tyrinėti nenorė- 
jau. Šiaip ar taip, jis turėjo kažką žinoti apie tai, ką aš ėmiau su- 
vokti tik dabar, iš to, ką buvau patyręs apie Džoną Di: kad tik 
meilė gali prikelti gyvybę. Visa kita — iliuzija, apgaulė, nesąmonė. 

— Aš niekuomet tuo nėmaž netikėjau, — pasakė Danielius, kai 
ant mūsų stalo atsirado spageti. Aš su kažkokia baime spoksojau į 
baltus makaronų siūlus. 

— Kai kurie istorikai sako, kad radikalizmas ir okultizmas susi- 
ję, bet man atrodo, jog taip buvo tik iš nevilties. Tai buvo priemo- 
nė pavaizduoti valdant kažkokią slaptą galią, priemonė įsivaizduoti 
turint tokios galios, kuria galima sutriuškinti pripažintąsias galias. 
Bet iš tikrųjų okultizmas — silpnųjų ir nusivylusiųjų priebėga. Tai 
žlugęs radikalizmas. 

— Bet mano tėvas niekuomet nebuvo silpnas. 

— Ne, jis nebuvo silpnas. Dažniausiai okultistai buriasi į gru- 


pes — taip stiprina savo tikėjimą. Tačiau tavo tėvas buvo kitoks. Jis 
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buvo tikras vienišius. Ir jis tvirtai tikėjo aptikęs slaptą tiesą. Tai 
buvo tarsi koks paveldėjimas. 

Jo žodžiuose aš įžvelgiau tokią prasmę, kad išsigandau. 

— Ar jis kada minėjo mane? 

— Nuolat. 

— Ne tada, kai... 

— Ne, mes likome draugais ir tada, kai nebebuvome meilužiai. 
Supranti, jis turėjo didžiulę aistrą praeičiai. Kaip ir tu. Jis visuo- 
met domėdavosi tuo, ką aš darau. Juokinga, bet jis ir nuvedė ma- 
ne pas tuos moravus. Jis ir surado tas susitikimų vietas, kurias 
paskui mudu su tavimi aplankėme. Prisimeni? 

— Taip, prisimenu. 

Mano tėvas artėjo prie manęs taip smarkiai, kad mane apėmė 
siaubas. Užsisakiau dar vyno, o Danielius vėl užsiveržė savo kakla- 
raiščio mazgą. 

— Ir dar norėčiau tau kai ką pasakyti, Metai. 

— Dieve. 

— Mes susitikome neatsitiktinai. 

Atnešė vyną, ir aš vėl pripuoliau godžiai gerti. 

— Prieš porą metų tavo tėvas suprato sergąs vėžiu. Tada jis ir 
paprašė manęs pasirūpinti tavimi. Sakė, jog tu nepaprastas. 

— Nepaprastas? 

— Sakė, kad tu unikalus. Žinoma, tu toks ir esi. Tiesiog neno- 
rėjo, kad įkliūtum į kokią bėdą. Jis pasakė man, į kurias tu vaikš- 
tinėji bibliotekas, tad man ir nebuvo vargo lyg netyčia su tavim 
susitikti. Juk jei dviejų žmonių interesai vienodi, kaip mudviejų, 
tai Londonas gali pasirodyti tesąs mažu miesteliūkščiu. — Staiga 
jis nutilo ir žiūrėjo, kaip reaguosiu. Bet nieko neišvydo. — Tikiuo- 
si, nelaikai manęs labai bjauriu tipu, juk pagaliau mes vis viena 
tapome draugais. 

Mes jau ir pabaigėme valgyti, bent jau aš, tačiau buvo dar taip 
anksti, jog restoranas buvo beveik tuščias. Jo gale susiglaudę sė- 
dėjo jauni vyras ir moteris; jau anksčiau aš pastebėjau, kad jie 
kažko įnikę šnabždasi. Įtempiau klausą susidomėjęs, apie ką jie 
ten šnekasi, bet supratau tik kelis paskirus piktus žodžius: „men- 
kysta“, „kalė“, „lerva“. 
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— Atsiprašau, — pasakiau Danieliui, — aš nebegaliu daugiau su 
tuo taikstytis. — Pakilau nuo stalo ir nuvairavau prie jų. Jie pažvel- 
gė į mane išsigandę. 

— Ko jums, po velnių, neužsičiaupus, — sušnabždėjau aš tokiu 
pat balsu, kaip kuždėjosi jie. — Ar girdit? Užsičiaupkit, po velnių. 

Ir tada sugrįžau pas Danielių. 

— O, aš irgi kai ką prisiminiau, brangusis, man metas grįžti 
namo. 

Sulig tais žodžiais aš jį palikau, o pažvelgęs iš lauko pro langą, 
patenkintas išvydau, koks jis sutrikęs ir nelaimingas. Keliaudamas 
į Apsiausto skersgatvį, vėl jaučiausi taip, lyg nieko nebūtų įvykę, o 
kad nepradėčiau vėl įsijausti, ėmiau niūniuoti žodžius tos dai- 
niūkštės, kurią, kaip man atrodė, buvau girdėjęs tąryt, sėdėdamas 
savo senajame name. Turbūt tai buvo „Lemtis, mano priešas“, 
nors nebuvau visai tikras. Aš praėjau bažnyčios kapinaites, bet 
paskui pajutęs, kad išplemptas vynas spaudžia šlapintis, peršokau 
per akmeninę sieną ir paleidau srovę ant vieno iš paminklinių 
akmenų. Už akmens kažkas krustelėjo, ir, užsitraukdamas kelnių 
užtrauktuką, aš užsistojau ant to kažko koja. Jausmas toks, lyg 
belsčiausi į atviras duris. 
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Abatija 


— (Tirdžiu, kaip kažkas beldžia į lauko duris, — pasakiau aš tar- 
nui Filipui Foksui. — Pažiūrėk, kas ten. 

Tarnas nuskubėjo laiptais žemyn. Išgirdau apačioje jį šnekantis 
su Žmonos tarnaite. 

— Odre, kur raktai? 

— Jie kabojo ant vinies už durų, ten, kur visada. 

— Ne, nėra! Ten jų nėra! 

Visą tą laiką, kol jie ginčijosi, nesiliovė toks beldimas, kad galėjo 
ir mirusį prikelti. Aš buvau nugrimzdęs į prisiminimus apie senąjį 
savo tėvo šunį. Filipo balsas pažadino mane iš susimąstymo. 

— Kas ten galėtų būti? 

— Savas, kas dar. Atidaryk duris, šitaip pliaupia! Aš pas Dak- 
tarą Di. 

Tie žodžiai privertė mane krūptelėti. Aš atsistojau. 

— O kas čia malonėjo? Ką man pasakyti, kas jo prašo? 

— Pasakyk, kad čia toks vienas, mokęsis pas daktaro gerą bičiulį. 

— Įeikite, pone. 

Sudžerškėjo atrakinamos ir atsklendžiamos durys, paskui iš- 
girdau dar kelias padrikas skubotas frazes. 

— Pone, — šūktelėjo man Filipas, — čia džentelmenas nori su 
jumis pasišnekėti. 

— Tegu lipa viršun. Ne, palauk, aš ateisiu. 

Nenorėjau, kad kas svetimas matytų, ką aš dirbu, be to, vis 
dar negalėjau susigaudyti, kas čia toks manęs teiraujasi. Užsi- 


mečiau apsiaustą ir, kiek nerimaudamas, nulipau žemyn pasi- 
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sveikinti. Tačiau, kai išvydau elegantišką, žvitrų vyrioką, mano 
jaudulys išgaravo. 

— Labai prašom, — pasitikau jį, — sveiki. 

— Dėkoju, pone, iš Viešpaties malonės. 

— Kaip man į jus kreiptis? 

— Kelėjus, pone, Edvardas Kelėjus. Septynerius metus aš išbu- 
vau pameistriu pas Ferdinandą Grifeną. Jis dažnai jus minėdavo. 

— O, aš taip puikiai jį pažinojau. Nesu jo matęs jau dvidešimtį 
metų, tačiau ne vieną kartą jis yra padėjęs man kaip tikras drau- 
gas. Kaip jis besilaiko? 

— Jis numirė, pone, nuo vėžio krūtinėje. 

— O, kaip skaudu tai girdėti. Bet jis iš tiesų jau buvo garbingo 
amžiaus. 

— Tiesa, pone, tikra tiesa. Tačiau prieš mirdamas jis prašė ma- 
ne pasirodyti jums. 

Šis Kelėjus vilkėjo minkštos odos liemenę bei trumputį ap- 
siaustą, pagal ispanišką madą; dabar jis nusilenkė išreikšdamas 
man savo nuoširdžią pagarbą, ir pamačiau, kad jo parėdai kiaurai 
permerkti lietaus. 

— Ateikite, apdžiūkite mano kambaryje, — pakviečiau aš jį. — 
Jūs visas permirkęs. Filipai, eik atnešk dar glėbį malkų, kad degtų 
kaip reikiant. Atnešk ir bušelį anglių, kad ponas Kelėjus galėtų 
gerai sušilti. 

Aš pakviečiau jį užlipti laiptais aukštyn ir, kopdamas jam įkan- 
din, puikiai užuodžiau, kad jis išgėręs. Jis buvo jaunas vyriškis, ne 
vyresnis kaip dvidešimt dvejų ar dvidešimt trejų metų, nedidelio 
stoto, su raudona barzda, pakirpta taip, kad derėtų prie apsiaus- 
to, taip pat pagal ispanišką madą. Raudoni jo plaukai gerokai pri- 
minė karčius, o kai aš prisiartinau prie jo taip, kad jau kone lipau 
jam ant kulnų, išvydau, kaip jie dailiai sutepti aliejais, ir užuo- 
džiau kvepalų kvapą. Taip, jis tikrai per daug jau išsičiustęs jauni- 
kaitis, tačiau tiek to, iš pagarbos Ferdinandui Grifenui elgiausi su 
juo pakankamai maloniai. 

— Sėskite prie ugnies, — pakviečiau jį, kai įžengėme į mano 
kambarį, — ir papasakokite man apie senąjį mūsų amato moky- 


toją. 
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— Jis gerbė jus, pone, kaip vieną iš tų, priklausiusių Inspirati 
ordinui. 

— Ne, ne, tai niekai. Visiškai nereikšminga! — aš nenorėjau, kad 
jis per daug kištų nosį į mano darbus. — Jeigu ne jo pasišventėliš- 
kas uolus rūpestis, aš nebūčiau nė žingsnelio įstengęs žengti savo- 
jo amato ir sugebėjimų link. Kad ir ką jis darydavo, aš nė sykio 
nepastebėjau nė vieno netinkamo veiksmo, nė vieno netikslumo. 

— Taip, pone, jis buvo didis burtininkas. 

— Aš to nepasakiau, — kaipmat pridūriau. — Tuo metu, kai su 
juo gyvenau jo nuomotame būste ir sykiu su juo dirbau, ponas 
Grifenas buvo filosofas. 

— Tačiau daugumas filosofų yra tikrai didūs burtininkai, ar ne 
tiesa, Daktare Di? 

Dabar išvydau, kad jis nėra vien koksai padūkęs palaidūnas, 
todėl spėliojau, gal jis koks šnipas, pasiųstas mane įskųsti? 

— Aš neneigiu, kad gali būti slapta filosofija, — tęsiau, — tačiau 
apie tai, patikėkite, nė nenutuokiu. 

— Na, o gamtos slaptasis pažinimas? 

— Na, taip, gali būti, gali būti. 

Dabar nusprendžiau jį išbandyti, kai Filipas užlipo į viršų su 
anglimis. 

— Bet verčiau papasakokite, kokius jis dirbo darbus paskutinė- 
mis savo gyvenimo dienomis. 

Jis keistokai žvilgtelėjo į mane. 

— Maždaug prieš mėnesį mudu buvome nukeliavę į Glastonbe- 
rį, pone. 

— Tikrai? O ko? 

— O... — atrodė, kad jis nenori apie tai pasakoti, — žinoma, yra 
laikas, kai apie tokius dalykus gali šnekėti, tačiau... 

Man net atsistojo ausys (kaip sakoma), tačiau nusprendžiau 
patylėti ir palaukti palankios progos. Puikiai žinojau, kad Glas- 
tonberis — seniausias visoje karalystėje mokslo centras, kur, kaip 
sako, visi milžinai, kurie nuo pat pradžių dirbo šioje srityje, yra 
sugabenę savo paslaptis. 


— Jūs taip staiga užklupote mane, — tęsiau šypsodamasis, — ta- 
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čiau gal pasiliktumėte per kuklią mokslininko vakarienę? Maistas 
paprastas, bet, tikiuosi, jūs neįsižeisite. 

— O, dėkingas iš visos širdies, Daktare Di. Kaip ten sakoma? 
Geriausia šneka — po valgio? 

— Taip. Būtent taip ir sakoma. 

Todėl mes nulipome žemyn, kur Filipas jau dengė stalą. Mano 
pati tuo metu skubėjo parūpinti visiems vonelių ir rankšluosčių, 
bet maloniai atsiliepė į pono Kelėjaus nusilenkimą ir drąsiai atsa- 
kinėjo į jo klausimus. Tačiau tai tebuvo tušti plepalai. Netrukus aš 
jau stačiai nebegalėjau daugiau jų pakęsti. 

— Išskalaukite šias taures, ponia, — tariau aš jai, — kad galėčiau 
paskanauti vyno. 

Vynas buvo iš flamandiškų vynuogių ir kiek aitrokas liežuviui; bet 
man patinka kartūs vaisiai, tad siurbčiojau jį su pasigardžiavimu. 

— Na, kaip jums šis vynas? — paklausiau svečią. 

— Man nepaprastai patinka. 

Mano žmona nusijuokė iš tokio jo atsakymo, ir aš pasisukau į ją: 

— Ko jūs juokiatės, ponia? 

— Ko? Iš mūsų svečio veido buvo viskas aišku, kai jis paragavo 
šio vyno. Jūs ne iš subtiliųjų vyriškių, ponas Kelėjau. Jūs mūsų 
neapgausite tvirtindamas, jog jums patinka šis vynas. 

— Na, ką jūs, ponia, ką jūs. Jūs vaizduojatės bloga ten, kur tėra 
tiktai gera. 

Jis pasakė šitai lyg nusiskųsdamas. Jai tas, atrodė, patiko. 

— Tas vynas — tikras malonumas. Jis turi šiaurietišką skonį. 

Filipas ir Odrė jau padengė stalą. Kelėjus išvydęs jį prapliupo: 

— O, pone, šito jau tikrai per daug. Čia tiek maisto, kaip per 
kokias vestuves. 

Tada galutinai išsisklaidė mano įtarinėjimai — ne, jis ne šnipas, 
ne koks patikėtinis, jis tas, kas ir sakosi esąs. 

Mes susėdome į vietas ir, kai aš sukalbėjau padėkos maldą, ki- 
bome į valgius. 

— Prašau jus, — tarė ponia Di, — prašau jus, vyre, atsipjauti 
gabalaitį tos sūdytos jautienos, kurią regėdamas ponas Kelėjus taip 
trokšta jos paragauti. Ar ne taip, pone? 
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— Taip, ponia, tai teisybė. 

— O gal jūs suvalgysite štai šios veršienos? O gal avino koją? 

Paskui ji sugrįžo prie jo nusiskundimo. 

— Bet aš tikiu, kad jūs per daug gerai išauklėtas valgyti tokią 
riebią mėsą. Ar ne taip? 

— Aš galiu valgyti viską, jei valgis nuo jūsų stalo. 

— Filipai, — paliepiau aš, — duokš man savo peilį. Šitas toks 
atšipęs, visai nepjauna. — Mano nuotaika subjuro, nes aš negaliu 
pakęsti per daug šnekalų prie stalo. — Ir šito pyrago plutelė per 
daug apskrudusi, — toliau žėriau aš, žiūrėdamas į priešais sėdinčią 
žmoną. 

— Ne, ne, ji kuo puikiausiai užkepusi, — atrėžė ji. — Tik gaila, 
kad tos sultys taip išbėgusios, čia tai jau tikrai kepėjo klaida. Lin- 
kiu, kad tie skrudėsiai atsidurtų jo paties skrandyje. 

— Žmona, ar mes neturime nieko daugiau? 

— Turim, vyre. Gal ponas Kelėjus paskanaus šitų krabų, be- 
laukdamas, kol bus supjaustyta mėsa? O gal paragaukite šių štai 
stintų ir ungurių? O šalia, ponas Kelėjau, neblogas Parmos sūris, 
sutarkuotas su šalavijais ir cukrumi londonietiškai. 

— Šiais šaltais laikais, — tarė Kelėjus, — nėra tokio maisto, kuris 
būtų pakankamai karštas, o daktarai sako, kad nieko nėra karš- 
tesnio už vėžiagyvius. Todėl aš su didžiausiu malonumu jų kiek 
suvalgysiu, jei jūs jau teikėtės man pasiūlyti. 

Man patinka sodinti svečius prie lūžtančio stalo, nors aš pats 
valgau skubotai, be jokio pasiskonėjimo. Nes kokia gi dar žmo- 
gaus dalia, jei ne alkti to, ko jis neturi, o niekinti tą, kas priešais jį 
padėta? Akys alkanos, bet kiek žmogus gali apžioti? 

— Nekalbėkite man apie daktarus, — pasakiau aš. — Nieko jie 
neišmano. Visiškai nieko. Tokių yra kvailių, kurie bet kaip nė ne- 
nusipers, neprariję vidurių valymo piliulės. Arba jeigu ant veido 
išsimuš menkiausia dėmelė, tai jau reikia griebtis piliulės karštam 
kraujui tramdyti. Bet aš tai jau ne. Aš tai jau nelūkuriuosiu prie 
vaistininko durų tablečių nei kitokių gydalų. 

— Taip, daktare, čia tai jūs išmanote. 

— Na, ir ką man gali pasakyti tas vaistininkas? Kad melancholi- 
ją galima išgyti čemeriu, o cholerą — rabarbaru? Na ką, tada aš 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 159 


jam savo ruožtu pasakysiu, kad brangakmenis inkurijus nuima 
nuo akių vaizdinius. O tie daktariūkščiai varinėja ligas tik iš kūno 
ir kraujo bei verčiasi kitais nešvariais darbeliais. 

— Paimkite kur baltesnį kąsnelį šito koplūno, ponas Kelėjau, — 
vėl įsiterpė mano pati. — Kai kas ten užjūriuose stebisi, kaip anglai 
gali valgyti koplūnus be apelsinų, tačiau mums derėtų dar labiau 
stebėtis, kaip jie valgo savo apelsinus be koplūnų. Ar ne teisybė, 
vyre/ 

Aš nekreipiau į ją jokio dėmesio, vis dar sutelkęs mintis į tai, 
ką buvau pradėjęs pasakoti. 

— Irjūs privalote sužinoti, ponas Kelėjau, kaip aš išmokau tvar- 
kytis su savo paties nesveikatom. Ar tu atsimeni, žmona, kai ne- 
gerumas apniko mano inkstus? 

Ji išrodė sutrikus ir nieko į tai neatsakė. 

— Mane ištiko didelis akmenligės priepuolis, aš kankinausi, po- 
nas Kelėjau, visą dieną, tegalėdamas išspausti vos keletą lašų šla- 
pimo. Bet prarijau gurkšnį balto vyno su aliejum, paskui užval- 
giau krabo akių, sutrintų į miltelius, sykiu su kaulu iš karpio gal- 
vos. Tada apie ketvirtą valandą aš suvalgiau sviestinį pyragą, 
apskrudintą, su cukrum ir muškatu ant viršaus, o užgėriau dviem 
dideliais gurkšniais alaus. Na, ir žinote, kas tada buvo? Per valan- 
dą aš išvariau iš savęs visą vandenį, kartu su tuo akmeniu, didumo 
kaip Aleksandro žolės sėkla. Tad ko aš galiu išmokti iš tų daktarų, 
kai pats viską žinau? 

Mano žmona pažvelgė į mane, kaip man pasirodė, su užuojauta. 

— Na, vyre, turbūt jūs prarijote tą aviną, kad taip šiurkščiai 
šnekate. 

— Ne, ne, — nuginčijo Kelėjus, — tai naudinga pamoka tiems iš 
mūsų, kurie vis dar neatsikrato vaistininkų ir chirurgų. 

Ir juodu vėl pasileido tarškėti apie kitus dalykus, o aš sėdėjau 
tvlėdamas ir gailestavau, kam aš visa tai pasakojau. Jau verčiau 
valgyčiau vienas, kibčiau į savo maistą kaip šuva. Žiūrėti, kaip val- 
go kiti, ir juoktis, ir kažką plepėti reiškia suvokti, kaip neapsako- 
mai mes nutolę nuo sferų ir žvaigždžių. Siaubinga, kai tau dar 
kartą primena tavąjį kūniškumą. 


— Prašau jus pasirūpinti, ponia, — tariau aš, jau nebegalėdamas 
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šito kęsti, — kad mūsų svečiui būtų paduotas rankšluostis. Jų per 
mažai padėta, kad visi galėtų nusišluostyti riebalus. 

Edvardas Kelėjus jau krustelėjo keltis nuo stalo, bet mano žmo- 
na įsmeigė į mane maldaujantį žvilgsnį. 

— Dar nekilkime, — paprašė ji, — ar ne nuostabu pasėdėti po 
pietų valandėlę? Įdomu, Daktare Di, ar mūsų svečias žino patarlę: 


Favalgęs pietus pasėdėk, 
po vakarienės mylią paėjėk. 


— Manau, — atsakiau jai, — kad šį kartą jūs teisi. 

— Tikrai, — ištarė ir Kelėjus, — aš sutinku elgtis taip, kaip tik jūs 
pageidausite. 

Ji suplojo delnais iš džiaugsmo. 

— Džonai, tai gal padainuosime? 

Jis jai pritarė. 

— Taip, pone, daina visuomet sukelia pasitenkinimą. Prailgsta 
ta diena, kuri be padėkos giesmės. 

Kas man beliko, kaip tik sutikti? 

— Muzikos knygos guli mano skrynioje, — tariau. — Filipai, paimk 
raktus iš mano kambario. Rasi stalčiuke, iš kairės. 

Tarnas padėjo ant stalo atskirų balsų gaidas, ir po kelių minu- 
čių jie jau derino melodiją. Leidau jiems dainuoti, nors traukė jie 
tą nusenusią dainušką „Atmink mane, kuo aš kvėpuoju“. Aš pri- 
sidėdavau tik priedainiui. 


Išnešk mane iš dabarties, 
taip strimgalviais lekiančios. 
Suteik mano dainai rimties, 


šventu ritmu tekančios. 


Kai baigėme dainuoti, aš nusivedžiau Edvardą Kelėjų į savo as- 
meninį kambarį dar pasikalbėti. Pirmiausia paklausiau, kodėl jis 
atvyko manęs aplankyti. 

— Juk jūs gyvenote ne tamsybėse, pone, — atsakė jis, — ir per 
daugelį metų pelnėte garbingą vardą ir šlovę. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 161 


— Džiaugiuosi girdėdamas, tačiau tesu kuklus astrologas. 

— Ne, ką jūs, pone, kur kas daugiau negu astrologas. 

— Na, betgi man privalu žinoti astronomijos mechaniką ir ast- 
rologijos dėsnius... 

— O savo knygose jūs parašėte tokių dalykų, kurie išliks tol, kol 
bus gyva mūsų kalba. Tačiau esama turbūt ir kai ko daugiau? 

— Kad ko daugiau, — tai nepasakyčiau. 

— Mano buvęs mokytojas... 

— Jeigu jūs kalbate apie Ferdinandą Grifeną, tai jis yra mūsų 
abiejų buvęs mokytojas. 

— Tai va, jis dažnai minėdavo trejybę. 

— Kokią trejybę? 

— Trejybę, kurią sudaro knyga, pergamentas ir milteliai. O kar- 
tą jis užsiminė apie šaukinius arba įvadą į mistines lenteles. — Aš 
tylėjau. — Jis išmokė mane pūdymo, tirpinimo ir išgarinimo pa- 
slapčių. — Kelėjus pakilo nuo kėdės ir, prieidamas prie lango pa- 
sigrožėti audringa liūtimi, pacitavo man: — Menas yra tavo viduje, 
nes tu esi menas. Tu pats esi dalelė to, ko tu sieki, nes tai, kas yra 
išorėje, tas yra ir viduje. 

— Tęskite, jeigu galite. 

— Pažadinkite vandenį, kuris nieko nesudrėkina, tuomet pa- 
nardinkite į jį Saulę su Mėnuliu. Kai tai bus baigta, įkvėpkite jiems 
oro burna, tada išvysite, kaip kyla dvi gėlės, o paskui šios dvi gėlės 
virsta vienu medžiu. 

— Ir kaipgi jūs tai paaiškintumėte, Edvardai Kelėjau? 

— Gamta patinka gamtai, pone. Gamta įveikia gamtą. Gamta 
gimdo gamtą. Tai prisikėlimo įvaizdis. 

Mane tai smarkiai nustebino, nes jis dabar ištarė mažai kam 
žinomus žodžius. 

— Ar jūs išmokote šito po truputėlį? — paklausiau aš jį. 

— Ne, pone. 

— Bet jūs kalbate kaip meistras. 

— Taip, bet taip pat ir klausydamas proto, nes juk ponas Grife- 
nas ne kartą mane mokė, kad protas yra meistriškumo pagrindas. 

Jis atsisuko nuo lango ir pažvelgė man į akis. 

— Na, o kalbant apie prisikėlimo įvaizdį, ką jūs pats žinote apie tai? 
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Atskleisti homunkulo paslaptį? Aš negalėjau suteikti tokios gar- 
bės nei jam, nei niekam kitam. 

— Tai gamtos gyvenimas. Priklauso nuo laiko ir valios. Tačiau 
daugiau aš nieko negalėčiau pasakyti. 

— Visai nieko? 

— Kai kurie dalykai atsiskleidžia tik išvydus ir išgirdus. Išpliaukšti 
paslaptis ne kaip palikimą ir ne iš didžiausio prieraišumo — ne, iš 
to nieko gero, pone. Tikrai nieko gero. 

Dabar jis ėmė kvatotis. 

— Aš tik norėjau išmėginti jus, pone, kaip budriai jūs saugote 
savo išmintį. 
bet jis vėl prisėdo priešais mane ant dailios kėdutės ir tarė labai 
rimtai: 

— Aš turiu pasakyti jums šį tą nepaprastai svarbaus. 

Jis perbraukė ranka per veidą, ir ant jo pirštų liko drėgmė, 
tarytum prakaitas. 

— Ar jūs sergate? — paklausiau aš jį. 

— Taip, velniška liga. 

Aš atšlijau kėdėje, persigandęs, kad neužsikrėsčiau. 

— Kas gi jus apniko? 

— Pinigų stygius. 

Jis vėl nusijuokė, bet jau ne taip garsiai, kaip aš. 

— O, šito tai pasisaugokite, ponas Kelėjau. Pinigų stygius — tai 
tokia kančia, kad su niekuo nė nepalyginsi. Pažįstu gerai. 

— Taip, tai todėl aš ir atvykau pasimatyti su jumis, Daktare Di. 

Aš buvau be galo susidomėjęs, tačiau stengiausi neišsiduoti. 

— Juk buvo toks laikas, — tarė jis žiūrėdamas į ugnį, — ir ne prieš 
šimtmečius, kai žmonės apie stebuklus tik ir kalbėdavosi, tik jais 
ir žavėdavosi. Dėl to, tiesą sakant, aš ir atvykau, pone. Papasakoti 
jums apie stebuklą. 

— Ir koks gi tasai stebuklas? 

— Buvo toks džentelmenas, kuris atsisveikino su šiuo pasauliu 
vos prieš porą mėnesių, kurio vardą ir gyvenamąją vietą galėčiau 
atskleisti... 

— Na, dėstykite. Kam gi toks drovumas. 
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— Ar pažinojote jūs tokį Bernardą Riplėjų? 

— Taip, man puikiausiai pažįstamas šis vardas, žinoma man ir jo 
garbinga reputacija. Jis buvo labai rimtas, didžiai išsilavinęs se- 
nienų žinovas. — Susisupau į apsiaustą, kad apsisaugočiau nuo 
skvarbios drėgmės. — Savo bibliotekoje aš turiu jo kronikų, ku- 
riose jis ir įrodė, kad Albiono ir Airijos salos turėtų vadintis Bru- 
tanika, o ne Britanika, pagerbiant jų kilnų atradėją ir užkariautoją 
Brutą. Kaip tik Riplėjus, sudarinėdamas šių salų chronologiją, įro- 
dė, kad Artūras, Bruto palikuonis, buvo pirmasis tikras Britanijos 
karalius. Aš nežinojau, kad Riplėjus mirė. 

— Jis mirė kliedėdamas. 

— Kaip gali būti? Juk jis buvo toks gabus, ir nėra nė vieno jo 
darbo, kuris nebūtų kuo tvarkingiausiai ir kruopščiausiai sudėlio- 
tas į visumą. 

— Manau, pone, kad jis per daug svajodavo apie seniai praėju- 
sius laikus. Jis negalėdavo nusiraminti, neišsiaiškinęs visko, štai 
kodėl keliavo į Glastonberį. 

— Taip, tačiau jei ta kelionė bent truputį neprotinga, tuomet 
visi mes patys išsikraustę iš galvos. Juk apgriuvusi Glastonberio 
abatija yra kaip lobių skrynia, kupina garsių ir retų palaikų, kurie, 
paslapčiom tinkamai išsaugoti (kaip daugelis kad sako), dar kartą 
atneštų garbę mūsų tautai. Ten palaidotas Edgaras, taipgi ir Artū- 
ras ilsisi gedulingai ir pagarbiai kažkur po griuvėsiais. 

— Ojei mes juos vėl prakalbintumėm? Kas gi tada? 

— Tada turbūt atsiskleistų laiko paslaptis. 

Žiūrėjau į ugnį, sykiu su Kelėjumi. 

— Kodėl jūs mane šito klausinėjate? 

— Taigi tas Bernardas Riplėjus, pajutęs, kad miršta, pasiuntė 
pasiuntinį pas Ferdinandą Grifeną ir maldavo, kad tas vyktų su 
juo į Glastonberį, kur jis atskleisiąs Grifenui didelį dalyką. Mano 
mokytojas, kaip žinote, visad buvo smalsus ir užsispyręs, tad be 
ilgų kalbų patraukėme į Riplėjaus būstą tame mieste. Jis buvo 
apsistojęs kažkokiame sename traktieriuje ar nakvynės namuose, 
netoli nuo tos pačios apgriuvusios abatijos, ir ten, jo ligai jau įžen- 
gus į paskutiniąją stadiją, išdėstė mums viską, ką buvo nuveikęs. 

— Ir ką gi jis buvo nuveikęs? 
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— Pasakojo, kad, negalėdamas numalšinti pažinimo troškulio, 
jis kreipėsi į burtininką Solsberyje. Tas jo paminėtasis burtinin- 
kas dažnai jam kartodavęs, kad mokąs atgaivinti negyvėlius ir pra- 
kalbinti... 

— Tai šėtoniškas darbas — klausinėti mirusius apie tai, kas įvyks 
ateityje. 

— Ne, ne apie ateitį, Daktare Di. 

— O apie ką gi? 

— Apie praeitį, — jis atidžiai žvelgė man į akis. — Ne, aš neteisi- 
nu nei ano burtininko, nei Bernardo Riplėjaus, tačiau patikėki- 
te — ir ponas Grifenas, ir aš tebuvome šalutiniai veikėjai tame siau- 
bingame reikale. 

— Apie ką sukosi pokalbis? Kokią didžiąją filosofijos paslaptį 
patikėjo jums Riplėjus? 

— Solsberio burtininkas papasakojo ponui Grifenui, kad klau- 
sinėdamas mirusiuosius mėnesienoje jisai sužinojęs apie labai se- 
nus pergamentus, kurių ritinėliai paslėpti kažkur abatijos griuvė- 
siuose, ir kad tuose pergamentuose esama tam tikrų žinių ir įdo- 
mių užuominų apie šią salą, kokia ji buvusi senovės laikais, taip 
pat įvairių aritmetinių taisyklių bei aprašų, susijusių su Londono 
miesto kilme. 

— O, ponas Kelėjau, ar tai nėra vien kokio sužlugusio burtinin- 
kėlio tušti tauškalai, tokio, kuriam veikiau rūpi apmulkinus ką 
išvilioti pinigus, negu atskleisti tiesą. Ar jis paaiškino ponui Rip- 
lėjui, kaip kalbėjo mirusieji? 

— Jis neminėjo, bent mums, kad būtų ėmęsis kokios juodosios 
magijos. Sakė tik, kad kai jie imdavo šnekėti, tai dangų perrėžda- 
vo kažkas keistas, tarsi debesis: sakė, kad tas debesis atrodydavęs 
kaip perskeltas ir — nors ir visas dangus ryškiai mirgėdavęs žvaigž- 
dėmis — kabodavęs padangėje tol, kol mirusieji kalbėdavo. 

— Palaidų liežuvių tauškimas, ir tiek. Ar jis yra skaičiavęs to 
debesies aukščio kampą? Ar matavo jo padėtį zenito atžvilgiu? 
Aš niekad neklausau astrologo, kuris sykiu nėra ir matematikas. 
Neįsivaizduoju, kaip ponas Riplėjus galėjo užkibti ant tokio pi- 


gaus jauko. 
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— Tačiau keisčiausia, Daktare Di, štai kas... Tuos senuosius po- 
pierius, tuos pergamentus Bernardas Riplėjus rado kaip tik toje 
vietoje, kur jam buvo nurodyta. 

Suklusau mažumėlę dėmesingiau, tačiau tikėjausi išlaikąs rūs- 
čią miną. 

— Ir kurgi buvo nurodyta? — pasiteiravau aš, nepaliaujamai svars- 
tydamas, ar įmanoma, kad mirusieji ką nors praneštų gyviesiems. 

— Netoli nuo abatijos pamatų, vakarinėje pusėje, rado masy- 
vų akmenį, kuriame buvo iškaltas žmogaus galvos pavidalas. Taigi 
kai tą akmenį atidarė, tai jo viduje ir surado tuos pergamentus, 
kuriuos ką tik paminėjau; o sykiu ir akmenį, tokį skaidrų kaip 
krištolą. 

— Ar tas akmuo buvo apskritas? 

— Jis buvo kaip teniso kamuoliukas, tik kiek mažesnis. Ir, kaip 
sakė Bernardas Riplėjus, jame galima įžvelgti pačias nuostabiau- 
sias paslaptis. Jis dar sakė, kad tas akmuo yra kaip koks atminas iš 
prarasto senojo Londono miesto. 

— Taip, bet kas tuo gali patikėti be jokių tikrų įrodymų? 

— O, pone, įrodymų pakako. Nes aš netgi pats mačiau. 

— Jūs matėte?! 

— Tą akmenį man buvo patikėta truputį pasaugoti: aš pažvelgiau 
į jį ir in cystallo* išvydau stebuklingą regėjimą. Taip, aš mačiau. 

— Ką jūs matėte? 

— Skaistus debesis prasiskyrė, ir aš išvydau kažkokius griuvė- 
sius su kadaise gyvos prekybos ir judraus gyvenimo ženklais. Oras 
viršum tų griuvėsių atrodė kažkoks tamsokas, tarytum vakare ar- 
ba ryto prieblandoj. 

— O ar dar ką nors pastebėjote? 

— Pačiame akmenyje daugiau nieko. Aš mačiau angliškus žo- 
džius, surašytus tuose pergamentuose, kuriuos rado sykiu su ak- 
meniu, bet neturėjau laiko juos atidžiau tyrinėti. Mano mokyto- 
jas juos išmanė, bet ir jis tik vargais negalais viską išskaitė. Jis 


minėjo tokius vardus kaip Sunsfor, Zosimos, Gohulim ir Od. 


*Krištole (Jor.). 
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— Na, - pasakiau aš, ūmiai užlietas karščio bangos, — tuos var- 
dus tai aš žinau, aš juos pažįstu puikiai — jie yra net ir knygose, 
kurios guli štai čia, šiame kambaryje. 

Pašokau nuo kėdės ir pripuoliau prie stalelio, ant kurio laikyda- 
vau Hamprėjaus Lujido „Britanijos brevijorių“ ir garbingojo Džo- 
no Praiso „Historiae Britannicae Defensio“. Šios knygos buvo iš- 
spausdintos visai neseniai, tačiau jų turinį jau žinojau atmintinai. 

— Šiuos vardus mini Lujidas, — pasakiau aš, grįždamas prie savo 
kėdės su knyga, — šiais vardais jis vadina tuos druidus, kurie įkūrė 
Londono miestą, ar veikiau tuos, kurie pastatė mūsų senųjų pro- 
tėvių bei milžinų šventyklas ir namus. Ar Ferdinandas Grifenas 
turėjo kokią progą patyrinėti tuos pergamentus? Ar jis negavo jų 
nors trumpam? 

— Jis gavo juos visam laikui, Daktare Di. 

— Kaip tai?! 

— Bernardas Riplėjus, jau gulėdamas mirties patale, pasikvietė 
Grifeną į Glastonberį, nes buvo girdėjęs esat jį nuostabiu ir sąžinin- 
gu mokslininku. Jei Riplėjus nusidėjo, neatsispyręs magijos vilio- 
nėms (kaip jisai sakėsi), tai dabar troško išpažinti savo kaltes ir gauti 
išrišimą, patikėdamas šį nuostabų senovės palikimą tam, kas pagar- 
sintų jį visų nūnai gyvenančiųjų naudai. Tad gausiais maloningais, iš 
širdies plaukiančiais žodžiais tą vakarą prieš pat savo sunkią mirtį jis 
paskelbė paliekąs pergamentus Ferdinandui Grifenui. 

Kelėjus pasitrynė akis, tarsi jose vis dar stovėtų tas vaizdas, kurį 
jis trokšta išdildyti. 

— Tuomet, kaip aš jums jau sakiau, mano garbingasis mokyto- 
jas peršalo pagautas Glastonberio drėgmės ir netrukus taip pat 
mirė. Todėl taip jau susiklostė, kad rūpintis akmeniu ir perga- 
mentais teko man vienam. 

— Stačiai neįmanoma tuo patikėti! — neketinau aš sušukti gar- 
siai, bet šie žodžiai išsprūdo patys. 

— Pirmiausia pamaniau, jog tuos popierius privalau sudeginti. 

— O, ne! 

— Mano protas buvo taip sudrumstas, kad nebeturėjau ramy- 


bės besukdamas galvą, kaip ir kur padėti tas brangenybes. 
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— Ar jūs turite jas čia? — aš jau kone drebėjau iš nekantrumo, 
tačiau šiaip taip tvardžiausi. 

— O ne, pone, aš nusipirkau skrynią, sudėjau turtus ir kuo sku- 
biausiai pargabenau į Londoną: geras mano bičiulis, juvelyras, gy- 
venantis netoli Čypsaido, mielai sutiko ją pasaugoti, kol man kas 
patars, ką veikti su jais toliau. Jis net nežino, kas yra skrynioje, 
tik, griežčiausiai mano prisakytas, laiko paslėpęs ją po grindų len- 
tomis mažame savo kambarėlyje. O dabar aš atvykau, Daktare Di, 
melsti jūsų pagalbos šiame reikale ir maldauti vertingo patarimo, 
kur man paslėpti tuos pergamentus ir tą krištolinį akmenį. 

— Koks šaunus jis turėjo būti darbininkas, — pasakiau aš, — jei- 
gu visiškai naujai sudarė viso mūsų miesto žemėlapį! Be abejo, 
ponas Kelėjau, jūsų juk nestulbina gražūs miestai? 

— Regėjau jų daugybę, pone. 

— Aš taip pat. Tačiau senovinis, seniai palaidotas ir seniai už- 
mirštas Londonas buvo didis ir nuostabus miestas, pasak anks- 
tesniųjų laikų liudijimų, o daugelis dar tvirtina, kad jame stovėju- 
si svarbiausioji šios valstybės šventovė. Tuomet Britanija iš tiesų 
buvo grožiu neprilygstama pasaulio sala, — nutilau akimirkai at- 
gauti kvapo, — tačiau nė vienas iš dabar gyvenančių žmonių neži- 
no visos tiesos apie Britanijos tikrąją kilmę. 

Kai aš baigiau, Edvardas Kelėjus pažvelgė į mane viltingai. 

— Vadinasi, pone, tie senoviniai pergamentai gali padėti atverti 
mums tokį langą, kad pro jį pirmą sykį prasimuš tikroji šviesa. Pra- 
ėjo du tūkstančiai metų, tačiau dabar jau viskas gali atsiskleisti. 

Jaučiausi it karštinės purtomas, taip nekantravau paimti į savo 
rankas tuos pergamentus, tačiau kiek galėdamas tvardžiausi. Argi 
Simonidas* nedelsdavo prabilti ir nesuskubdavo nutylėti, argi jis 
nebūdavo liūdnesnis, kai kalbėdavo, negu kada dėdavo? Taip, 
manyje irgi glūdi tas troškimas gūžtis nuo viešumos, kaip kirmi- 
nas kad gūžiasi nuo liepsnos. 

— Šis tas, kas galėtų mums padėti, — pasakiau, — jau yra žino- 
ma, nes šis garsusis Londono miestas yra dieviškosios kilmės. Kaip 
tvirtina Džefrėjus iš Monmeto**, Brutas buvęs palikuonis to pus- 


*Simonidas (556—468) — garsus graikų poetas. 


**Geoffrev of Monmouth (11007—1154) — anglų kronikininkas. 
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dievio Enėjo, Jupiterio dukters Veneros sūnus, maždaug 
2855-aisiais Senojo pasaulio metais. Tai štai tas Brutas pastatė 
miestą netoli upės, kurią vadiname Temze, o patį miestą jis buvo 
pavadinęs Tronuantu ar Trenuantu. Vėliau karalius Ladas — taipgi 
prieš Kristaus gimimą maždaug 1108-aisiais — miestą ne tik at- 
statė, bet dar ir papuošė dailiais naujais namais, bokštais ir sieno- 
mis, o pavadino jį Lado miestu pagal savąjį vardą. Galingus vartus, 
kuriuos pastatydino miesto vakaruose, taipgi savo paties garbei 
jis praminė Lado vartais — Ladgeitu. 

— Jeigu šį miestą aš kaip tik ir išvydau tame akmenyje, tai jis iš 
tiesų tikras lobis! 

— Neskubėkite, ponas Kelėjau, neskubėkite. Dar yra ir kita is- 
torija, kurią visiškai patvirtina daugelis senovės kronikų ir genea- 
logijų, kuri byloja apie dar kur kas ankstyvesnį miesto įkūrimą 
tomis miglotomis pasaulio praeities dienomis, kai Albionas nu- 
kariavo samotėjus, ankstyvuosius Britanijos gyventojus. Mes juos 
vadiname milžinais iš pagarbos gausybei jų kapų ir pilkapių, ku- 
riuos surado ponas Lelandas, ponas Stou, o jau kone mūsų die- 
nomis ir ponas Kamdenas. 

— Žinau, vieną vakarą Ferdinandas Grifenas man apie juos pa- 
pasakojo. 

— Taip, bet sužinoti tų pirmųjų britų kilmę neapsakomai sun- 
ku. Tomis dienomis, dabar jau panirusiomis į praeities miglas ir 
tamsybes, Britanijos sala visai nebuvo sala, o buvo dalis senovinės 
Atlantidos karalystės, kuri vėliau nugrimzdo į bangas, o iš jos teli- 
ko tik vakarinė dalis, nūnai mūsų karalystė. 

— Taigi tas pražuvėlis Londono miestas. .. 

— Kol kas mes dar tikrai nepataikysim tiksliai pasakyti. Jis gali 
būti Bruto arba Lado laikų, o galbūt dar senesnio, Atlantidos ka- 
ralystės laikotarpio. Iš senovės paminklų težinome, jog tas palai- 
dotasis miestas puikavosi triumfo arkomis, grakščiomis kolono- 
mis ir pilioriais, piramidėmis, obeliskais ir tūkstančiais nuosta- 
baus grožio namų, padabintų nesuskaičiuojama galybe šviesų. 

— Bet aš juk šitai ir regėjau! Krištole aš ir išvydau tą reginį — 


senovines arkas, apgriuvusias sienas, šventyklų ir teatrų liekanas, 
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krūvomis suvirtusias suskilusias kolonas. Ir visa, o Dieve, dunk- 
sojo po žemėmis, ir visa priminė buvusį kažkokį didingą miestą! 

— Jūs regėjote nuostabų dalyką, ponas Kelėjau. Jei jūsų regėji- 
mas tikras, tai patikėkite, būtent jis ir neatsivėrė žmonių akimis 
ištisus tūkstančius metų. Visa, kas mums belikę, tai tik Londono 
Akmuo, vienintelė išlikusi regima prarasto miesto dalelė! Ar jūs 
žinote tą akmenį? Jis Kenviko gatvės pietinėje pusėje, netoli Šv. 
Svitino. Jis man visada byloja apie visų mūsų praeitį. Jūs negalėjo- 
te negirdėti tos teorijos, kadangi tarnavote pas poną Grifeną, — 
apie tai, kad kartais žemė ima drebėti tarsi negaluotų ir prasisun- 
kia iš jos vandenys, tuomet oras priplėksta ir ugnys užgęsta, o 
pasilieka tik tas akmuo. O ar jums žinomas tas išmintingojo mo- 
kytojo Hermio Merkurijaus Trismegisto posakis, jog Dievas yra 
stovinti kolona? Kaip jūs manote, kodėl aš savo parašytus darbus 
paženklinu asmeniniu londoniškuoju Hermio antspaudu? — ir pri- 
kandau liežuvį išsigandęs, kad pasakiau per daug. 

— Tuomet pasakykite, Daktare Di, ką jūs manote apie tai, ką aš 
jums čia išdėsčiau? 

— Jei spręsčiau iš to, koks išrodote garbingas, ir iš tų įrodymų, 
kuriuos pateikėte man savo pasakojimu, tai visa tai nėra vien gru- 
bokai sudurstyta pasaka, tepritinkanti trumpinti žiemos vakarams 
prie židinio. 

— Aš mielai sutinku su jumis, pone. 

— Na, o dabar, pone, tie senovės gyventojų vardai, kuriuos tei- 
kėtės paminėti, visos tos detalės, kurios susijusios su senovinių 
pergamentų atradimu... 

— Ir tas krištolinis akmuo... 

— Taip, ir tas akmuo. Visi tie dalykai verčia mane patikėti, kad 
prieš šį reikalą niekas nedrįstų burnoti. Žinoma, dabar aš priva- 
lau išvysti pergamentus savo paties akimis, kad galėčiau visiškai 
įsitikinti, kad jie tikri... 

— Netrukus jūs galėsite juos ir išvysti. Jeigu norite, nors ir dabar. 

— Bet jei man kils nors menkiausias abejonės šešėlis... Duoki- 
te man savo ranką, ponas Kelėjau. Šitas žygdarbis toks didingas, 


jog, kiek žinau, iki pat mūsų dienų nieko panašaus nebuvo pa- 
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siekta — surasti tą žemės gabalą, tą sklypą, ant kurio stovėjo mūsų 
senovinis miestas, ir prideramu tos vietovės tyrinėjimu atskleisti 
jos turinį, ką gi, tai tikrai nuostabu. Sunku šiais niūriais mūsų 
laikais susilaukti pelnytos garbės už bet kokį amatą, bet jau šį 
drąsų žygį tai tikrai vainikuos kuo didžiausia šlovė. 

— Tai mes dirbsime sykiu, Daktare Di? Toks jūsų žodis? 

— Na, - atsakiau, — jeigu nesusirandate ko geresnio veikti kaip 
tik laižyti lėkštes, tai aš jums darbo užkrausiu. 

Jis nusijuokė ir išrodė gerokai apsiraminęs. 

— Tačiau aš privalau jus perspėti, — pasakiau, kad per daug ne- 
sidžiaugtų, — kad tie, kurie iki šiol yra pasielgę su manim nedorai, 
yra susilaukę tikrai bjauraus atpildo. 

— Galite būti ramus, pone, aš tai tikrai nieku gyvu iš jūsų nepa- 
sityčiosiu. 

— Ir galiu būti vertas didžios šlovės dėl mūsų didžio atradimo. 

— Ir turtingas. 

Į tai aš nieko neatsakiau, tik dar kartą rimtai paėmiau jo ranką. 
Mes prisiekėme vienas kitam ištikimybę. Dabar jau nekantravau 
kuo greičiau keliauti ten, kur paslėpti pergamentai, tačiau iš ne- 
apsakomai juodo dangaus vis dar žliaugė lietus, tad sutarėme, jog 
į Čypsaidą išvyksime rytojaus rytą. Ponas Kelėjus nuomojosi var- 
gingą būstą prie krantinės, netoli Beinardo pilies, taigi aš jį užtik- 
rinau, kad už jokius pinigus jisai nerastų nieko geresnio nei kam- 
barį mano paties name. Jis mielai sutiko ir kaipmat, per liūtį iš- 
skubėjęs, tą patį vakarą sugrįžo su nešiku, nešinu visais jo daiktais. 
Vakarienės jis atsisakė, bet prieš eidamas gulti kaip tikras bičiulis 
atėjo pasėdėti mano kambaryje. 

— Pasakykite man, — paprašiau aš, kai mudu susėdome prie 
židinio, — ko dar jus išmokė Ferdinandas Grifenas? 

— Dabar jau vėloka leistis į kalbas apie paslaptis... 

— Taip, žinoma. 

—... kurios tikrai netrukus jums atsivers. Bet, sakykim, jis iš- 
mokė mane, kaip be ugnies įkaitinti akmenį, ir, maža to, aš prisi- 
menu, jis man parodė, kaip nusilieti žvakę, kuri neužgestų, kol 
neištirps visas vaškas. Jis išmokė mane priversti vištą dėti kiauši- 


nius visą Žiemą... 
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— Ne, toks didis mokslininkas negalėjo žaisti su tokiais niekais. 

—... ir kaip priversti tuščią žiedą suktis patį. Jis man parodė, 
kaip priversti obuolį ridentis stalu. Taipgi jis mane išmokė mie- 
gančiam Žmogui pasiųsti baisių reginių. 

— O, tos kvailystės man žinomos. Reikia pempės krauju patepti 
tvinkčiojančias kaktos gyslas prieš žmogui užmiegant. Argi ne taip? 

— Taip, būtent taip, Daktare Di. Matau, kad nė viena iš šių 
gudrybių nėra jūsų aplenkus. 

— Tokiems kaip ponas Grifenas ar aš tai tėra maloni pramoga, 
na, smulkūs nieko neverti pokšteliai. Ką čia apie juos daug šne- 
kėsi. O ar žinote, kaip padaryti, kad kambarys atrodytų pilnas 
nuodingų gyvačių? Užmušam gyvatę, dar vieną tokią pat įde- 
dam į puodą su vašku ir gerai jas sykiu išverdam, tuomet iš to 
vaško išliejam žvakę, o kai ją uždegam, atrodo, kad kambaryje 
rangosi ir šnypščia tūkstančiai gyvačių. Čia tik vaikų žaidimai. 
Vaikų žaidimai. 

— Bet argi visi tie dalykai neturi bent kiek tiesos? Juk iš tiesų 
visi šie pokštai paremti tais pačiais harmonijos ir susisiejimo prin- 
cipais, kuriuos jūs taip aiškiai išdėstėte savo veikale „Fasciculus 
Chemicus“? 

— O, jums žinomas ir tas veikalas! Jis buvo išspausdintas tik 
privačiai. 

— Ferdinandas Grifenas parodė man savo asmeninę kopiją. O 
argi kitur, jau neprisimenu kur, jūs neteigiate, kad iš menkiausių 
sujungimų gali kilti didžiausi stebuklai? 

— Taip, tiesa, — atsakiau, — net ir menkiausi debesėliai neša 
lietų. 

— Ir plonyčiai siūlai siuva patikimais dygsniais. 

Jis ėmė niršti, o aš jo įžūlumą atrėmiau kuo puikiausiu nusitei- 
kimu. 

— Net ir maži plaukeliai meta šešėlius. 

— Buki akmenys galanda peilius. 

— Iš kietų uolų trykšta sraunūs šaltiniai. 

— Visas pasaulis telpa žemėlapy. 

— Homero „Iliadą“ galima išdėstyti keliais žodžiais. 


— (O karalienės atvaizdas telpa ant penso. 
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— Pakaks, pone, — pasakiau aš. — Pakaks. Kada nors aš parody- 
siu jums kai ką nuostabesnio negu šie burtininkų niekalai. O ar 
Ferdinandas Grifenas parodė jums, kaip ištraukti aromatinguo- 
sius aliejus? Gal jus sudomintų, jei atskleisčiau didžiąją druskos 
eliksyro paslaptį? 

— Štai tokių paslapčių tai jau tikrai vilčiausi būti vertas, pone. 
Jomis aš tikrai gardžiuosiuos, bet tik tada, kai įgysiu jūsų pasitikė- 
jimą ir jūs pasikviesite mane į savo laboratoriją. 

— Gerai pasakyta, Edvardai Kelėjau. Tačiau argi mūsų dar ne- 
sujungė pati didžiausioji paslaptis? Rytoj turėsime kilti kuo anks- 
čiausiai ir nusigauti į Čypsaidą. Tuomet, kai jau mums bus sugrą- 
žinti tie senoviniai pergamentai, galėsime imtis ieškoti seniai už- 
marštin nugrimzdusio Londono miesto. 

— Pone, — pasakė jis, pakildamas nuo kėdės, — jūs teikėtės su- 
sipažinti su manimi ir suteikėte man pačią didžiausią malonę. Aš 
jums iš širdies už tai dėkoju. 

— Taigi labos nakties. Filipas pašvies jums kelią iki jūsų miega- 
mojo. 

Kai jis išėjo, užpakaliniais laiptais aš lipau į savo laboratoriją, 
kurią dieną naktį laikydavau saugiai užrakinęs nuo smalsuolių. Iš- 
sikeroję sukti laiptai vingiavo aukštyn toje namo pusėje, iš kur 
buvo matyti Klerkenvelyje esantis mano žiemos sodas. Kai žvilg- 
telėjau pro siaurą suveriamą langą, išvydau lyg kokį juodą pavida- 
lą, lekiantį lietuje. Netrukus juodulys sakytum prasismelkė į na- 
mą pro sieną ir po kelių akimirkų jau vikriai šlameno laiptais pas 
mane. Iš siaubo smarkiau susisiaučiau apsiaustu kelius, jei ta bū- 
tybė kartais mane čiuptų, nes išgirdau, kad laiptais pasisukusi jau 
ji Čia pat: tuomet jai pasirodžius supratau, kad tai mano katinas! 
Jis prilėkė keistai skersuodamas ir drėbtelėjo dar kažką man po 
kojomis. Pajudinau koja, bet daiktas buvo negyvas: tai buvo ba- 
landis, iš prigimties teturėjęs tik vieną sparną. Kaipgi jis taip nu- 
sipenėjo, visai negalėdamas paskristi? Aš nusinešiau jį į laborato- 
riją ir pasidėjau vėliau ištyrinėti, o tada nusiėmiau atsargiai 
užsuktą stiklinį vamzdelį, kuriame vyliausi užauginti savąjį žmo- 


geliuką. 
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— Dievas lai siunčia jums gerą poilsį, — tariau aš savo žmonai, 
prieš eidamas į savo kambarį. 

— Ar jūs nepavargote, pone, — atsiliepė toji, — šitiek prisišnekė- 
jęs su ponu Kelėjum? Dar gyvenime nesu girdėjusi tokio ilgo po- 
kalbio, na, nebent tik šv. Pauliaus katedroj. 

— Tas tiesa, ponia Di. Aš išvargęs. Gal pakviesite man Filipą? A, 
tai va kur tu, nenaudėli. Slepiesi už durų, kaip tas kaimyno šuva 
eilėraštyje. Filipai, užeik ir įstatyk į žvakides tikro vaško žvakes. 
Manęs laukia ilga diena, todėl nepakęsiu lajaus kvapo. Kur dagčio 
žnyplės? O kur anglinė šildynė? Ir pažiūrėk, kad po lova būtų 
naktipuodžio kėdutė. O ar naktipuodis išplautas? Labai prašau, 
Filipai, neužmiršti įpilti švaraus vandens. 

Kai jau visi tie pasiruošimai buvo atlikti taip, kaip liepiau, aš vis 
viena dar vartaliojausi lovoje, neįstengdamas užmigti: taip sukau 
galvą apie Edvardo Kelėjaus atradimus ir apie tikėtinus rytdienos 
įvykius, kad tiesiog pats sau neleidau nė akių sumerkti, kaip ta 
gervė, kuri stovi viena koja laikydama akmenį. 


**++* 

— Ar jūs jau pakirdęs, pone? — Filipo balsas pažadino mane, be- 
skrajojantį kažkur aukštybėse. Sapne buvau beatitrūkstąs nuo že- 
miškos menkystės. 

— Taip, Filipai, taip. Kiek dabar laiko? — aš suvaitojau begrįžda- 
mas į savo mirtingąją būtį. 

— Dar nevėlu, pone, dar prieblanda, o pirkliai dar buvo net 
neatidarę savo krautuvėlių, kai ką tik pro jas praėjau. 

— Paliepk Odrei, kad ji pririnktų kokį tuziną šviežiai sudėtų 
kiaušinių ir įvyniotų į pelenus, nes mes turime svečią. 

— Žinau, pone, jis gėrė vyną ir dainavo pats sau vienas vakar iki 
vidurnakčio. 

— Eikš, Filipai. Nebešnekėk ir padėk man atsikelti. 

Aš apsišvarinau ir gana greitai apsirengiau, tačiau, kai nusilei- 
dau į valgomąjį, ponas Kelėjus jau šildėsi prie židinio, o mano 
žmona talkino Odrei dengti stalą. Visiems palinkėjau labo ryto, o 
jis paklausė, kaip išmiegojau. 
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— Garbė Dievui, puikiai. Na, o jūs? 

— Taip, dėkui Dievui, jei neminėsiu to, kad aš visą naktį nesu- 
leidau bluosto. 

— Jūs negalėjote užmigti? Taigi negalėjau ir aš... Miegojau ne 
daugiau kaip kokią valandą. Kai vos tik užsnūdau, mane jau žadi- 
no tarnas. 

— Suprantu. Minutės byrėjo aplink mane kaip sunkios gilės, o 
aš vis išsiimdavau laikrodį ir pasukinėdavau jo ratukus. 

— Tačiau dabar mums priklausytų atsigauti. Kurgi, žmona, alus, 
kad geriau pasistiprintume šios dienos žygiui? 

— Jis jums po ranka, pone, laukia jūsų. 

Mudu skubinai užkandom, nenorėdami gaišti nė minutės, o 
tuoj pat leistis į kelionę, ir Edvardas Kelėjus, dar mums beval- 
gant, jau norėjo siųsti tarną savo kumelės. Bet aš jį sustabdžiau. 

— Bijau, kad neprarastumėm arklių tose gatvėse aplink Čypsai- 
dą, — paaiškinau jam. — Čypsaidas garsus vagimis. Tereikia tik nu- 
sisukti į arklius nugara, ir išgaruos tarsi kokių miesto demonų 
nunešti. Ne, pone, mums teks eiti pėsčiomis. 

— Bet ar mes neprarasime laiko? 

— Laiko neįmanoma prarasti. Judėdami į priekį mes patys jo 
pasidarom. Jei patrauksime per Kartezininkus ir Plynlaukį, tai pa- 
sieksime miestą greičiau, negu manote. 

Tad mes ir leidomės į kelią, gerai apsimūturiavę nuo šalčio, ir 
netrukus praėjome pro Aldergeitą ir šv. Martyno gatve pasiekėme 
Čypsaidą. 

— Kur mes surasime jūsų bičiulį? — paklausiau aš jį. —- Juk Lon- 
done tokia daugybė juvelyrų, kad galima pasijausti kaip blizgan- 
čiame Rebuso urve. Kur jis laiko tuos turtus? 

— Aš pažinsiu jo iškabą, kai ją pamatysiu. Joje pavaizduotas kiš- 
kis, šokantis per Mėnulį. Ji turėtų būti į kitą pusę nuo Eleonoros 
Kryžiaus. 

Mes skynėmės kelią per prekyvietę, kur mus vis šaukė ir tampė 
pirkliai, kurie jau stovėjo išdėstę savo gerą ant prekystalių. Jie taip 
stūgavo, jog galėjai pamanyti atsidūręs pragare. 

— Pone, ką jūs malonėsite pirkti? — šaukė vienas. — Aš parduo- 


siu jums taip pigiai tokių gerų dalykų kaip niekas kitas Londone. 
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— Ponai, ar nesusimiltumėte užeiti į šią parduotuvę, — šaukė 
kitas, — ir pažiūrėti, ar neturiu ko nors jums tinkamo? 

Vienas iš jų prisibruko prie manęs taip arti, kad iš jo burnos 
man mušė tvoskas: 

— Užeikite, užeikite, aš turiu čia tokių dailių, tokių puikių au- 
deklų, ponai. Geriausių visame mieste. 

— Nereikalingi mums audeklai, — atsakiau aš. 

— Bet gal kurios nors spalvos ir neturite? — Jis atvilko rietimą ir 
pakišo man priešais, kai mes taikėmės jį aplenkti. — Pone, jums 
tekainuos tiktai krona už jardą. Jeigu prašyčiau dar mažiau, tai jau 
man būtų nuostolis. 

— Man tas pats, ar lobius laimėsi, ar bedugnėn garmėsi. — Ed- 
vardas Kelėjus nusijuokė iš mano šių žodžių. — Dabar jau mus 
praleisk. 

— Jūs labai nuožmus, pone. Tikrai nuožmus. 

Kai priėjome iki Duonos gatvės kampo, aš ėmiau žvalgytis tos 
juvelyro iškabos, apie kurią sakė Kelėjus. 

— Kuo jūsų bičiulis vardu? Gal galim paklausti žmonių? 

— Jo vardas yra Porklifas, bet aš pažinsiu jo krautuvėlę, kai pa- 
matysiu. 

— O, — ištarė žemaūgis įžūlus pirklys, kuris vis dar sekė mums 
iš paskos. — Nė nerizikuokit eiti pas Porklifą. Eikite į gretimą 
krautuvėlę, kitapus gatvės. Ten tai parduos jums visko, ko tik šir- 
dis geidžia, taip pigiai, kad nepatikėsite, kaip gyvą matot. 

O tada Edvardas Kelėjus pamatė tolumoje iškabą. Ją beveik 
visą buvo užstojęs vyriškis su kopėčiomis, o čia pat dar riogsojo 
vežimas, aukštai prikrautas šiaudų. 

— Dabar jau atsimenu, — tarė Kelėjus. — Aš čia buvau tik vieną 
kartą, bet prisimenu puikiai. 

Tad jis paspaudė į priekį, o aš pasiskubinau paskui; vis dar pa- 
lydimi pirklių pašaipų, kirtome Čypsaido gatvę. 

— Dinkite! — šaukė jis jiems. — Keliaukite su Dievu. Jūs kaip tie 
veršiai, kartą gerai pasisotinę mugėj, džiaugsmingai grįžtą ten, kur 
ji buvo. 

Edvardas Kelėjus vėl nusijuokė ir garsiai subliuvo: „Mū! Mū!“ 


Dabar mes priėjome šilkų pardavėjų parduotuves ir juvelyrų 
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dirbtuves. Čia pat po iškaba, vaizduojančia kiškį, šokantį per Mė- 
nulį, buvo trys laipeliai, vedantys žemyn į lempos apšviestą kam- 
barį. Įžengę išvydom štai tokią sceną: 

— Ponia, — kreipėsi į moterį neapsakomo senumo senis damas- 
to švarku, — ponia, kokį jūs pageidaujate išsirinkti? 

Jis ant aksomo skiautės išdėliojo savo brangakmenius. 

— Ponia, aš jums parodysiu gražiausius visame Londone bran- 
gakmenius. Jeigu jums nepatiks, galite nepirkti. Pažiūrėti juk nie- 
ko nekainuos, na, o jums parodyti — tai čia vargas tik man. 

Moteris, antroji sena šios scenos dalyvė, dėvėjo mėlyną sijoną 
su lankais, didumo kaip bažnyčios varpas, prancūzišką gobtuvą, 
tačiau aš pastebėjau, kad jos lūpos taip sodriai nuteptos raudo- 
niu, skruostai taip sucukruoti ir nuraudoninti, kad žydi kaip vyš- 
nios, O ji pati puikiausiai galėjo žengti į freską ant sienos. Ponas 
Porklifas pažvelgė į mus, tačiau jis dar nenorėjo paleisti ir tos 
pirmosios aukos. 

— Brangieji akmenys, mano ponia, turi daug puikių ypatybių, 
bet aš jums pasakysiu apie jų vertingumą tik taip, kaip juos apibū- 
dina briaunų gludintojas. Ar jums yra tekę girdėti apie tokius se- 
novės gamtamokslininkus kaip Izidorius, Dioskūridas ir Albertas 
Didysis? 

— Iš tikrųjų tai ne, bet jeigu jie tokie rimti ir mokslingi kaip ir 
jų vardai, tuomet, prisiekiu savo garbe, aš jiems lenkiuosi. 

— Jūsų kilni širdis, ponia. Tai gal tada galiu jums tiesiai pareikš- 
ti, kad Izidorius pavadino deimantą meilės akmeniu? Ar jūs regi- 
te, kaip jis žaižaruoja žvakės šviesoje? Taip, jis laikomas svarbiau- 
siuoju iš brangakmenių, kuris dėl savo slaptosios galios, kurią jam 
suteikė gamta, pritraukia visų palankumą tam, kas šį brangakme- 
nį nešioja. Ar jums rūpi žmonių palankumas, ponia? 

Tai išgirdusi, ji vyptelėjo. 

— Kad tiesiog nė nežinau. 

— Aš nesiūlyčiau šio deimanto jokiai silpnadvasei, ne, už jokius 
pinigus. O tik tokiai, kuri pakankamai tvirta jį nešioti. 

— Tačiau aš jums tikrai daugiau kaip trijų svarų neduosiu. 

— Neskubėkite, ponia, neskubėkite. Aš galiu jums parodyti ir 
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kitų. Ar jūs matote šį smaragdą? Jis suteikia galią atsispirti bet 
kokiems apžavams... — sulig tais žodžiais jis žvilgtelėjo į mane ir 
man nusišypsojo. — Aš ilgai netrukus jus priimsiu, ponai, — tarė 
jis, dar sykį atsigręždamas į tą senąją raganą. — Šis smaragdas taip- 
gi patenkina geidulius. 

— O, pone! 

— Pagausina turtus ir išdailina jūsų kalbą. Na, o šis štai agatas, 
kurį prieš save regite, jis tai sukelia audras... 

— Širdyje? 

— Visur, kur tik jūs žengiate, ponia. 

Ji ir vėl kvailai vyptelėjo. 

— Jis dargi suteikia galią aiškinti sapnus ir priverčia žmogų būti 
malonų. Tačiau šito tai jums nereikia. Gal tada pasirinkite safyrą, 
kuris yra karališkasis akmuo ir kurį senovės barbarai vadindavo 
Apolono akmeniu. Jis išvaro melancholiją, labai gerina regėjimą. 

— Aš niekuomet, — atvertė ji, — nesiskundžiau regėjimu. Na, o 
štai dėl melancholijos, taip, kartais pasidaro žmogui labai liūdna. 
Dabar, kai miręs mano vyras... — ji iš pat savo sijono gelmių išlei- 
do atodūsį, — parodykite man dar kartą tą, kurį jūs pavadinote 
meilės akmeniu. Ar tiesa, kad jis randamas kregždės viduriuose? 

— Užteks, — sumurmėjau aš, — tegul ji išmėgina topazą, kurs 
tinka apkvaišėliams. 

Juvelyras, apsimesdamas, jog manęs neišgirdo, vėl paėmė dei- 
mantą ir įdėjo jai į dešinį delną. 

— O ant kokio piršto jūs ji mūvėsite, ponia? Mat mūsų seno- 
siose knygose pasakyta, kad nykštys yra Veneros simbolis, bet mes 
tai visuomet smilių laikėme meilės pirštu. — Tada jis vėl padėjo 
brangakmenį ant prekystalio. — Kiek jūs malonėsite pasiūlyti, po- 
nia? — paklausė jis rimčiau. — Kiek jūs man duosite, kad galėčiau 
jus aptarnauti? 

— Duosiu jums keturiasdešimt šilingų, — dabar surimtėjo ir 
ji. — Jeigu mano pinigus imate, tai greičiau, nes aš turiu per daug 
kitų reikalų, kad galėčiau čia gaišti. 

— Iš tikrųjų tai man būtų gaila jums atsakyti, jei tik galėčiau 
atiduoti už tokią kainą, bet, tiesą sakant, negaliu. 
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— Duosiu keturiasdešimt penkis, bet daugiau nė puspensio. 

— Tvarka. Sutarta. Jau sutarta. Štai meilės akmuo rado savo 
tikrąją šeimininkę. Aš tik įvykdžiau savo pareigą. 

Netrukus ji iškeliavo iš jo krautuvėlės ir juvelyras atsigręžė į 
mane. 

— Matau, kad jūs išmanot akmenims suteiktąsias galias. 

— Taip, tikrai išmanau, pone. Jei turite tokių lankytojų kaip toji 
dama, jums derėtų visada nešiotis chalcedoną, kuris turi galią nu- 
vyti velnius. 

Juvelyras nusijuokė iš mano žodžių, o tada linktelėjo ponui Ke- 
lėjui. 

— Nedai, — tarė jis, — Nedai, aš žinau, ko tu atvykai. Gal malo- 
nėsite užeiti su manimi į dirbtuvę? Tik ženkite atsargiai, nes čia 
patrūniję. 

Mes įėjome į mažulytį kambarėlį. Čia jis mus paliko, bet grei- 
tai sugrįžo, nešinas ta ąžuoline skrynia, apie kurią būtent buvau 
girdėjęs. Ponas Kelėjus išsiėmė raktą — jį visuomet nešiodavosi 
pasikabinęs ant kaklo — ir drebančiais pirštais atrakino dangtį. 
Stovėjau visai šalia jo. Kai dangtį pakėlė, išvydau visokių popierių 
ir nedidelį rutulį iš skaidraus stiklo. 

— Gal pageidaujate nueiti į viršutinį kambarį, — paklausė juve- 
lyras, — ir apžiūrėti atidžiau? Mat į mano krautuvėlę gali užsukti 
dar ir kiti klientai. — Tai pasakęs, jis nuvedė mus į kambarėlį vir- 
šuje. Kai tik jis išėjo, aš uždariau duris. 

Edvardas Kelėjus pastatė skrynią ant mažo stalelio. Kai jis 
traukė iš jos po vieną daiktą, pamačiau septynis ritinėlius per- 
gamento — mažiausias buvo kokių aštuonių colių ilgio ir penkių 
colių pločio. 

— Galime neabejoti, — pasakiau, — kad kažkada tai buvo vienas 
pergamento ritinys. Šitas mažiausias buvo įsuktas pačiame vidu- 
ryje ir užantspauduotas atskirai, nes jame surašyti patys svarbiau- 
si dalykai. Kiti šeši buvo užvynioti ant jo, vienas ant kito, kaip 
gausūs dangalai, bet ir kiekviename iš jų dar kažkas surašyta. 

Ant mažiausiojo pergamento aš pastebėjau linijas ir ženklus, 


kuriuos galėjai pamanyti esant aritmetiniais skaičiavimais: nors 
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atidžiau skaityti kurį nors iš jų dabar nebuvo laiko, visgi to, ką 
pamačiau, užteko mano smalsumui įkaitinti. 

— Šis brangakmenis, — pasakiau aš Kelėjui, — kur kas vertinges- 
nis už visus tuos esančius apačioje, sykiu paimtus. Ar atsimenate 
Izaiją: „... dangus suvyniojamas kaip knyga“? Na, čia tai pranašys- 
tė kiek kitokia. 

— Tai jūs matote kažką, kas galėtų mums praversti? Aš tai šitos 
mįslės įminti nepajėgiu. | 

Palinkęs prie mažiausio pergamentų ritinėlio, aš susikaupęs ty- 
lom dar kurį laiką žiūrinėjau. 

— Nėra čia jokios paslapties, — pagaliau ištariau. — Nieko nėra 
proto šviesai per daug tamsaus. Ar matote šiuos štai ženklus, ku- 
rie tarsi kokios algebros formulės, tuos stačiakampius ir apskriti- 
mus? Kažkas uoliai sužymėjo visus statinius ant šito žemės plote- 
lio... O tai jau geometrija, kuri, kaip rodo pati žodžio etimologija, 
reiškia „žemės matavimą“. 

Aš dar kiek ilgėliau pasižiūrėjau į pergamentus. 

— Pripažinkime, jog čia senasis Londono miestas. Tuomet ar jūs 
matote raitytą kaip gyvatė liniją? Be abejonės, čia upė, kurią šian- 
dien vadiname "Temze. Ir matote, kokį ji va čia padaro vingį? — Pa- 
rodžiau jam pirštu pergamente. — Nėra kitos tokios vietos, kaip tik 
prie Vopingo prieplaukos, kur upė pasisuka į Šedvelo laukus. 

Aš nutilau ir atsargiai įdėjau pergamentą atgal į skrynią. 

— Jeigu šis atvaizdas, pasiekęs mus iš Senojo pasaulio, teisingas, 
tai pražuvusio miesto reikia ieškoti rytuose. 

— Tenai dabar tik šen bei ten stūksantys žemi namiūkščiai. 

— Taip, ponas Kelėjau. Dabar, bet ne anuomet. Jūs esate matęs 
tai, kas matyti paviršiuje, tačiau visada kažkas slypi gelmėse. 

— Tai gal aš savo vizijoje tai ir mačiau? 

Degdamas nekantrumu kuo greičiau keliauti į tas senovės vie- 
tas, aš buvau net primiršęs akmenį. Tačiau dabar jis pagarbiai iš- 
ėmė jį iš skrynios. 

— Kai žvelgiau in crystallo, aš regėjau senų statinių pamatus. Ir 
koridorius, jungiančius juos vienus su kitais, tarsi kokius slaptus 


praėjimus. 
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— Aš prisimenu viską, ką jūs sakėte, ponas Kelėjau. 

Negalėjau atitraukti akių nuo krištolo, kuris buvo skaidrus kaip 
dienos šviesa ir keistai lengvas, tarsi tuščiaviduris ir kupinas vien 
tik permatomo oro. 

— Apie retą ir brangų daiktą sakoma, kad jisai senesnis už visus 
Merlino kūrinius. Ir iš tiesų, jei šis stiklas išgulėjo ištisus amžius ir 
neprarado skaidrumo, tai jis tikrai senesnis ir nuostabesnis už 
visa tai, ką yra išgalvojęs Merlinas. Tačiau kadangi jūs regėjote, o 
aš dar ne, tai privalote tapti mano berilistiku. 

— Man būtų didžiulė garbė, pone, jeigu aš suprasčiau, apie ką 
jūs kalbate. 

— Jūs turite tapti krištolo regėtoju, brangakmenio žiūrėtoju, 
stebuklų stebėtoju. Ir nuo šiol mes privalome visur jį nešiotis, 
patikimai suvyniotą į odą, saugodami nuo pavojingo jam šiuo 
metų laiku šalčio, nes žinoma, kad krištole, panašiai kaip veid- 
rodžiuose arba vandens paviršiuose, galima išvysti kuo puikiau- 
sius ir kuo tikriausius praeities pasaulio simbolius. Judėkime. 
Turbūt mes grįšime į Klerkenvelį arklių ir skubėsime keliauti, 
kol nenusileido saulė? 

Taigi mudu sugrįžome į manąjį išsikerojusį namą. Čia aš labai 
kruopščiai ir atsargiai perbraižiau visą pergamento žemėlapį, o 
tada patikėjau tuos senovės dokumentus saugoti savo užrakina- 
mai laboratorijai. 

Krištolo akmenį aš įdėjau į talpų odinį krepšį. Tuo tarpu jau 
pabalnojo mūsų arklius, tad mes grįžome atgal: prajodami šonu 
palei Čypsaidą, patraukėme į Ledenholą, o tada per Aldgeitą išjo- 
jome iš miesto. Mes jojome iki Šv. Botolfo, o tuomet per Kipšo 
Laukus iki Temzės. Aš žinojau ten taką palei pat upės krantą, ku- 
ris vedė kiek ryčiau, į Vopingo kaimelį, tad tuo keliu mes ir pa- 
traukėme. 

— Jei rastumėm tą didingą senovinį miestą, — šūktelėjau aš po- 
nui Kelėjui, kuris jojo mažumėlę nuo manęs atsilikęs, nes takas 
susiaurėdavo, — jis taptų atrama visoms mūsų viltims. Mes at- 
skleistumėm tokius stebuklus, kurie neužrašyti jokiose kroniko- 


se, jokiuose analuose. 
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Prijojome skurdžius, pabirai išsimėčiusius nameliūkščius. Aš, pa- 
sitikslinęs kelią pagal savo persibraižytą žemėlapį, traukiau toliau. 

— Jei mes galėtumėm aiškiai pažvelgti į tuos senuosius laikus, į 
tuos pačius pirmuosius pasaulio metus, kai mūsų protėviai tik 
pradėjo vaikščioti šia žeme, tuomet atskleistumėm ne vieną pa- 
slaptį. 

— Kokias paslaptis, pone? — Takui praplatėjus, jisai jojo greta. 

— Kai kas tvirtina, jog Artūras ne miręs, o miega — tik negaliu 
dabar prisiminti, kur taip parašyta, — betgi kokio dar nuosta- 
besnio pabudimo galėtumėm tikėtis, jei ištisas mistinis Londo- 
no miestas pakiltų iš užmaršties tamsybių? Dabar mums derėtų 
pasukti šiauriau... 

Mes jau nutolome nuo kranto ir panirome į medinių pastatų 
sąvartyną ir aplinkui tematėme tik skurdžias ir niūrias pašiūres ar 
kažin kokius apleistus ūkinius pastatus. Dar buvo diena, tačiau 
saulė kybojo taip žemai, kad galėjau žvelgti į ją neprisimerkęs. 

— Štai Čia tasai sklypas, kuris kaip tik ir pažymėtas, — tariau aš 
jam. — Žvalgykitės, ar nepamatysite kokių dėmesio vertų neįpras- 
tų duobių, įėjimų arba ko nors panašaus. Galėjome pasiimti dar 
ir vandens lygio matuoklę, jei būtumėm tinkamiau ruošęsi. 

— Bet jūs žinote kitų būdų, Daktare Di. 

— Tie, kurie praktikuoja ars sintrilla, paprastai naudojasi indais 
su vynu, vandeniu ir aliejumi, kuriuose atsispindi Saulės, Mėnu- 
lio arba žvaigždžių spinduliai. Bet žinome kai ką rimtesnio negu 
būrimas iš žvakės liepsnos arba gelsvo Saulės spindesio: juk mes 
turime krištolą, ar ne?! — Aš išsiėmiau akmenį iš odinio kapšio ir 
atsargiai įteikiau jį Kelėjui. — Jūs juk esate akmens regėtojas. Pa- 
žiūrėkite, gal išvysite ką nors tokio, iš ko galėtume spręsti, kad 
ieškome ten, kur dera. 

— Berods jau sakėte, kad tą vietą esame radę. 

— Taip, tačiau nepakenks pasitikslinti. Pabandykite. 

Tada jis paėmė krištolą iš mano rankų ir pakėlė jį sau priešais 
veidą, tarsi ostiją, kurią ketino palaiminti, ir ūmiai aš išvydau, 
kaip ilgi saulės spinduliai įkrito į akmenį ir lūžo, nukreipti nuo 


savo tiesaus kelio. 
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— Na štai! — sušukau aš, — ar jūs matote? Nejudėkite, o akmenį 
laikykite kuo aukščiau. Matote, štai šviesos linija, kuri išeina iš 
krištolo ir rodo štai šia kryptimi. 

Aš nekantriai pavariau arklį šuoliais į priekį ir pamačiau, kad 
šviesos spindulys kreipia mane į tiesų ir siaurą taką, taip apžėlusį 
erškėčiais ir gervuogėmis, kad juo vos įmanoma prasiskverbti. Bet 
aš broviausi pirmyn, jau su Edvardu Kelėjumi iš paskos, ir netru- 
kus išvydau, jog spindulys atvedė mus prie negyvos žemės lauko, 
kuriame nesimatė jokių gyvybės, jokių žemės dirbimo ženklų. 

— Man atrodo, kad aš šį lauką pažįstu, — ištariau pasvarstęs. — 
Tai Užgaidų Laukas, nes čia niekas negali augti, niekas negali 
vešėti. Paprasti žmonės kalba, kad šičia esanti dvasių buveinė, 
štai kodėl čia nematyti nei dirbamų laukų, nei ganyklų, nei ko- 
kių pastatų. 

— Aš jums to anksčiau neminėjau, tačiau, kai pirmą kartą pa- 
žvelgiau į krištolą Glastonberyje, tai išvydau kažką labai panašaus. 

Nulipau nuo arklio ir spėriai pasileidau žygiuoti prie netoliese 
dunksojusio žemės kauburio. 

— Ar jūs matote akmenis? — šūktelėjau. — Tą jų gausybę į šoną 
nuo kauburio? Tai tarytum koks senovinis grindinys, anais laikais 
galėjęs būti gatve ar skersgatviu. Nes kas gi čia dar galėjo būti 
praeityje, jei ne nuostabiausias Žemės miestas, jei ne stebuklin- 
gasis pasaulio miestas, kuriame gyveno žmonių giminė iki tvano 
laikų! Iš kur aš žinau, kad čia kažkuomet buvo miestas? Ogi todėl, 
kad savo vaizduotės akimis aš jį kuo aiškiausiai matau, su visais 
pasakiškais jo statiniais, sodais, akmeniniais grindiniais, su šven- 
tyklomis, kurios dabar iškyla aplink mane čia, šaltuose Vopingo 
kemsynuose! Aš skaičiau apie jį senovės kronikose,-apie šį milži- 
nų miestą, o dabar, supamas to miesto galybės, aš prikėliau jį savo 
vaizduotėje — visą tvirtą ir žėrintį ryškiau už saulės spindulius. 

Edvardas Kelėjus uždusęs bėgo man iš paskos, tankiai gaudė 
orą, nepajėgdamas ištarti nė žodžio. Kol jis pūškavo ir kvėpavo, aš 
apmečiau žvilgsniu pelkyną. 

— Saulė leidžiasi, — pagaliau tarė jis. — Bijau, kad nesuskubsime 


parjoti atgal su šviesa. 
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— Ar jūs pavargęs? 

— Aš ne tiek pavargęs, kiek manau, kad šičia nakčiai verčiau 
nepasilikti. Paskubėkime, meldžiu jus, Daktare Di, nes netrukus 
uždarys Londono vartus. 

— Ną ką, šiandien aš jau prisižiūrėjau. Galbūt Londono miesto 
vartus man ir uždarys, tačiau šio senovinio miesto vartai liks am- 
žinai atverti tiems, kurie turi akis ir sugeba matyti, taip, net ir 
dabar, kai stoviu čia, žvelgiu į išdžiūvusį pelkyną, o žvarbus vėjas 
čaižo man veidą. 

Jis žengė priekyje manęs su savo geltona liemene ir mėlynu 
apsiaustu, vikriai šmėžuodamas kojomis tamsia žeme, tarytum 
kas svilintų jam padus. 

— Mes čia dar grįšime, — pasakiau aš jam, kai priėjome savuo- 
sius arklius. — Mūsų čia laukia darbas. Po mūsų kojomis miega 
palaidotos senojo Londono sėklos, tačiau jose dar pulsuoja gy- 
vastis. O ką, jeigu pavyktų prikelti šį nugarmėjusį po žemėmis 
miestą, kas tada? 

— Ar tuomet pabirtų turtai? 

— Taip, turtai. Bet taip pat ir pasididžiavimas bei neblėstanti 
šlovė nusklistų per pasaulį. Ar jūs dar su manimi, ponas Kelėjau? 

— Taip, pone, aš su jumis. 

„Aš būsiu su jumis visuomet“. Ar jis tuos žodžius ištarė, ar juos 
iki manęs atnešė vėjas iš kažkur kitur? Aš atsigręžiau į pelkę ir 
man pasidingojo, kad kemsyno gale stovi žmogysta, visa balta ir 


nuoga, sukryžiavusi ant krūtinės rankas. 
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Penktas 


Es visa balta, stovėjo kitapus bažnyčios kapinaičių tvoros. 
Kai aš šlapinausi ant kapo, o paskui nulipęs prie jo stovėjau, ma- 
ne, pasirodo, stebėjo moteris: ji vilkėjo baltą odinį paltą, o kai 
žengiau artyn, išvydau, kad ji jauna. Aplinkui ją švytėjo violetinė 
šviesa. Man net šmėstelėjo mintis, kad ta šviesa spinduliuoja iš 
jos, lyg koksai jos sielos atšvaitas, bet paskui suvokiau, kad ji sklinda 
moteriai iš už nugaros. Pasklido padriki muzikos garsai, supulsa- 
vo ritmas, tarsi iš po šaligatvio... Kitapus Žaliųjų Lankų švietė 
naktinis klubas, kur kas didesnis ir triukšmingesnis už tą, kurį ką 
tik praėjau Šarlotės gatvėje. Šis klubas čia kažkaip tiko. Atrodo, 
kad tik čia jam visada ir buvo skirta būti, net jau ir tada, kada dar 
jo nebuvo. Tiktai kaip aš galėjau jo iki šiol nepastebėti? Argi bu- 
vau taip nepaprastai įnikęs į šios vietovės istoriją, kad nė nepaste- 
bėjau to, kas visai man panosėj? Taip, mane visą laiką varžė ir 
temdė man akis baimė. Bet daugiau aš nebebijau. 

Išėjau iš kapinaičių ir žengiau prie moteriškės, o ji nenuleido 
nuo manęs akių. Ji nejudėjo, tik žiūrėjo smalsiai ir atidžiai į mane 
artėjantį. 

— Nebijok manęs, — tariau aš. 

— Nieko aš nebijau. 

— K3 tu čia veiki? 

— O kaip tau atrodo? 

Prisiminiau tris moteris Ternmilo gatvėje, kurias išsivežė poli- 
cijos furgonas. 

— Tai ką gi veiki? Soki ant savo motinos kapo? 
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— Panašiai. O kur tu keliauji? 

— Niekur. Šiaip žvalgausi ką veikti. 

Jos veidas buvo dailus, bet nelabai susiformavusių bruožų, tar- 
si tikrasis charakteris dar būtų nepasireiškęs. Rudos akys, trum- 
pai nukirsta nosis, labai putlios lūpos. Prieblandoje akimirksnį 
priminė manekeną. 

— Tai kur tu dabar keliauji? 

Nuo tos minutės, kai išėjau iš restorano, buvau kupinas dide- 
lio lytinio geismo. Matyt, mane taip keistai sudirgino ryšys tarp 
Danieliaus Moro ir mano tėvo, kad jau sunkiai tramdžiau savo 
potroškį. 

— Šiaip sau sukinėjuosi, — pasakiau. 

— Išėjai prasivėdinti? 

— Taip. Nusprendžiau įkvėpti oro. Kuo tu vardu? 

— Merė. 

— O kur tu gyveni, Mere? 

Ji atmetė galvą atgal. 

— Už upės. 

— Už upės tai jau pusė kelio iki namų. 

— Ką? 

— Nieko, tik sakau, kaip malonu turėti namus už upės. 

Jos juokas buvo toks keistas, tarsi ji staigiai iškvėptų orą. 

— Bet jei neturi savo dvaro, tai ne. O kur gyveni tu? 

— Už kampo. 

— Tikrai? 

Mes drauge pasileidome žingsniuoti pro bažnyčią. Aš slapčia 
prisidengiau delnu nosį pauostyti, ar iš burnos nėra dvoko. Ne, 
vynas buvo nuplovęs paskutinius vėmalų pėdsakus. Mergina laikė 
rankas giliai susikišusi į savo balto odinio paltuko kišenes ir į ma- 
ne visai nežiūrėjo, žingsniavo atkakliai įdūrusi akis į šaligatvį, lyg 
žinotų, kur eiti, niekieno nevadovaujama. Kai priartėjome prie 
Apsiausto skersgatvio, ji apsižvalgė aplinkui. 

— Man reikėtų tau šį tą prisipažinti, — pasakė ji. Aš spoksojau į 
ją, nieko neatsakydamas. — Matai, aš šiek tiek pristigau pinigų, 


nes šiuo metu esu bedarbė. 
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Aš to ir tikėjausi. 

— Gerai, Mere. Aš tau šiek tiek duosiu. Nesijaudink. 

Tikrai man tas nė kiek nesugadino nuotaikos, priešingai, tik 
dar smarkiau sujaudino. Apkabinau ją ranka. Mudu artėjome prie 
senojo namo. 

— Ar čia tavo? 

Jos klausimas nuskambėjo smalsiai, tiesiog aistringai. Gal kalta 
buvo mano vaizduotė, bet aš nenorėjau jai prisipažinti, kad gyve- 
nu vienas šitame name. 

— Ne, — atsakiau, — aš gyvenu ne vienas. Aš gyvenu su savo tėvu. 

— Berods kažkas ten ir šmėkštelėjo. 

— Tu jo pamatyti negalėjai, —- užmečiau ranką jai ant peties. — 
Jis išėjęs. Ir grįš negreitai. 

— O kur išėjęs? 

— Žaisti bingo. 

— Tu neprimink man bingo. Mano motušė be jo negali. 

Ji nesipriešino, kai prisitraukiau ją prie savęs ir, bučiuodamas į 
kaklą, vilkte vilkau taku. Vos atvėręs duris, jau žinojau, ką darysiu. 

— Eime į rūsį, Mere, ten mūsų niekas nematys. 

— Tinka. Bet pirma aš noriu savo pinigų. 

— Gausi tuos savo pinigus, — norėjau trenkti jai per veidą, kaip 
būtų padaręs mano tėvas, bet, užuot taip pasielgęs, užlipau į viršų 
ir ištraukiau kelis penkių svarų banknotus iš voko, kurį laikydavau 
savo miegamajame. Pasiėmęs ir butelį viskio, nusileidau žemyn 
pas ją: žinojau, kad nepajėgsiu daryti to, ko iš tikrųjų norėjau, kol 
neprisigersiu kaip reikiant. Nusivedžiau ją laiptais į rūsį. Šviesos 
nedegiau, bet keli šykštūs spindulėliai nuo lempos koridoriuje 
kirto tamsą ir, atrodo, telkėsi ties užmūrytųjų durų kontūrais. Aš 
nusivedžiau ją per visą rūsį prie tų durų ir, prirėmęs prie sienos, 
ėmiau nusirenginėti. Paskui nurengiau ją ir, pildamas jai ant krū- 
tų viskį, godžiai jį laižiau. 

— Atsargiau su mano papais, — perspėjo ji. — Nepalik žymių. — 
Bet kai aš giliai įsikirtau į ją dantimis, ji šūktelėjo iš pasitenkinimo. 


Tikriausiai šiame kampe Danielius su mano tėvu ir atlikinėda- 
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vo savo ritualus. Vis smarkiau įsišėldamas su Mere, aš žinojau, 
kad kadaise čia taip ir būdavo daroma. Čia buvo galingi sekso 
namai, o mes buvom naujausi jo gyventojai. Nežinau, kiek laiko 
mes praleidome tame rūsyje, bet tol, kol ten buvome, man atro- 
dė, jog aš jau visai nepriklausau pasauliui: neliko jokios kitos tik- 
rovės, vien tik šis malonumas, gaunamas ir teikiamas. Neliko įpras- 
tų elgesio normų, jokios atsakomybės, jokių įsitikinimų, jokios 
priežasties ir jokios pasekmės; supratau dar ir tai, kad toks siau- 
tulys ir jaudulys gali ką tik nori prikelti iš numirusių. 

Merė gulėjo ant grindų, nusėta mėlynių, purvina, dvokianti vis- 
kiu, kuriuo buvau ją sulaistęs. 

— Kai mano tėvas mane padarė, — tariau, — jis padarė mane 
stiprų. 

Turbūt aš ją apspjoviau. 

— Tik ne į akis, — tarė ji. — Pasaugok mano akis. 

Tada aš išgirdau kitą balsą, kuris man sušnibždėjo: „Kam tu 
mane šaukei?“ Aš ją pamiršau ir, šluostydamasis ranka burną, 
užlipau laiptais. Vargais negalais susiradau vonią ir, paskubom 
nusiprausęs, užsitraukiau vieną kitą drabužį. Kai sugrįžau į rūsį, 
jos tenai nebebuvo. Dabar buvau toks girtas, kad vos beprisimi- 
niau, kas čia nutiko, ir išsvirduliavau iš namų ieškotis kokios 
nors dar — kokios kitos moters ar merginos pratęsti savo pradė- 
tajam ritualui. Viskas aplinkui buvo persimainę — namai kilo 
viršum manęs taip, tarsi būčiau tysojęs ant grindinio. Kartkar- 
čiais pasijusdavau vis kitur, nė nenumanydamas, kaip čia atsidū- 
res, ir kažką šnekėdavausi su žmonėmis, o šie tarsi nei iš šio, nei 
iš to pranykdavo. Buvau kažkokiame bare ar naktiniame klube, 
stovėjau užgulęs videožaidimą, kuriame kažkas sukosi ir varta- 
liojosi man prieš akis. Paskui atitokau pritūpęs prie sieninio pi- 
suaro, kai šlapimas tekėjo žemyn mano kojomis. Ten dar buvo 
kažkoks senis. Jisai nusilenkė priešais mane ir apžiojo mano var- 
pą. Aš nugriuvau ant nugaros ir juokiausi. Dabar jau bus gana. 


Reikalas užbaigtas. Tą naktį aš atskleidžiau tiesą apie savo tėvą. 
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+++ 

Kitą rytą aš gulėjau savo lovoje. Nė nežinau, kaip aš į ją par- 
šliaužiau. Iš praeitos nakties neatsiminiau beveik nieko, vien tik 
tuos epizodus, kuriuos sulaikė atmintyje šokas ar nuostaba; aš 
jaučiausi keistai su savimi susitaikęs, tarsi būčiau ilgą laiką ilsėję- 
sis. Paskui, vėl ėmęs snausti, jutau, kad šalia manęs lovoje kažkas 
guli. Gulėjo kažkokia žmogysta ir švelniai kvėpavo šviesoje. Man 
dingtelėjo, kad gal čia Merė, kažkodėl dar vis mano namuose, bet 
tai buvo mano tėvas! Jis man šypsojosi. Aš garsiai suvaitojau, ir jis 
išnyko. Kai pabudau, gulėjau su visais drabužiais ant laiptų. Lau- 
kujos durys buvo atviros. Kažin kaip, visai girtas, buvau susiradęs 
kelią atgal į savo senąjį namą. Bet dabar man čia buvo šlykštu, ir 
aš vos prisiverčiau užlipti laiptais į savo kambarį. 

Žinojau, kad jau laikas aplankyti motiną, laikas paaiškinti jai 
viską, ką sužinojau iš Danieliaus, nors įtariau, jog ji visą laiką ži- 
nojo apie savo vyro slaptąjį gyvenimą. Bet kodėl aš niekuomet 
nepastebėjau jos kančios ir niekada nebuvo kilusi mintis ją guos- 
ti? Vien tik pagalvojus, kad ją apkabinčiau, apimdavo nerimas, 
netgi dabar, ir didesnis, nei norėjosi sau prisipažinti. 

Kartais per sunkias pagirias visi įprastiniai pojūčiai būna su- 
irę ir pasaulis tampa labai aiškus. Štai kodėl šiandien aš pirmą- 
syk savo motiną suvokiau taip paprastai. Man atrodė, jog aš nie- 
kuomet rūpestingai jos neprižiūrėjau, nes niekuomet į ją pride- 
ramai nežiūrėjau. Aš niekuomet nebandžiau suprasti jos gyvenimo, 
todėl ji man taip ir liko iškerpamu ir išmetamu filmo persona- 
žu, kuriam buvau labai abejingas. Aš niekuomet nesuvokiau, kiek 
jos gyvenime skausmo, ir niekad nepasistengiau suprasti, kokia 
buvo ta ilga santuoka, kuri motiną tokią padarė; tačiau dar svar- 
biau tai, kad aš niekuomet nepasivarginau parodyti jai bent la- 
šelį meilės. Be abejonės, kaip tik todėl metams bėgant ji tapo 
man tokia ūmi ir šalta. Šitaip ji gynėsi nuo manojo abejingumo. 

Aš sakiau Danieliui, jog neprisimenu nieko iš savo ankstyvos 
vaikystės, bet, kaip jūs jau pasidarėte išvadą, tai buvo ne visai tie- 
sa. Kartą perskaičiau spaudoje apie italą, kuris emigravo į Ameri- 


ką, kai dar buvo labai jaunas, o dabar kelerius pastaruosius metus 
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tik ir tapė savo vaikystės kaimo gatveles ir namus. Patį reiškinį 
paaiškinti lengva, tačiau nuostabu tai, kad, kaip parodė fotografi- 
jos, savo vaikystės vietas jis vaizdavo tiksliai iki smulkmenų. Po 
trisdešimties ar keturiasdešimties metų jis tobulai prisiminė kiek- 
vieną namą, kiekvieną gatvelės vingį. Taip ir aš, kai atsigręžiu į 
savo vaikystę, aiškiai teberegiu tas gatves ir tuos namus, kurie su- 
po mane anuomet. Aš matau nedidukes baltas vilas Vulfstano gat- 
vėje, eilę raudonplyčių savivaldos gyvenamųjų namų Erkonvaldo 
gatvėje, skautų salę Melituso gatvės pradžioje ir nedidelį parkelį 
Breibruko aveniu pašonėje. Bet mano vaizduotėje niekad nebūna 
jokio žmogaus. Net kai aš prisimenu savo namą, kaip išrodė, kai 
aš buvau vaikas, jo viduje — nė gyvos dvasios. Kad ir kaip steng- 
čiausi prisiminti, žmonių ten nebuvo visai. Visiškai. Prisimenu 
vieną epizodą. Kartą mano motina pasisodino mane ant kelių, kai 
dar buvau visai nedidelis, ir kažko pravirko: aš išėjau iš kambario, 
nepasakęs nė žodžio. 

Šis epizodas iškilo man prieš akis, kai kitą rytą aš sugrįžau į Ylin- 
gą. Rytas buvo šviesus ir malonus. Kai įsukau į Melvilio aveniu, ša- 
ligatviu žengiau atsargiai, nes ant jo buvo išbraižytos „klasės“, senas 
vaikų žaidimas: tarpuplytį užminsi — savo mamai nugarą sutrinsi. Ji 
„dirbo“ sode, kaip pasakė man Džefrėjus, atidaręs duris. Nustebo 
mane išvydęs ir, mudviem besiartinant prie virtuvės durų, nervin- 
gai bandė palaikyti pokalbį. Aš pamačiau ją pro langą, pasilenkusią 
prie vėlai pražydusių krūmų, ir dar kartą man dingtelėjo, Dieve, 
kokia ji tapo menkutė! Mudu pažvelgėme vienas į kitą — akimirką 
mūsų abiejų veidai buvo bejausmiai. Paskui ji nusišypsojo ir apsi- 
šluosčiusi rankas popierine servetėle priėjo arčiau. 

— O, kokia man garbė, — pasakė ji. — Malonėk pabučiuoti. 

Šį sykį, pakštelėjęs jai į skruostą, aš nepajutau pasibjaurėjimo. 

— Turėjau vilties vėl pamatyti tave Klerkenvelyje. 

— Iki ten toli, Metai. Be to, šiuo metų laiku aš reikalinga sodui. 
Kol neužklupo ruduo. 

Apžvelgiau pievelę, krūmus, keistai grįstą taką, — viskas taip, 
kaip aš prisimenu iš savo vaikystės, tik anuomet sodas atrodė kaip 


ištisas pasaulis, kuriame galėjau pasislėpti. 
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— Be to, — dar priminė ji, — tas tavo namas. 

— O ką gi namas, motin? 

Tačiau ji kaip tik pastebėjo kažką neįprasto pievelės pakrašty ir 
pasilenkė daryti tvarką. Ten buvo stiklo šukė, taigi rūpestingai ją 
palaidojo po žemėmis. 

— Eime į vidų, — pakvietė ji, — padarysiu tau ko nors gardaus. 

— Tu kartais sugebi būti nepakenčiama. Tu dediesi žinanti dau- 
giau, negu pasakai. 

— Čia vienas iš mano apžavų, ar ne? 

Pakoketavo, tačiau nevykusiai. Ją kankino kažkoks nerimas. Įta- 
riau, netgi tą akimirką, kad ji numano, ko aš atėjau. Mes įėjome į 
vidų. Kol Džefrėjus virė kavą, ji ėmė ruošti vieną iš tų storųjų 
sumuštinių su sūriu, kurių aš gaudavau būdamas vaikas. 

— Nagi, čiupk, — jos balsas nuskambėjo tarsi kupinas keršto. — 
Tokį storą sumuštinį tu dievindavai. 

Kiek tik prisimenu, aš tų sumuštinių neapkęsdavau, bet nuo- 
lankiai pradėjau valgyti. 

— O, prisiminiau, — pasakė ji. — Aš kai ką aptikau spintoje. 

Jautėsi taip nesmagiai, kad, rodos, net nudžiugo sugalvojusi pro- 
gą išeiti iš kambario. Džefrėjus įdėmiai žvelgė jai įkandin. Bet ji 
netrukus sugrįžo, nešina dideliu rudu voku. 

— Šitų aš pasilikti nenoriu, — staiga nutilo, tarsi būtų pasakiusi 
kažką netinkamai. — Aš nenorėjau jų išmesti, — tęsė. — Man atro- 
do, kad tu turėtum pasiimti. 

Atidariau voką, ir ant stalo iškrito kokios penkios ar šešios fo- 
tografijos. Visose buvom tik mudu su tėvu. Vienoje fotografijoje 
jis laikė mane ant rankų (man tuomet buvo kokie penkeri šešeri 
metai). Kitoje mudu sėdėjome ant žemos sienelės. Kai kurios fo- 
tografijos atrodė visai nesenos, ypač ta viena, kur mes su tėvu 
lipome kažkokiais akmeniniais laiptais; bet gana keista, kad aš 
niekaip neprisiminiau kada nors su juo fotografavęsis. 

— Jis buvo išvaizdus vyriškis, — pasakiau aš. 

Ji smarkiai išplėtė akis. 

— Susidėk jas, Metai. Galėsi pasižiūrėti vėliau. 


Jos balsas nepajėgė nuslėpti nepasitenkinimo. Džefrėjus išėjo 
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iš kambario, murmėdamas kažką apie automobilį, o mes valan- 
dėlę sėdėjome nešnekėdami. 

— Netrukus tavo gimtadienis, sūnau, — išspaudė ji, braukdama 
pirštu kavos puoduko briaunele. — Tu mano sukaktuvininke. 

— Aš žinau apie jį, mama. 

Ji prisidengė ranka veidą. 

— Ką tu žinai? — jos balsas nuskambėjo piktai. 

— Žinau, koks jis buvo žmogus. 

— Ir koks gi jis buvo žmogus? 

— Tai kad tu tikriausiai žinojai, mama. 

Man pasirodė lyg ji slopintų žiovulį, bet tuojau supratau, kad 
tai verksmas arba aimana. 

— O aš taip vyliausi, kad tu būsi pamiršęs. 

— Pamiršęs?! 

— Tu tada buvai toks mažiukas... 

Manyje staiga kažkas apvirto, visiškai sujaukė visas mintis. Aš 
vėl pasijutau esąs vaikas. 

Staiga mes abudu prapliupome verkti. 

— Tu juk žinai, ar ne? — paklausė ji mane. 

Ji priėjo prie manęs ir apsikabino mane ranka. 

— Bet aš tave gyniau, tavo motina visgi šiam bei tam pravertė, 
būtent tada. Aš jį sutramdžiau. Aš užklupau jį su tavimi vienintelį 
kartą, bet prigrasinau, kad įduosiu jį policijai. 

Žvelgiau į save be galo akylai ir smalsiai: regėjau save einantį 
Londono gatvėmis, stebėjau save triūsiantį tarp knygų, girdėjau 
save aptarinėjantį savo vaikystę su Danieliumi. Juk aš visiškai sa- 
vęs nepažinojau. 

— Po to karto aš niekada nepalikdavau judviejų vienų, — pasa- 
kojo ji, — aš tave gyniau. 

Aš įdėmiai žiūrėjau į stalą — mačiau smulkią medieną, šakų 
ovalus ir dėmes. Ir taip įtemptai žvelgiau į medienos gelmes, 
jog tartum pradėjau į ją spirale smelktis. Verpete susiliejau su 
mediena. 

— Jis prisiekė niekada tavęs nenuskriaudęs, Metai. Jisai sakė nė 


karto tavęs nepalietęs. Bet nuo to laiko aš jo nebeapkenčiau. 
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Ir tada, jau sustingęs medienoj, aš suvokiau tiesą, kurios, neži- 
nia kodėl, iki šiol niekaip neapčiuopdavau: materialusis pasaulis 
yra amžinybės buveinė. Viena paslaptis vedė į kitą paslaptį, ir tik 
jau dabar aš lėtai praskleidžiu jas dengusį šydą. 

— Prisiekiu Dievu, buvo metas, kai aš maniau, kad tu ir jis... 

— Tavasis sūnus? 

Kiek palaukęs, ką ji pasakys, vėl pažvelgiau į ją. Negalėjau pati- 
kėti, kad verkiu. | 

— Tu nesi mano sūnus, Metai, jis tave surado. Jis tave įsūnijo. 
Jisai sakydavo, kad tu nepaprastas. Unikalus. Man teliko su tuo 
susitaikyti, nes aš žinojau, kad niekada negalėsiu pati pagimdyti 
jam nė vieno vaiko. 

Dabar aš supratau, iš kur kyla jos pyktis ir neapykanta, netgi 
tokiomis akimirkomis, kai jis nukrypdavo prieš mane. Mano tė- 
vas ją iš lėto žudė, visai kaip kad būtų po lašelį girdęs nuodais. 
Tačiau ko jis norėjo iš manęs? Kaip ten tą dalyką pavadino Danie- 
lius? Seksualinė magija? Dabar žinau, kodėl aš užmiršęs savo vai- 
kystę, kodėl užmiršęs patį save. Dabar žinau, kodėl mano prisi- 
minimuose nėra jokių žmonių. Nuo pat gimimo aš buvau pames- 
tinukas. Ir dabar jau neapsakomai daug jėgų reikėjo pažvelgti į tą 
savo gyvenimo laikotarpį, kurį aš tariausi pamiršęs, tačiau kuris iš 
tiesų padarė mane tuo, kuo esu. 

Paskui dar visą rytą mes prašnekėjome apie viską. Aš jai paaiš- 
kinau, ką sužinojau apie tėvo gyvenimą Apsiausto skersgatvyje. Ji 
nė kiek nenustebo, nes ilgą laiką įtarinėjo, kad jis turi tai, ką ji 
vadindavusi „landyne“. Dabar, šitaip šnekėdamiesi, mes tarsi pa- 
žindinomės vienas su kitu; mudu buvom tarsi du nepažįstamieji, 
kurie labai palengva virto pažįstamais. Labai keistas mus apėmė 
jausmas: aiškiai išvydę jį, aiškiai išvydome ir pačius save. 

— Kaip tai buvo sunku, Metai, įsivaizduok, juk jis visuomet bū- 
davo šalia. Ir tu kažkaip visąlaik būdavai jo vaikas, ne mano. Žmo- 
nės tokiais atvejais šneka apie meilę, bet... 

Štai kur galų gale paslaptis! Aš užaugau pasaulyje be meilės — 
magijos, pinigų, turto pasaulyje. Nebuvo meilės nei man, nei ki- 


tiems. Stai kodėl aš tematydavau prisiminimuose tarsi kokias šmėk- 
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las, o ne tikrus žmones. Štai kodėl mane persekioja balsai iš toli- 
mos praeities, o ne iš mano paties laiko. Štai kodėl aš sapnuoda- 
vau esąs įkalintas stikle, sušalęs, nuo visų atskirtas. Homunkulo 
mitas — tik dar vienas meilės nesušildytos mano tėvo egzistencijos 
aspektas. Iš kur, iš kokių kitų versmių galėjo kilti tas sterilumo, 
tas veidmainingos nekaltybės įvaizdis? 

Aš pakilau nuo stalo ir apkabinau motiną. 

— Bet visgi mes turime už ką dėkoti Dievui, — tariau aš, — mes 
juk išgyvenome, ar ne? 

— Atrodo, kad taip. 

Kaip tik tada Džefrėjus įžengė į virtuvę. 

— Ar aš nepražiopsojau ko nors įdomaus? 

— Ne, brangusis, — atsakė ji, — mes čia tik šį tą prisiminėme. 

— Tada gerai. 

Dabar supratau, kodėl motina pasirinko tokį pažiūrėti niekuo 
neišsiskiriantį vyriškį. Jisai simbolizavo kuo banaliausią gyvenimą, 
kuris metų metus jai buvo užgintas. Bet kuo gi šis gyvenimas toks 
banalus, jeigu suteikė jai laimę? Jei imame ieškoti amžinųjų tiesų, 
tai jas išvystame visur. Stovėjau prie virtuvės lango. Kol žiūrėjau pro 
jį į pievelę, jis priėjo prie manęs, tarsi jausdamas reikalą paguosti. 

— Taip, sodą reikia prižiūrėti, — ištarė jis. — Ateik, pasigrožėk 
savo motinos saulėgrąžomis. 

Apsidairiau po kambarį, kur ji pati, bet jau buvo išėjusi, tad 
nusekiau Džefrėjui įkandin išsiklaipiusių akmenų grindiniu prie 
gėlių lysvių. Jis įtarė, kad kažkas bus atsitikę, bet mačiau, kad jam 
būtų paprasčiau išsirengti nuogam prieš kaimynus negu dar kartą 
grįžti prie tos temos. 

— Tai pasišnekučiavote? 

— Taip, pasišnekučiavom. 

— Tai gerai. 

Mes lėtai žingsniavome taku, gėrėdamiesi kiekvienu krūmeliu 
ir augalu pakeliui, kol nepasiekėme saulėgrąžų, kurios augo kone 
pačiame sodo gale, prie šiukšlių krūvos. 

— Tiesiog nuostabu, kaip jos auga čia, tiesiai iš sąvartų ir nešva- 


rumų, — tarė jis. 
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— Nepasakyčiau, kad iš nešvarumų. Tikrai ne. — Pažvelgė į ma- 
ne nustebęs, bet nieko nepasakė. — Kodėl, jūs manot, jos vadina- 
mos saulėgrąžomis? 

— Nes jos visą laiką atsigręžusios į saulę. 

— Ne. Todėl, kad jos pačios yra Saulė. 

— Ne, čia aš tavęs nesuprantu. 

— Nori pasakyti, kad nesupranti sūnaus? — sumurmėjau aš, su- 
laikęs kvapą, ir jis manęs negirdėjo. 

— Žinau, kas tave tikrai sudomins, Metai. Ar žinai, kad dabar aš 
dirbu prie naujojo Londono išplėtimo? 

Jis man jau ne kartą buvo pasakojęs, kaip dirba topografu ple- 
čiant vadinamąjį „rytinį“ miesto koridorių. 

— Anądien mes braižėme senąją Soukeno upės vagą, tiesiog už- 
sitikrinti, kad nebus pavojaus įsmukti žemei. Upės vaga eina nuo 
Voltamo miško per Betnalo Lankas ir Šedvelą. Supranti, ką turiu 
galvoje? 

Linktelėjau, nors nelabai tesiklausiau; aš žiūrėjau aukštyn į mo- 
tinos miegamojo langą. 

— Bestudijuodami į upę vedančius senus nutekamuosius vamz- 
džius, mes kai ką užtikome. 

Dabar jau jisai susilaukė mano dėmesio. Susėdome ant medi- 
nio suolo pievelės pakrašty. 

— Mes aptikome kažkokius siaurus tunelius, tarp Vopingo ir 
Šedvelo. Aš buvau beveik tikras, kad jie įrengti tuo pat metu kaip 
ir vamzdynai, bet paskui susigaudžiau, jog su vamzdynais tuneliai 
visai nebuvo derinti. Visiškai. Tada nusprendėme paėjėti vienu iš 
tunelių. Ten buvo drėgna, slidu, dvokė, bet mes pripratę. O tada 
aptikome labai keistą dalyką. 

Motina pamojavo man iš lango, o aš pamojau jai. 

— Mes išėjome į kažkokią atvirumą, kur riogsojo kažin kokie 
seni akmenys. Vieni priminė kolonos gabalus, kiti lyg būtų išlupti 
iš grindinio. Supranti, jie buvo nugludinti. Ir dar radome tarsi 
kokią arkų galeriją, suvirtusią ant žemės. Ką tu apie tai manai? 

Aš pagalvojau tik štai ką: palaidotasis miestas atrastas. Kai kas 


iš praeities buvo prikelta. 
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Tą akimirką motinos kernterjeriukas žybtelėjo iš namo pasvei- 
kinti mus skardžiu lojimu. Aš beveik niekad anksčiau nekreipda- 
vau dėmesio į tą šunį, bet dabar išvydau, koks jis gyvas ir energin- 
gas. Jis — ugnies pasaulio padaras šiame žemės ir vandens sode. 
Bet argi yra tokia vieta, kur elementai galėtų derintis, — kur šmėklos 
ir realūs žmonės, nugarmėję miestai ir nūnai klestintieji, mano 
praeitis ir mano dabartinis gyvenimas, mano motina ir aš galėtu- 
me būti sujungti meilės? 

Džefrėjus paėmė šuniuką ant rankų, o tas vikriai aplaižė jam 
veidą. 

— Man laikas eiti, — pasakiau aš. 

Jis buvo bekyląs ir beeinąs iš sodo su manimi, bet aš uždėjau 
ranką jam ant peties. 

— Ne, pasilikit su šunimi. Aš tik paieškosiu motinos. 

Ji laukė manęs virtuvėje ir pirmą kartą mes paspaudėme vienas 
kitam rankas. Keistas buvo tas gestas, bet tą akimirką jis kažkaip 
pritiko. Tada aš pabučiavau ją į skruostą. 

— Atvažiuosiu dar, — pasakiau. 

Išėjau iš namo ir žingsniavau Vulfstano gatve. Mane bloškė pir- 
moji emocijų banga. Kažkas pakilo viduje ir priplojo mane prie 
sodo sienos plytų. Žinojau, kad kaunuosi tik su pačiu paviršiumi 
kažkokios emocijos, kuri daug neaprėpiamesnė, daug galingesnė 
už visa, kas slypi mano viduje. Ji mane pripildė, o paskui vėl taip 
pat greitai atslūgo. Aš vis dar rėmiausi į sieną ir dabar prisiden- 
giau veidą ranka. Netrukus pasukau už kampo į Breibruko aveniu 
ir ėmiau žingsniuoti Ylingo brodvėjaus link. Štai čia praėjo mano 
vaikystė, kažkada mano paniekinta ir išsižadėta, tačiau šį kartą aš 
pasijutau keistai nusiraminęs ir netgi džiaugiausi. Mačiau, kaip 
mergina pervedė per kelią seną žmogų, o tolumoje kažkas daina- 
vo. Atrodo, kad kaip tik tada man pirmąsyk pagailo tėvo. 
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Regėjimų menė 


— A. jūs apsišvarinote, ponas Kelėjau? Jūs juk puikiai žinote, 
kas tas, kuris imasi šito tinkamai neapsišvarinęs, gali užsitraukti 
bausmę. 

— Aš kūniškai nesantykiavau vieną naktį ir vieną dieną. Aš 
susilaikiau nuo persivalgymo. Aš visas nusiprausiau ir nusikir- 
pau nagus. 

— Tuomet pirmyn, įženkite. Ši vieta šventa. 

Mes įėjome į savo slaptąją studiją, savąjį žiūrėjimo į kristalus ar 
demonstracijos kambarį, nešdamiesi krištolą. Su visa priderama 
pagarba aš padėjau jį ant šilkinės staltiesės. 

— Sėskite prie regėjimų stalo, — pasakiau, — ir pasirenkite vis- 
kam, ką galite išgirsti ar pamatyti. 

— Sunkesnės užduoties ir būti negali, Daktare Di, šis darbas 
mane pribaigs. 

— Na, betgi jūs dar sveikas ir gyvas. 

Aš stovėjau jam už nugaros, savo įprastinėje vietoje, nes man 
nebuvo skirta regėti vizijas in crystallo. 

— Na, ar jau ką nors išvydote? 

— Nieko. Niekas akmenyje nepasirodo, nematyti net auksinės 
uždangos. 

— Ar šis akmuo — natūralus diafanitas*? 

— Taip. 


— Tuomet privalome klusniai laukti, žinodami, jog mums pati- 


* Visiškai skaidrus kūnas. 
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kėta stebuklinga galia. Mes jau daug patyrėme ir dar daugiau pa- 
tirsime. 

— Dabar regiu auksinę uždangą, — netrukus sušnibždėjo Kelė- 
jus, — ji kabo akmeny labai ramiai. Ne, pajudėjo. Atrodo esanti 
labai toli, o akmuo iš priekio iki jos — skaidrus. Po uždanga matau 
vyro kojas, iki kelių. Dabar niekas nesikeičia. 

— Tegul tik jūsų siela nepraranda kantrybės, ponas Kelėjau, — 
nes regite iš tiesų nuostabius dalykus. 

Taigi vėl ėmėmės tyrinėjimų. Kiekvienas seansas trunka dieną, 
bet kadangi šis darbas reikalauja didelio dėmesingumo ir kelia bai- 
mingą virpulį, tai į demonstracijos kambarį įžengdavome tik kartą 
per savaitę. Taipgi reikėjo daug ką išsiaiškinti, todėl aš buvau pri- 
verstas tyrinėti iš knygų, ką reiškė visa tai, ką regėjome: tokių tiesų 
nepasičiupsi aršiai, tarsi šuo lokio ausį Paryžiaus Sode*. 

Štai jau dvylika mėnesių praėjo nuo tos dienos, kai Edvardas 
Kelėjus stojo pas mane tarnybon, kai mes pirmą kartą nuke- 
liavome į išdžiūvusius Vopingo pelkynus, ieškodami senojo Lon- 
dono miesto. Tačiau praeities ūkų taip lengvai neišsklaidysi. Mes 
daugybę kartų keliavome į tą pačią dykynę, bet nieko daugiau ir 
neradome, vien tik kalvą ir seną akmenį. Žiemos vakarais, kai 
viskas nurimdavo (o Edvardui Kelėjui tai labai nepatikdavo), aš 
net išdrįsdavau pasistatyti ant kalvos stalą ir ant jo susidėti in- 
dus su aliejumi, vynu ir vandeniu; juk Agrikola rašė savo „De re 
metallica“, kad žvakės šviesa, atsispindėjus nuo kokio gludinto 
metalo ir kritus ant šių skysčių paviršiaus, prikelia užmarštin 
nugrimzdusius pavidalus. Tačiau šįkart spindulys mums nepa- 
gelbėjo ir visa liko paslėpta. Mes galėjome, žinoma, bandyti kastis 
giliau į žemę, bet jau būtumėm rizikavę, kad mūsų užmačias kas 
nors atskleis. 

— Jaučiuosi taip, tarsi būčiau gimęs ne savo laiku, — tariau aš 
Edvardui Kelėjui, kai tą naktį mes jojome atgal iš Vopingo pel- 
kių. — Jaučiuosi taip, tarsi man būtų leidę pažvelgti tik į medinį 
gaublį, kai aš tuo tarpu trokštu išvysti visą dangų. 


*Londono rajonas, kur pramogai pjudydavo meškas šunimis. 
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Kai aš jau tikrai buvau bepuoląs į neviltį, staiga man atėjo puiki 
mintis, kas galėtų būti ta strėlė, kuri pasiektų mums reikalingą 
taikinį iš kitur. 

— Bet kita vertus, — tariau aš Kelėjui, — kodėl gi jūs negalėtu- 
mėte man regėti? 

— Kaip tai suprasti? 

— Mes turime vėl nukreipti akis į akmenį. Jūs juk puikiai žinote, 
ką padaro parabolinis atšvaitas, arba uždegimo veidrodis, su Saulės 
spinduliais. Kodėl tada ir mūsų šventasis krištolas, mūsų svarbiau- 
sias akmuo, negalėtų išdidinti ir mums parodyti mus supančio dva- 
sių pasaulio? Kurgi surasi geresnį vedlį į palaidotąjį miestą! 

— Žinoma, — pritarė jis, — akmeny yra paslaptis, nes jau esu 
jame įžvelgęs nuostabių dalykų. Tik argi... 

— Nėra laiko baimintis, Edvardai. Jeigu jame iš tiesų yra pa- 
slapčių, tai jas tikrai reikia išlaikyti ir saugoti. Už savo laboratori- 
jos aš įrengsiu nedidelį kambarėlį. Jis bus uždarytas ir užrakintas 
nuo visų svečių. Ne, į jį nekels kojos net mano žmona. Ir ten, 
tame atskirame kambarėlyje, mes su akmeniu imsimės daugybės 
nepaliaujamų kruopščių tyrinėjimų. Dabar mums atviras belieka 
tik šis vienintelis kelias. 

Ir kai tik buvo įrengtas tas atskiras stebėjimų kambarėlis, jau 
kitą dieną aš ėmiausi darbo. Ant grindų nubraižiau magiškus ra- 
tus, ženklus ir kreipinius, kuriuos sužinojau iš Kornelijaus Agri- 
pos „De mysteria mysteriorum“. Tada, dar pasitelkęs „Mutus Li- 
ber“, padirbdinau krištolo stalą, apskritą kaip tekinį, o ant jo nu- 
piešiau ženklus ir užrašiau vardus geltona ir mėlyna spalvomis. 
Stalelio šonus taip pat išpuošiau ženklais, kuriuos išrašiau raudo- 
na spalva, o po kiekviena stalo koja padėjau po vaškinį Hermio 
Trismegisto antspaudą. Didžiulį antspaudą padėjau ir stalo vidu- 
ryje, su šventųjų vardais; visa tai ir patį stalą uždengiau raudonu 
šilku; ant šio padėjau krištolo akmenį. Rūpestingi pasiruošimai, 
ačiū Dievui, nebuvo bereikalingi, nes paaiškėjo, kad turime tikrą 
angelišką akmenį, kuris atsiveria Edvardo Kelėjaus žvilgsniui. La- 
bai daug dalykų, arba jų rūšių, telkėsi tame stikle. Jį, aš neabejo- 


jau, mums perdavė Dievas ir jo pasiuntiniai. 
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Pirmojo dvasių apsireiškimo sulaukėme praėjus savaitei po stro- 
pių mūsų pasiruošimų. 

— Matau uždangą, — ištarė Kelėjus, palinkęs virš krištolo, — o 
dabar tą uždangą tarytum pakelia kokia ranka. 

Aš degte degiau iš smalsumo ir nuostabos bei maldaute malda- 
vau jį pasakoti kuo tiksliausiai viską, kas ten darėsi akmenyje. 

— Dabar aš regiu jaunuolį. Jis išsitraukia iš kišenės knygelę. Jis 
žiūri knygelėje į paveiksliuką. 

— Ar jūs matote, koks ten paveikslas? 

— Ne, jis varto knygos lapus. Atrodo, kad kažkas jį kviečia, tik 
aš negirdžiu. Nuo jo drabužių spinduliuoja šviesa aplink akmenį. 
Dabar jis tarsi prisidengė oru ir paniro į neperregimą debesį. Da- 
bar jis išnykęs. 

Kitas apsireiškimas buvo kitą savaitę. 

— Uždanga juda, — tarė jis, — kažkas jau rodosi, bet dar negaliu 
įžiūrėti. Taip, tai vyriškis, einantis baltu keliu. Jis aukštas ir senas, 
be skrybėlės ant galvos. 

— Ar tai gali būti tikra? 

— Aš sakau jums, ką regiu akmenyje išorinėmis akimis, Dakta- 
re Di, o ne ką sukuria mano vaizduotė. Dabar štai jis artinasi prie 
namo. Jis priėjo prie seno šulinio. 

— Ar prie pat? 

— Jis ketina pabelsti į duris, bet nebeldžia ir juokiasi. 

Umai Kelėjus krūptelėjo ir atšoko. 

— Jisai žeria dulkes iš akmens man į akis. 

— Žiūrėkite toliau į akmenį, — maldavau aš, — jis taip arti mūsų. 

— Dabar jis nuplėšė uždangą ir tarsi apgaubė ja akmenį. Taigi 
nieko nebegaliu pamatyti. 

Jis atsirėmė kėdėje, drebėdamas taip, kad ir mane tarsi sugrie- 
bė karštinės priepuolis. Kokia dvasia, koks demonas ketino pasi- 
belsti į mano duris? Ir tada aš prisiminiau savo tėvą. 

— Ar tas senas vyriškis turi žilą barzdą, tokią dvišaką? — paklau- 
siau Kelėjaus, kuris, užgulęs regėjimų stalelį, žiūrėjo į akmenį tar- 
si sapnuodamas. 


— Jis neturėjo barzdos. Jis buvo keistai apsirengęs. 
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Kelėjus išrietė nugarą ir dabar vėl sėdėjo tiesus. 

— Bet štai regiu dar vieną, jis visas liepsnose. Taip, jisai tarsi 
suplėšytas į gausybę liepsnos liežuvėlių. Dabar jis pavirto didžiu- 
liu ugnies ratu, panašiu į tekinį, besisukančiu akmenyje. Dabar jis 
išnyko. Dabar išnyko viskas, ką tik regėjau. 

Jis smarkiai prakaitavo ir nusibraukė ranka veidą. 

— Šiandien daugiau negaliu, tokie dalykai mirtingiesiems nesu- 
teikiami, nebent už didelę kainą. 

— Apie kokią kalbate kainą? — tariau aš, stengdamasis įkvėpti 
jam narsos. — Juk čia didžiausias atlygis, kokį tik įmanoma gauti! 
Juk šiame akmenyje ištisas lobis. 

— Ar jūs kalbate ne apie aukso paslaptį? — jis vėl apsipylė pra- 
kaitu. — Maniau, kad jūs ją žinote? 

— Ne, ne aukso, o daug didesnių turtų. Jei šios dvasios yra siųs- 
tos Dievo — o aš tikrai tikiu, kad taip yra, — tai jos gali patalkinti 
mums ieškoti laiko turinio. 

— Bet aukso paslaptį jūs juk žinote? Tam jums nereikia jokio 
talkinimo? 

— Aš žinau daug paslapčių ir misterijų, ponas Kelėjau, bet apie 
jas aš kalbėsiu kada nors vėliau. Dabar mes artėjame prie tokios 
didelės paslapties, kad aš meldžiu jus neapleisti jums užduoto 
darbo. Jei trokštate aukso ar deimantų, ar kitokių brangių dalykų, 
tai nenuleiskite akių nuo šventojo krištolo. 

Praėjus porai savaičių nuo šio pokalbio, įvyko šiokių tokių per- 
mainų ant regėjimo stalelio. Aš atėjau kiek vėliau už Edvardą Ke- 
lėjų, nes turėjau pasakyti keletą griežtesnių žodžių tarnui, kam jis 
paliko nešvarintą naktipuodžio kėdutę. Taigi radau Kelėjų atsilo- 
šusį kėdėje ir nepaprastai nustebusį. 

— Ar negirdite triukšmo? — paklausė jis. 

— Kur? 

— Kurgi, jei ne akmenyje? Akmuo skleidžia garsus. Ar girdite? 

Išsigandęs žingtelėjau atbulas, bet tuoj mane apėmė didžiulis 
smalsumas. Priėjau prie krištolo ir jau po kelių sekundžių išgir- 
dau girgždesį ir traškesį, nors jokia ranka jo nepalietė, joks mir- 


tingas padaras nei joks žemiškas daiktas jo tarsi ir nepajudino. 
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— Girdžiu kažką, — aš sušnibždėjau, — tarsi kas greitai ir smar- 
kiai žvangintų raktų ryšuliu. 

— Jūs trokštate išgirsti balsus, pone, bet čia tik paprasti garsai. 

— Kas žino, ką dar išgirsime? Gal čia pirmoji visos melodijos 
nata. 

Tai pasitvirtino po kelių savaičių, kai, Edvardui Kelėjui besi- 
kūprinant prie akmens ir beaiškinant vizijas, aš pasijutau galįs per 
jį pasišnekėti su dvasiomis. Pirmoji, kuri mums apsireiškė, buvo 
mergytė, ne vyresnė kaip septynerių ar aštuonerių metukų: jis 
matė ją aiškiai, sėdinčią ant akmens dykvietėje. Kelėjus ėmė ją 
klausinėti, kas ji tokia esanti. Aš pats nieko nemačiau ir negirdė- 
jau, bet Kelėjus pasakojo viską. 

— Aš esu antras savo motinos vaikas, — paaiškino ji Kelėjui, — 
namuose mes turime mažų kūdikėlių. 

— Paklauskite jos, kur tie namai, ponas Kelėjau. 

Ir kai jis uždavė jai klausimą, ji atsakė mums taip: 

— Aš nedrįstu pasakyti jums, kur gyvenu. Mane muš. 

Bet paskui ji ištiesė į jį abi rankutes ir paprašė: 

— Meldžiu jus leisti man truputėlį su jumis pažaisti ir aš tada 
jums pasakysiu, kas aš esu. 

— Ar ji angelas? — paklausiau aš Kelėjaus. — Ar gal kokia mažes- 
nioji dvasia apsireiškė mudu palinksminti? 

Bet ji išnyko. 

Aš atsiklaupiau ir ėmiau melstis, o jis vieną po kitos užpūtė 
žvakes. 

— Jei tarpininkauji bendravimui su šių būtybių kūrėju, — tarė 
jis man, užpūsdamas paskutinę žvakę, — žiūrėk, kad tavęs neap- 
mulkintų. 

Regėjimų kambary dabar buvo tamsu, nes langą buvau uždengęs 
gobelenu, o duris visada patikrindavau, ar patikimai užrakintos. 

— O kaip gali apmulkinti? 

— Velnias moka įgyti keisčiausius pavidalus, Daktare Di, todėl, 
prieš pasitikėdami šiomis dvasiomis, visų pirma privalome jas tin- 
kamai iškvosti. 


Paskui kokią savaitę buvom labai sutrikę, nes in crystallo niekas 


202 PETER ACKROYD 


nepasirodė, ir mes jau ketinom baigti su regėjimų kambariu, bet 
staiga išgirdau didžiulį triukšmą, tarsi vyrai griautų drėbtines sie- 
nas. Netrukus tas dundesys pavirto tokiu bumpsėjimu ir tarškėji- 
mu, kad, rodės, dreba visas namas. Mes nutraukėme savo šventą 
darbą ir žiūrėjome vienas į kitą persigandę. Netrukus triukšmai 
liovėsi ir vėl buvo tylu. 

Tik po savaitės vėl sugrįžome į apsireiškimų kambarį. Vos tik 
prisėdęs prie regėjimų stalelio, Kelėjus išvydo akmenyje kažką 
judant. 

— Aš matau du vyriškius, — tarė jis. — Juodu šnekasi. 

— Ar jūs girdite jų žodžius? 

— Vienas sako antrajam, jog matęs jį ar Harlotės* gatvėje, o gal 
Šarlotės gatvėje. 

— Nėra tokios gatvės. 

— Antrasis dejuoja. Dabar abudu išnyko. 

Tai buvo iš tiesų nuostabu, bet dar didesnis stebuklas mūsų 
laukė tuomet, kai mes grįžome į kambarėlį kitą savaitę. 

— Akmenyje girdėti griaustinis, — tarė man Kelėjus, prisiartinęs 
prie regėjimų stalelio, — ir ten kažkoks neaiškus švytėjimas, o ja- 
me matau žmogų. 

— Ar mes jį pažįstame? 

— Vyras, — pasakė jis, — su juodo satino liemene, su praskiepu. 

— Koks gi tasai vyras? Ar jis čia lūkuriavo mūsų visą savaitę? 

Kelėjus pakartojo mano klausimus ir ėmė susitelkęs laukti at- 
sakymo. 

— To, kuris šnekasi su mumis, negalima klausinėti tokių daly- 
kų, — tarė jis. 

— Ar jis gali pasakyti mums savo vardą? 

— Jisai sako, kad jo vardas yra Zalporas, vienas iš Elohimo** 
vaikų. Dabar aš jau jį aiškiai matau. Ant kaklo raukinių apykaklė. 
Tokia plati, jos kraštas juodas, o gal mėlynas. 

— Tikriausiai juodas. Pasikalbėkite su juo, kol neišnyko. 


* Harlot — pasileidėlė (angl. ). 
**Dievo (hebr). 
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— "Turėkite kantrybės, nes jis kaip tik prisiartina. Dabar jis juo- 
kiasi, cha cha cha! Kvatoja. Dabar jisai sako: Di, Di, aš žinau, kas 
jūsų asmeniškas priešas. 

Man šoktelėjo širdis. 

— Kas? 

— Žmonija. 

— O, — tariau, — juokelis tiesiai į taikinį! — Tada aš pridūriau jau 
daug tyliau: — Tegu sau. Jisai sako tik teisybę. 

— Di, Di, tokia buvo Dievo valia, kad jis leido kenčiantiems 
nusidėjėliams taip paimti viršų prieš jus, kad jie laiko jus ant juo- 
ko jūsų gimtajame krašte. 

Tada prisiminiau visus tuos, kurie stovėjo man skersai kelio, — 
Eustlerį, Raštoną, Dandasą ir kitus, ir regėjimų kambarys prisi- 
pildė mano įniršio. 

— Taip, — atsakiau, — aš netrukdau nevykėliams malti liežuviais, 
kol tie nevykėliai klesti. Juk riebiausia žąsis ant iešmo pakliūva pir- 
miausia, o aš žinau jų likimus iki paskutinio jų gyvenimo atodūsio. 

Kelėjus mostelėjo man, kad nutilčiau. 

— Jis vėl kalba, — sušnibždėjo. — Bet aš negaliu suprasti žodžių. 
Och. Dabar suprantu. Viską girdžiu. Jisai sako, kad jūs turite 
džiaugtis vaizduodamasis, kaip tie paiki mašalai žaidžia su ugnimi, 
kuri juos supleškins. Dabar jis dreba. O, Dieve, dabar jis vartalio- 
ja galvą į šalis. 

Kelėjus tebežiūrėjo į akmenį. Jis ištarė tuos žodžius taip, tarsi 
jo lūpas judintų ne jis pats, o kažkas iš šalies. „Di, Di, įsiklausyk į 
mano pranašystę. Tegul bėga tas, kas bėgti įstengia“. 

Tą pasakęs, jis pranyko iš akmens. Edvardas Kelėjus atrodė 
labai sujaudintas tokio apsireiškimo, kadangi, pasak jo, iš kurgi 
mes žinom, iš kokių ta būtybė atkeliavusi sferų ir ar jis angelas, ar 
kas kitas? 

— Aš džiaugiuosi galėdamas visa tai matyti ir kuo teisingiausiai 
jums atpasakoti, — kalbėjo jis, — bet mano širdis sako, kad jis 
mums ne draugas. 

Pats aš visiškai atsigavau ir pasakiau Kelėjui, kad bijoti tikrai 


nėra ko, o laimėti iš šito galime nemažai. 
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— Juk egzistuoja žinojimo pasaulis, kurį mums šios dvasios gali 
padėti pereiti, — tęsiau aš. — Nesvarbu, ar jos geros, ar piktos, 
nors aš galvą dedu, kad šios yra gerosios, jos neša mums žinias iš 
kitų sferų. Prisiminkite, juk mes su jumis tegalim gyventi tik šia- 
me pasaulyje, kur tirštas oras yra skirtas mūsų neišleisti. Tai ką, ar 
mes užsikimšime ausis, kad negirdėtume balsų iš kitų sferų, ar 
mes užsimerksime prieš neregėtus apsireiškimus? Ką gi mums 
daugiau veikti, jei ne siekti pažinti aukštesniąsias sferas? Aš iš- 
švaisčiau visą savo gyvenimą, visas savo jėgas, besiekdamas didžio- 
sios tiesos pažinimo, žengdamas visai kitu nei žmonijai įprasti ke- 
liai, ir dabar jau niekas pasaulyje negali išmušti manęs iš to kelio. 
Žinau, jūs trokštate išpešti pinigų iš distiliacijos ir alcheminių ban- 
dymų... 


. 


— Ne, pone... 

Aš kilstelėjau ranką. 

— Taip, taip, jūs to trokštate. Taip pat ir aš. Bet aš regiu šviesą, 
spindinčią labiau už bet kokį auksą. Ir būtent ji mane veda iki 
pačios šio krištolo bedugnės. Todėl gana šnekų apie piktąsias dva- 
sias. Mes privalome tęsti. 

Jisai sutiko su manim be galo nenorom, bet už šį mano pasiry- 
žimą jau per kitą bandymą kambarėlyje mums buvo gausiai atly- 
ginta. 

— Akmuo skleidžia triukšmą, — pasakė jis man tądien, — daugy- 
bės balsų keliamą klegesį. O štai dabar tarsi griūvančių kolonų 
grumėjimas. 

— Ar kas nors apsireiškė? 

— Artinasi jaunas vyriškis. Ir šypsosi man. Jisai stovi tarsi už 
kokio stalo ir lyg pamokslauja ar mokina. 

— Ką dar jūs matote? 

— Jis dėvi keistą drabužį, be plačių rankovių. Jis be jokių kel- 
nių, be jokių glaudžių kojinių, o užsimetęs ant kojų kažkokią dro- 
bulę. Dabar matau dar vieną vyriškį, be liemenės, tik su marški- 


niais ir su tokia pačia drobule ant kojų. Jie šnekučiuojasi ar svars- 


to kažką tarpusavyje. 
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— Ar jūs girdite, apie ką jie šnekasi? 

— Jie šnekučiuojasi pašnibždom, tarsi ūžautų vėjas, bet jau lyg 
ir kažką suprantu. Jų vardai Metas ir Danielius. 

— Šventųjų vardai. 

— Dabar jie kalbasi apie jus ir kvatoja. 

— Apie mane? — to aš nepasakomai išsigandau, tačiau smalsu- 
mas nugalėjo. 

— Dabar jie išnyko. Dabar prisiartina kitas. Jis dėvi aksomo 
apsiaustą, visą pamuštą baltais kailiais. Jis mojuoja, tarsi kreiptųsi 
į jus. Dabar aš sakysiu, ką iš jo išgirsiu. 

Ir tada per Kelėjų mudu štai kaip pasikalbėjom. 

— Džonai Di, Džonai Di, ar tu buvai nustumtas nuo gyvenimo 
laiptų? 

— Taip, buvau, — atsakiau aš, visas virpėdamas. — Daugybę kar- 
tų. Ir neteisingai. 

— Ir kelias į aukštą padėtį tau visuomet būdavo užtvertas? 

— Taip, taip iš tiesų būdavo. 

— Taigi, Džonai Di, tavasis pasaulis nelabai draugiškas. Tačiau 
sukaupk drąsos: nė vienas kitas jausmas taip neužvaldo tavo prie- 
šų kaip baimė. Ar esi girdėjęs apie tokį Ričardą Pointerį, dar ži- 
nomą kaip puošnųjį Pointerį? 

— Taip, sukčių sukčius, akių dūmėjas, mulkintojas. 

— Jis tuo tik ir gyvas, kad vadžioja paistalus apie tave, bet jo 
dienos berods jau suskaitytos. 

— Ak, jūsų valia glosto širdį. 

— Tai valia ne mano, o tavo, Džonai Di, Džonai Di, pasižinok 
su kiekvienu, bet nepasitikėk nė vienu. Žinau, kiek siekia tavo 
puikybė, žinau, koks tavo nerimas, bet tau lemta siekti visų savo 
tikslų. Atminki, negali Sizifo akmuo apželti samanomis, negali žolės 
kuokštai pristrigti prie Merkurijaus kulnų: tad veržkis toliau, nei 
tau atrodo, kad galėsi pasiekti, sieki pažinti visą pasaulį, kalk auk- 
są — tiek materialųjį, tiek dvasinį. Štai ką sakau tau, Daktare Di, 
tau bus skirta tiek laiko, tiek šio gyvenimo dienų pragyventi, kad, 
kai tu mirsi, tu paliksi šį pasaulį taip išgarsėjęs, kad jis prisimins 


206 PETER ACKROYD 


tave iki savo paties dienų pabaigos. Ir atminki dar štai ką: tavo 
mažasis žmogeliukas nuves tave labai toli nuo to stiklo indelio, 
kuriame jis gyvuoja. O dabar sudie. 

Ir tuomet Edvardas Kelėjus apalpo. Nustebau išgirdęs, jog tas 
šneka apie mano homunkulą, kuris tuomet dar tebuvo tik mano 
svajonė ir tuščia viltis, dar be jokio tikro turinio, bet buvau juk 
užmiršęs, kad jie iš savųjų sferų mato viską, net ir mano sieloje 
įsikūrusias paslaptis. 

Amžinybės vartai plačiai atsidarė, ir per kelias savaites po pas- 
tarojo apsireiškimo regėjimų kambarėlyje mūsų akims atsivėrė 
daug paslapčių ir nuostabių reginių. Atėjo toks laikas, kai Kelėjui 
atrodydavo, jog dvasios pakyla iš akmens ir sklando po kambarį, 
ir tos jų išdaigos jį baisiai supykdydavo. Jis kažkur čia pat girdėjo 
garsus, bet niekas nesirodė akyse, ir didžiulis svoris, neregimas 
sunkumas prislėgė jam dešinį petį, besėdint ant žaliosios kėdės 
prie šventojo stalelio. Jam atrodydavo, kad kažkas ant jo rašo, bet 
jokių žodžių aš nematydavau. Paskui, jau kitą savaitę, tą pačią die- 
ną— penktadienis visuomet būdavo mūsų žiūrėjimo į krištolą die- 
na, — po vidudienio jis, sėdėdamas greta manęs, pareiškė jaučiąs, 
jog jam ant galvos kažkas keistai juda. O tada jam pasirodė, kad ta 
dvasinė būtybė vėl visu sunkumu prislėgė jam dešinį petį; ir ten, 
kur ji ant peties švytėjo, buvo labai įšilę. 

Tačiau įvyko ir daugiau stebuklingų dalykų: greitai po šito, kai 
aš stovėjau palei stalą, Kelėjui pasirodė, jog virš mano galvos tvyro 
baltų dūmų rutulys. Paskui jo paties veidą apspito apskritučiai 
dūmų kamuoliukai sulig aguonos grūdeliais, ir jis turėjo didelį 
vargą, kol jų atsikratė. 

— Tos dvasios tikrai galingos, — ištariau aš paskui, kai sėdėjome 
mano kambaryje ir aptarinėjome pastaruosius įvykius. — Dvasios 
jau tapo regimos ir šiame pasaulyje, ne tik akmenyje, ir jos jau 
gali veikti mus savo žemiška jėga. Tai kodėl tada jos negalėtų kaip 
tos bitės nešti ir vašką, ir medų? 

— Kaip tai? 

— Aš noriu viską žinoti ir taipgi noriu viską daryti. Tik tuomet 
bus pasotinti patys didžiausi mano troškimai. Ar papasakoti jums 


daugiau apie tą senovinį miestą, kurio ieškome? 
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— Mokytis aš visuomet pasirengęs, kaip jūs jau turėjote progą 
pastebėti. 

— Aš turiu pasakojimų apie senovės laikus daugiau kaip prieš 
tris tūkstančius metų nuo mūsų dienų, kada būta tokios galios 
ant žemės, kad visi žmonės buvę kaip dievai. Tokia buvo žmonių 
giminė prieš tvaną. Ji — jeigu aš neklystu — ir įkūrė paslaptingąjį 
Londono miestą. Taigi tarp tų griuvėsių, kur nors giliai po žeme, 
palaidoti ženklai ir simboliai tos šventosios kartos, kurios valdžia 
žemėj buvo tokia, jog vadino juos milžinais, ne žemiškų, o dvasi- 
nių galių didžiažmogiais. Ir kas žino, gal ir mums pavyktų įgyti 
tokią pat proto galybę, jei rastume jų pėdsakų ir jų paminklų, 
kaip kad Glastonberyje iškastas tasai krištolas? Galbūt ir mums 
pavyktų sujudinti sferas ir pasiekti ten įtvirtintas Žvaigždes? 

— Jūsų užmačios siekia kur kas toliau, negu aš vaizdavausi, Dak- 
tare Di. Kodėl jūs neminėjote man šitų dalykų anksčiau? 

— Aš būčiau jums užsiminęs apie juos ir anksčiau, jei jūs būtu- 
mėt pasirengęs suprasti. 

Jis ketino pasakyti dar kažką, bet aš jau numojau ranka. 

— Bet vien užmačių ir sumanymų nepakanka. Mums skirta veikti 
pasirėmus tuo, ką dabar žinome. Gražiai sugalvojo Ezopas, kad 
musė atsitūpė ant vežimo ašies ir tarė: „Štai kiek sukeliu dulkių!“ 
Mes negalime būti kaip ta musė. Ratą privalome sukti savo pačių 
jėgomis. 

— Aš nesuprantu, ką jūs turite galvoje. 

— Mes privalome sukelti tas dvasias akmeny, kaip jau darėme, 
ir dabar jau turime aiškiai jas užklausti apie šiuos dalykus. Mes 
privalome jų paprašyti, kad jos nuvestų mus ten, kur palaidoti 
senovinio miesto lobiai. Mes turime kreiptis į jas maldaudami ir 
drebėdami, ir galbūt vienądien jos nuves mus ten po žeme, kur 
ilsisi mūsų protėviai. Jei jos sutiktų pabūti mūsų vairininkais, tuo- 
met mums nereikėtų jokio kompaso. 

Atrodo, jog jis krūptelėjo nuo mano tokių žodžių, ėmė žings- 
niuoti į priekį ir atgal po kambarį, o paskui prapliupo tikra liūti- 
mi dvejonių ir nepasitenkinimo tomis dvasiomis. 

— Bet jos gali būti mūsų vedliais, — pastebėjau aš. 

— Aš jomis nepasitikiu. 
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— Bet juk negalima taip iš karto jų pasmerkti, nė neišklausius, 
ką jos galėtų pasakyti. 

— Ar ašjų dar neprisiklausiau? Kas žino, gal jos nuves mus kur 
nors į tamsą ir siaubą? 

— Na, na, aukščiau nosį, Edvardai. Jos tik mūsų strėlės. Ar ma- 
note, kad mums nederėtų pamėginti šiomis strėlėmis pataikyti į 
taikinį? — Aš akimirką patylėjau. — Juk jos padarys jus turtingą. 

— Man nereikia aukso, pone, kurį siunčia velnias. 

— Labai gerai. Turtingą jus padarysiu aš. Pasikliaukite manimi, 
ne tomis dvasių pasaulio būtybėmis. 

— Tikrai? 

— Tikrai. Aš apsaugosiu jus nuo jų žodžių ir jų siautėjimo, jei 
jūs taip to norite. Tiktai darykite tą, ką iki šiol darėte, ir pabūkite 
man jų vertėju. Aš nieko daugiau nereikalausiu. Aš juk nedeginsiu 
jūsų namo norėdamas pasičirškinti kiaušinienės. 

Jis mažumėlę apsiramino. Dar kiek pasiginčijęs, pasižadėjo už- 
duosiąs dvasioms tuos klausimus, kai tik kitą kartą jos pasirodys. 

Taigi tą dieną aš artinausi prie mūsų regėjimų stalelio virpė- 
damas. 

— Iš akmens skinda kuo garsiausias grumėjimas, — tarė jis, — 
tarsi vienu metu suktųsi tūkstantis vandens malūnų. 

— Ar jūs ką nors matote? 

— Matau kažkokias dvi būtybes, gal dvasias, nežinau, kaip jas ir 
pavadinti. Štai aukštas vaikinas ant arklio, jo barzda dailiai pa- 
kirpta, o apsiaustas dangaus skliauto spalvos. Aš nematau, kokiu 
jis joja keliu, bet atrodo, kad man pažįstamu: taip, tai Vingio Kry- 
žiaus kelias. Štai dar vienas raitelis ant žirgo, jis liesas, su trumpu 
apsiaustu, prie šono paauksuota rapyra. 

— Paklauskite jų, kur jie joja. Gal jie turi naujienų apie tai, ko 
mes ieškome. 

Jis pakartojo mano klausimą ir prikišęs ausį prie akmens ati- 
džiai klausėsi. 

— Jie joja nesilaikydami jokios krypties, — atsakė jis. — Bet štai 
prijoja arčiau prie manęs. Aukštasis vyras susuktais pirštais laiko 


lazdelę, o jam ant kairės rankos kirčio randas. Liesasis vyriškis 
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mūvi pušnis, jos glotniai aptempusios jo blauzdas. Jis pakelia laz- 
delę ir rodo iš akmens į jus. 

Šito aš vėl neapsakomai išsigandau ir pajutau išbalęs kaip dro- 
bulė. 

— Ar jie sutinka įvykdyti mano paliepimą? 

— Tikiuosi, kad taip. 

— Tuomet liepk jiems joti į senovinį miestą. Liepk vesti mus į tą 
palaidotąją šlovę. 

— Jie girdi, ką jūs sakote, ir prapliumpa juoktis. Dabar prisiar- 
tina jauna moteris, balta nuo galvos iki kojų; ji paima arklius ir 
veda juos nuo Vingio Kryžiaus miesto link. 

— Tai gal ji išgirdo mano maldą ir kreipia mus tinkamu keliu? — 
Dabar jau įsiaudrinau sekti paskui. 

— Na, ką dar jūs matote? 

— Jie toliau joja kaip pašėlę, o jaunoji moteris vis dar eina prie- 
kyje, plačiai ištiesusi į šalis rankas, o jos pėdos nesiekia žemės, ji 
plaukia viršum jos per kokį jardą. Atrodo, kad jie keliauja per 
tuos laukus, kur prasideda už šv. Botolfo ir tuoj už Aldgeito. 

— Taip, jie keliauja ten, kur buvo senovinis miestas. 

— Dabar jie stabteli prie išdžiūvusių pelkynų. 

— Taip, kiek kartų ir mes patys ten stovėjome. 

— Dabar jie rodo į senovinio pastato pamatus — ten tarsi buvus 
kokia bažnyčia ar kitokia šventovė. 

— Ar tas akmuo, kurį mes ten aptikome, ar jis iš tų pačių 
pamatų? 

Jis nekreipė į mane dėmesio ir tik žiūrėjo in crystallo. 

— O dabar visa pasikeitė. Visa nuskaidrėjo. Jie dabar miesto 
viduryje, kur namai akmeniniai ir labai didingi. 

— Negi tai įmanoma? Ar tai tas senovinis miestas, kurį jūs jau 
matėte regėjime? 

— Ne, tai kitoks vaizdas nei tas, kuris buvo teikęsis atsiverti 
man prieš akis Glastonberyje, bet aš jų paklausiu. 

Tada jis vėl įsiklausė į akmenį. 

— Jo pavadinimo jie man nepasakys, o galbūt jie jo nežino. 


— Ką dar jie sako? 
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— Liesasis vyriškis prisiartina ir šaukia jus. 

— Praneškite jam, kad aš čia ir kad aš padarysiu viską, ką tik jis 
palieps. 

— Jis girdi jūsų žodžius ir sako štai ką: Di, Džonai Di, aš pasiro- 
džiau tam, kad atskleisčiau ir paaiškinčiau tau doktrinas, kurios 
išdėstytos dvylikoje buveinių arba pašaukimų. Yra keturi gamtiš- 
kieji raktai, skirtieji atrakinti penkeriems miesto vartams (nes vie- 
nerių vartų niekam niekuomet nebus lemta atrakinti), ir su tais 
raktais miesto paslaptis teisingai ir išmintingai bus atskleista jums. 

Tie žodžiai buvo migloti, jų prasmės aš niekaip neįstengiau įmin- 
ti. Ponas Kelėjus godžiai stebeilijosi į akmenį ir tęsė toliau: 

— Jis artėja prie miesto plataus atvirumo, panašaus į mūsiškį Ply- 
ną Lauką. Jo viduryje riogso didžiulis akmuo, jis kokių aštuonias- 
dešimties colių* per skersmenį, kiek man sako mano, kaip mirtin- 
gojo, nuovoka, ir tame akmenyje rusena ugnis. Dabar jis išsiima 
dėžutę, ją atidaro, joje matyti vaškinis pavidalas, blyškios spalvos, 
tarsi iš lydytos žvakės. Dabar jo bendrakeleivis, tas su pakirpta barz- 
da, laiko kažkokį tarsi stiklinį indą virš to pavidalo, bet aš vis tiek 
matau, kaip meistriškai išskobta ta vaškinė figūra. Arba gal išskobta 
kiek ir netobulai, nes dar matyti įrantai ir gumbai ant jos kojų. Nė 
nežinau. Dabar juodu iš dubens pila kraują ant ugnies, ta šokteli 
dar aukščiau pačiame akmens viduryje, o dabar štai jie užmeta ant 
ugnies tą savo vaškinę būtybę, ir ši ima augti. 

Šią istoriją aš gerai žinojau, kadangi dvasios šia nebylia scena 
vaizdavo homunkulo gimimą. 

— Na, ir kas gi dar? — paklausiau aš jį godžiai. 

— Dabar visas reginys pranyko. — Kelėjus pasitrynė akis, paskui 
dar kartą palinko prie akmens. 

— Dvi dvasios žvalgosi po išdžiūvusį pelkyną, kur mudu ne per 
seniausiai esame vaikščioję. Abi dūsauja, o viena rodo lazdele į 
žemę. O Dieve, staiga jis ima augti ir pūstis, kad vos betelpa ak- 
menyje! Dabar aš jau matau tiktai jo burną, išžiotą priešais mane. 


O Jėzau, apsaugok mane nuo šito reginio! 


*2 metrų. 
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Sulig tais žodžiais jis atšoko nuo regėjimų stalelio ir jį ištiko 
tremor cordis*, bet neilgam. Tačiau aš jaučiausi laimingas ir paten- 
kintas — ne tik todėl, kad susišnekėjau su dvasiomis ir jos vykdė 
mano nurodymus, bet ir todėl, kad mano spėjimai apie tai, kur 
galėtų būti senasis miestas, tapo patvirtinti! 

— Na, šiandien jau baikite, — pasakiau aš jam. — Liaukitės. Mes 
jau regėjome pakankamai, todėl dabar privalome pasirengti ryt- 
dienos žygiui. 

— Rytdienos? Ką, mes keičiame savo tvarką? 

— Mums reikia skubėti susišildyti rankas, ponas Kelėjau, kol 
liepsna dar aukšta. 

— Aš ketinau pailsėti, pone, nes tokius dalykus matyti yra siau- 
binga. Taigi dabar, vėl taip skubiai... 

— Dabar jau neturime kada ilsėtis. Metas žygiuoti. 

Netrukus jis išėjo, dar kartą pasiteisinęs esąs labai išsekęs nuo 
tų stebėjimų, o aš nuėjau į savo darbo kambarį, kad galėčiau tin- 
kamiau apmąstyti viską, kas įvyko. Prisipažinsiu dabar, jog mano 
mintys buvo smarkiai sudrumstos, todėl išsiėmiau ir atsiverčiau 
išmintingojo Aboto Flado „Apie piktąsias dvasias“, kur jis per- 
spėja, kaip pavojinga kreiptis į dvasias, nesvarbu, kokios jos būtų. 
Tačiau aš jo perspėjimo nepaisiau. Jei šios dvasinio pasaulio būty- 
bės žino ką nors daugiau už mus ir jeigu, tarkime, kaip sutinka 
kronikininkai, bet koks žinojimas yra dorybė, tai kas gi čia blogo 
įgyti dorybę? Juk iš liūto** kvėptelėjimo užgimsta ir balandis, ir 
gyvatė, tačiau ar bijodami gyvačių turime apsieiti be balandžių? 
Nugrimzdęs į gilius apmąstymus, išgirdau savo žmonos žingsnius 
ant laiptų, vedančių į mano darbo kambarį. Kai ji įėjo, apsime- 
čiau skaitąs knygą. 

— Aš daviau pono Kelėjaus batus išvalyti, — tarė ji, nepalinkėju- 
si man nei labos dienos, nei nieko. 

— Labai gerai, ponia, — tariau aš, nepakeldamas akių nuo kny- 
gos. Tačiau ji atsisėdo ant kėdės palei mano stalą ir tyliai niūniuo- 
dama paėmė vieną iš knygų, kurias buvau ten pasidėjęs. 


*Širdies drebėjimas (lot. ). 


** Žaliasis liūtas — alchemikų siekta sukelti galinga dvasia. 
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— Neužverskite, kur mano atversta, ponia. 

— Ach, nesijaudinkite. Tie puslapiai tokie kieti, kad aš nelabai 
juos ir paverčiu. 

Tai buvo „Maleficia Maleficiorum“* manasis egzempliorius. 

— Man tiesiog galvą suskausta vos į šiuos žodžius pasižiūrėjus, — 
tęsė ji toliau. — Kas gi Čia, vyre? 

Aš mačiau, kaip ji žiūri į žvaigždžių demono simbolį, dažnai 
naudojamą Prahos ir Hamburgo mokslininkų. 

— Tai kabalos ženklų dalis. Žiūrėkit, kad jūsų neapdegintų. 

— Aš pastebėjau, kad ponas Kelėjus naršo po jūsų knygas kiek 
tik nori, bet jo nė karto neapdegino. 

— Edvardas Kelėjus? Čia? | 

— Taip, jis dažnai rausiasi po jūsų popierius, kai jūsų nėra na- 
mie. Keista, kad jis jums šito nesakė. 

— Na, jam nereikia leidimo naudotis mano biblioteka. 

— Na, jei jau taip, tada gerai. Nes ne vieną kartą esu girdėjus, 
kaip jis murma kažkokius žodžius, tarsi stengtųsi juos išmokti at- 
mintinai. 

Mane tokia naujiena šiek tiek sujaudrino. Nepaisant to, ką taip 
ramiai sakiau žmonai, buvo čia ir tokių popierių, kurių niekas be 
mano malonės ir palaiminimo neturėjo teisės išvysti — net ir ma- 
no žmona, nes kas ten žino, kas gali būti išpliaukšta ir kas gi iš to 
gali išeiti gero? Puikiai žinojau palikęs šičia tam tikrus užrašus 
apie tai, kaip reikia visa parengti naujai gyvybei. Jie buvo skirti 
niekieno kito, o vien tik mano akims. Bet įdomu, kokius žodžius 
Kelėjus mokėsi atmintinai? 

— Ko jūs raukotės, — paklausė ji, — ar kas nors atsitiko? 

— Nieko, visai nieko, — pažvelgiau aš į ją įdėmiai. — Ar jūs dar 
ką nors norite man pasakyti? 

— Ne. 

— Bet jūs atrodote sunerimusi. 

Tada ji pašoko nuo kėdės ir, žingsniuodama į priekį ir atgal, 


susijaudinusi kalbėjo: 


*Kerų kerai (Jor.). 
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— Štai jau kiek mėnesių ponas Kelėjus apsistojęs mūsų namuo- 
se, tačiau žinome apie jį ne daugiau negu apie kokį gatvės praša- 
laitį. Jisai slapčia išsmunka iš savo kambario ir vėl įsmunka, lyg 
nenorėdamas, kad jį matytų, o į Filipą ir Odrę jis žiūri su tokia 
panieka, lyg jie būtų iš kokios šunidės išlindę. 

— Taip, šie žodžiai iš tiesų smarkūs, ponia, bet prasmės aš juose 
neįžiūriu jokios. 

— Jokios? Tai jums nieko, kad jis turi raktą nuo jūsų asmeninių 
kambarių ir kad naršo jūsų knygas ir popierius, kai jūsų nėra na- 
mie? Kad jis išsineša knygas iš jūsų darbo kambario ir tyrinėja 
žvakės šviesoje? 

— Jis mokslininkas, ponia Di, ir didis jo troškulys pažinti. 

Ji nusijuokė. 

— "Taip, jo troškulys tikrai didis, visam kam. Aš mačiau jį plem- 
piant tiek vyno, kad jo skrandyje turbūt jau bala. 

— Jo prakilnus protas, o sakoma, kad tie, kurie toliausiai užma- 
to, tie daugiausia ir geria. 

— O kągi jis mato, pone? 

— Negaliu jums atskleisti to šiandien. 

Aš ant jos užpykau ir nenorėjau išleisti neįgėlęs sėdynėn. 

— Štai ką jums pasakysiu, ponia. Jau greičiau aš savo popierius 
patikėsiu išvietei, lapelį po lapelio, negu leisiu į juos kišti nosį 
kvailiui arba vagišiui. Bet Edvardas Kelėjus ne tokio sukirpimo. 
Jis yra semper fidelis*, ir aš reikalauju, kad jūs rodytumėte jam tokį 
pat pasitikėjimą ir pagarbą, kokius rodau aš pats. 

— Na, jei jūs to pageidaujate, tai tebūnie. — Ji pakilo, tūptelėjo 
ir jau buvo beišeinanti iš kambario. — Nė nebeketinu sakyti, — 
pridūrė ji tyliai, - kad kai makaulė pradaužta, tai ne kažin ką be- 
užmūrysi. 

Nelabai sugaudžiau tuos jos žodžius, bet nesuspėjau daugiau 
nė paklausti, nes ji apsisuko ir išrūko it sūkurėlis. 

Kitą savaitę, nors mudu su Kelėjum kasdien eidavome į regėji- 


mų kambarėlį, akmuo buvo nebylus, tad pasitarę nusprendėme, 


*Visada ištikimas (lot. ). 
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kad, taip netikėtai pakeitę savo darbo tvarką, mes dvasias sutrik- 
dėme ir papiktinome. Nutarėme, kad dabar septynias dienas nie- 
ko ir negalima daryti. 

Tuo tarpu ponia Di paėmė mano žodžius į širdį ir šnekėdavosi 
su Edvardu Kelėjum kuo mandagiausiai, kai juodu sėdėdavo prie 
stalo. Susitikusi jį koridoriuje, ji taip pat nepagailėdavo jam ma- 
lonaus ir draugiško žodžio. 

— Pasakykite, pone, — paklausė ji vieną popietę, kai sėdėjome 
visi sykiu, — ar savo darbe jūs daugiau pasikliaujate atmintimi, ar 
įkvėpimu? 

— Koks nuostabus klausimas, — atsakė Edvardas Kelėjus. — Pa- 
kanka pastebėti, kad atmintis be įkvėpimo yra bergždžia, o įkvė- 
pimas be atminties primena arklį, kuris šuoliuoja be raitelio. Ar 
aš atsakiau į jūsų klausimą? 

— Puiku, pone, tik šito aš ir tikėjausi iš tokio mokslininko kaip 
jūs, gerai žinančio, kuria kryptimi jam reikia joti. 

Jų pokalbis buvo tikrai malonus, tačiau po keleto dienų ji vėl 
staiga įpuolė į mano darbo kambarį. Atrodė pagauta siaubingo 
pykčio ir įniršio priepuolio, iškėlusi ranką, tarsi ketindama kam 
smogti. 

— Dingo mano apyrankė ir žiedai! — sušuko ji. — Visi prapuolė 
be pėdsakų! 

Ji taip karščiuodamasi bėrė žodžius, kad aš paprašiau ją apsira- 
minti. 

— Aš ieškojau savo adymo adatos, — tęsė ji, — nes jūsų kojinių 
akis buvo nubėgusi, tad nuėjau į savo kamaraitę, kur laikau savo 
daiktų dėžutes. Ir žiūriu — dingo! 

— Kas dingo? 

— Medinė skrynutė, kur aš laikydavau savo žiedus! Gerasis Dieve, 
bet kokia trumpa jūsų atmintis! Ar ne jūs pats man ją pernai 
nupirkote Vargšų Žydų gatvės parduotuvėlėje? Labai įmantriai iš- 
drožinėta skrynutė su undinės figūra! Taigi jos nėra! Išgaravo su 
mano žiedais ir apyranke! 

— Norite pasakyti, kad jūs jos nerandate. Kur jūs ją vakar nune- 


šėte? 
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— Vakar aš jos ir neliečiau! Ji ten būdavo visada. Aš jums aiški- 
nu, kad ji pavogta! 

— Bet kas gi šitaip padarytų? Filipas? Odrė? Kitų svetimų na- 
muose nėra! 

— Filipas ir Odrė jums ne svetimesni kaip ir aš. Juk jūs pamir- 
šote savo poną Kelėjų... 

— Katerina! 

— Ar jis jums nepasakojo apie savo draugystę su tuo juvelyru iš 
Čypsaido? O be to, aš girdėjau, kaip jis aiškino apie stebuklingas 
akmenų savybes. 

Kol ji čirškėjo, man dingtelėjo, kad jis tada tepaminėjo tik tas 
akmenų savybes, apie kurias buvo išgirdęs iš manęs. 

— Iš kur mums žinoti, kad jis paslapčia neapgrobė manęs ir 
neišgabeno mano brangenybių į miestą? — tęsė ji. 

— Katerina. Ponia Di. Nėra sąžiningesnio žmogaus pasauly už 
poną Kelėjų. Ar jis nedirbo sykiu su manimi, ar jis netalkino man 
pastaruosius dvylika mėnesių? 

— Jūs esate aklas kaip kurmis, kai įsikasate į tas savo knygas. Ar 
jūs nepastebėjote iš įvairių poelgių ir iš aiškių žodžių, kad jis geras 
draugas prie pilno bliūdo? Juk visi jo sapnai vien tik apie auksą, 
juk visos jo viltys — vien tik pačiam iškilti, o visi prasmekit! Aš 
negaliu jo pakęsti. Ne, man jis bjaurus. Ir čia, savo pačios na- 
muose, aš užsitraukiau jūsų nemalonę vien todėl, kad per mažai 
jam meilikauju! 

Šiuos žodžius ji ištarė suremta tokio sielvarto sopulių, taip pra- 
radusi proto ramybę, jog ėmiau ją guosti. 

— Ne, ne, žmona, taip iš tiesų nėra. Negi sykiu su žiedais prara- 
dote ir savo protą? 

— Štai ką aš jums pasakysiu, Daktare Di. 

Ji priėjo mano kambary prie lango ir žvilgtelėjo į sodą. 

— Odrė matė jį ten palei taką besišnabždantį su kažkuo per 
vartelius. Ji man prisiekė girdėjusi, kaip jis juodino jus ir visą jūsų 
darbą. 

Nusistebėjau išgirdęs, bet netgi jau ir sunerimęs niekaip nega- 
lėjau patikėti, kad jis taip bjauriai su manimi elgtųsi vos tik man 
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nusisukus: čia Odrės suktybė, žinojau puikiai ir jau ketinau pasi- 
kviesti ją čia ir iškvosti, bet staiga mus nekukliai užklupo pats 
Kelėjus. Maniau, kad mano darbo kambario durys uždaros, ir 
didžiai išsigandau jo skubotos nuomonės apie tokius žodžius, ko- 
kius netyčia galėjo nugirsti! Žmona žingtelėjo atatupsta ir užsi- 
spaudė burną ranka. 

— Toji moteriškė Odrė, — pasakė jis, — yra begėdė melagė. At- 
veskite ją čia ir pasižiūrėkime, ar ji nesigėdins patvirtinti tas aiš- 
kias melagystes man girdint! 

Mano žmonos žodžiai sukėlė didesnę audrą, negu ji galėjo nu- 
manyti. Netyčia nugirsti, jie it plieno virbai perdūrė jo sielą ir 
pataikė į pačią skaudžiausią vietą. 

— Kas gi trukdo, — tarė jis dabar mano žmonai, — kas gi trukdo 
jums geriau pažinti tikruosius jausmus, kurių aš kupinas jums ir 
jūsų vyrui? 

— Jūsų jausmus aš žinau kuo puikiausiai, — atsakė ji, — kaip 
išbadėjęs krokodilas jūs neturite gailesčio niekam. 

Į tai jis pareiškė, jog ji sekanti pasaką, o ji taip įsijaudino, kad 
pavadino jį „veidmainiu“ ir „parsidavėliu“. Aš liepiau jai sutram- 
dyti savo siautulį ir pabandžiau juodu nuraminti, bet mano pa- 
stangos nieko nedavė. 

— Gerai, aš jus perspėjau, — tarė ji, pasisukusi į mane, vis dar 
liepsnojančiomis akimis. — Aš padariau, kas žmonai priklauso. Te 
tavo dvasia atgailauja, kad iškeitei seną draugą į naują. — Tuomet 
žaibuodama akimis ji išėjo ir užtrenkė kambario duris. 

Aš pakilau ir išėjau paskui ją, suėmiau ją per pečius, kad ji dar 
neliptų žemyn. 

— Mano nuomonė apie jus, ponia, smarkiai pasikeitė. Kaip ga- 
lite regzti tokias fantazijas, kaip galite svaidytis tokiais žodžiais?! 

Ji kiek patylėjo, atidžiai žiūrėdama į mane. 

— Jūs sakote man neregzti fantazijų, bet aš pažįstu tokį, kuris 
rezga melus taip, kad su juo nesusilygins niekas. Ir prisiminkite 
tai, pone. Nėra tokios baltos vilnos, kurios nebūtų galima perda- 
žyti juodai. Daugiau neturiu jums ko pasakyti. 

— Tuomet eikite prie savo darbų. Ir pakvieskite man Odrę. 
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Aš grįžau į savo darbo kambarį ir kuo nerūpestingiausiu elgesiu 
pabandžiau Edvardą Kelėjų prablaškyti. 

— Pasaulis dar nematė tokios vaidininkės kaip mano pati, — 
tariau aš. — Bet ji tik šneka, šneka, nieko pikto ji iš tiesų niekam 
nelinki. 

— Ašjjai atleidžiu. Ją apdūmė jos sukvaišusi tarnaitė. Ji primokė 
ponią melagingai liudyti prieš mane. 

Po kelių minučių atėjo ta suskretėlė, virpėdama kaip epušės 
lapas. 

— Kaip čia yra, — paklausiau aš ją, — kad tu skleidi neteisingus 
paliudijimus ir melagingus gandus apie poną Kelėjų, kuris nieko 
blogo tau šiame pasaulyje nėra padaręs? 

Jos akys apsiašarojo, ji nepajėgė išlementi nė žodžio tol, kol 
neįstengė nusišluostyti akių. 

— Kada tu pradėjai savo tarnybos metus? 

Ji vis dar stovėjo raudodama, negalėdama pasakyti nė žodžio. 

— Turbūt tai buvo švento Mikalojaus dieną? Ar tu jau gavai iš 
manęs tris svarus atlyginimo už metus ir rausvo audeklo chalatui? 
Tai tu šitaip man atsidėkoji? Ar aš už tokį savo išlaidumą turiu 
susilaukti vien šunybių? 

— Pone, aš nieko blogo. Tik... 

— Nieko?! Ar tau yra nieko apšaukti mano svečią vagimi ir pik- 
tu šmeižiku?! 

— Bet aš girdėjau jį sode, pone. 

— Taip, ir kurgi tu buvai? Netoliese, po gyvatvore, žaidei su 
pokštuko dėžute? O gal veikei ką blogesnio? Ką gi, tu praradai 
tarnystę. Kad daugiau nesiartintum prie mano namų. 

Tačiau Kelėjus žingtelėjo į priekį, jai šypsodamasis. 

— Nebūkite toksai griežtas, Daktare Di, meldžiu jus. Matau iš 
jos ašarų, kad ji atgailauja. Argi negalime kaip kunigai atleisti jai 
nuodėmę? 

— Ar tu girdi, Odre? Na, ką gi tu pasakysi? 

— Aš nuolankiai jums padėkočiau, pone, jei man būtų atleista. 

— Ne. Man tu nedėkok. Pulk ant kelių prieš šį džentelmeną ir 


dėkok jam už tai, kad už tave užsistoja. 
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Ji taip ir padarė keletu padrikų žodžių, o paskui išėjo taip smar- 
kiai raudodama, tarsi jai kas būtų išdeginęs ausį. 

— Jūs esate toks kilnus, — pasakiau aš, — dargi tokiai, kuri jokia 
giminaitė... 

— Aš jos visai nekaltinu. — Jis paėjėjo paskui ją ir gerai uždarė 
mano darbo kambario duris. — Čia kai kas kita. Šiame name kai 
kas yra veiklesnis net už vikriausią bitę. 

— Kaip tai? 

— Kokia apgailėtina puikybė užplūdo jų smegenis, kad jūsų pati 
užsipuola mane, o jos tarnaitė temato vien tik nebūtus dalykus? 
Ir kas gi pašnibždėjo tuos pasibaisėtinus žodžius tai nuodėmingai 
kekšei Odrei, ir kas gi sugalvojo taip ypač nedorai, taip velniškai 
pasielgti su jūsų žmonos daiktais? 

— Iš kur jūs žinote apie jos daiktus? 

— Man apie vagystę pasakė Odrė. — Toliau jis kalbėjo greičiau 
nei pirma. — Negi jūs nesuprantate, kad tos dvasios, kurias mes 
iššaukėme apsireiškimų kambaryje ir regėjome šventajame kriš- 
tolo akmenyje, negrįžo į savo buveinę (kad ir kur ji yra), bet įsi- 
skverbė į šio namo sienas, grindis, į kiekvieną plytą? Prie kokios 
gi tamsios blogio pakrantės atplaukė mūsų laivas, kad prisirinko- 
me tokių pakeleivių? 

Apstulbau tai išgirdęs. 

— Argi jūs tinkamai aiškinate tuos žodžius, kurie reiškia ne dau- 
giau kaip pirstelėjimas? Gal dvasios apsėdo mano išvietę? 

Negalėjau nenusišaipyti iš jo kalbų, net ir būdamas prastai nu- 
siteikęs, tačiau tai tik dar smarkiau jį jaudrino. Staiga jis prakeikė 
ir pasmerkė viską, ką buvo išgirdęs ir pamatęs mūsų regėjimų 
kambarėlyje. 

— Mūsų mokytojai yra apgavikai, — pareiškė jis, — ir jie nėra nei 
geri, nei pakankami mūsų vadovai. 

Perspėjau jį, kad jis klysta taip tvirtindamas, juk prieš mus plyti 
išminties ir galybės pasaulis. 

— Argi verta mums dabar atsukti nugaras tam aukso miestui, 
tam Albiono pirmagimiui, kai po žeme slypi tokie lobiai, kurių nė 


sapnuot nesusapnuosi? Mes privalome sugrąžinti tėvynei tai, ką ji 
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prarado prieš daugelį tūkstančių metų. Vėlu jau dabar mums svars- 
tyti, kaip turėjome veikti, kaip kreiptis į tas dvasias ar vaiduok- 
lius, ir tik mes patys privalome spręsti, ką turim daryti. Man bai- 
siausia būtų prarasti visą šį nuveiktą darbą, ponas Kelėjau, ne, juk 
tai mano didysis šansas, tai mano lemties patvirtinimas! 

— Ach, jūs vadinate tai lemtimi? Tada tai beprotiškiausia lem- 
tis, apie kokią tik kada nors esu girdėjęs, tačiau jeigu jūs jos taip 
trokštate, lai ji jus ir ištiks. Aš eisiu su jumis, bet... su viena sąlyga! 

— Su kokia sąlyga? 

— Kad jūs daugiau nebeslėpsite nuo manęs jokių savo amato 
paslapčių, net pačių didžiausių, kad jūs pasidalinsite su manimi 
visomis subtilybėmis, kurias slepiate savo moksluose ir alchemi- 
jos darbuose. 

Supratau, iš kur vėjas pučia. 

— Jūs norite prisiartinti prie filosofijos akmens? Jūs trokštate 
aukso? 

— Taip, kai ateis tam laikas. 

— O gal jūs norite ko nors daugiau? Ar norite sužinoti ką 
daugiau? 

— Viskas savo vaga. 

— Gerai, tegul taip ir bus. Aš galiu nieko nuo jūsų neslėpti. 

Jis ištiesė man ranką. 

— O, aš neapleisiu jūsų nei dabar, nei niekuomet. 

— Tai jūs esate su manimi išvien? 

— Su jumis išvien, Daktare Di. 

Praėjus savaitei po mudviejų pastarojo susitarimo mano žmo- 
ną ištiko karštinė. Iš pradžių jai tik įsimetė negerumas į pilvą, o 
kai tik ji pabandė atsigavėti keliais gabalėliais cukraus, tai kaipmat 
juos išvėmė; tuomet ją išmušė karštas prakaitas, tad aš uždėjau jai 
ant krūtinės šuteklį iš kiaušinių ir medaus, sumaišytų su pušies 
kankorėžio sėklom. Kadangi puikiai žinojau, kad tą ligą sukėlė jos 
kliedesys, sudrumstas protas dėl pamestų žiedų ir taipgi dėl mū- 
sų visų atžarybių, tad aš uoliai, kaip visuomet, ėmiausi savo darbų 
ir triūsau savo darbo kambaryje prie rašomojo stalo, o ji nekilo iš 


lovos. 
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— Na, kaip mano žmona? — paklausiau aš įžengęs į jos kambarį, 
praėjus porai naktų po to, kai ji buvo ten paguldyta. 

— Žinote, pone, jaučiu aštrius dieglius ir skausmus. — Ji tebe- 
prakaitavo ir šnekėdama judino galvą nuo šono ant šono. 

— Tai kataras, — atsakiau aš jai, — turėkite kantrybės ir gerkite 
mineralų gydalus, kur jums padariau. Ši liga nepavojinga. — Ir, 
išėjęs iš jos kambarėlio palengvėjusia širdimi, pradėjau šneką su 
Kelėjum apie ateinančios dienos stebėjimus. 

Darbas tikrai buvo sunkus. Tą dieną smarkiai paplušėjom, 
todėl naktį neišlindau iš savo darbo kambario besigilindamas į 
atsakymus, kurių vėl susilaukėme iš akmens. Aš buvau įpratęs 
užsirašyti viską, kas tik įvykdavo, todėl turėjau smulkius kiek- 
vienos savaitės darbų aprašymus ir naktinėdavau užgulęs savuo- 
sius popierius. 


Taigi: 


Dvasia: 4723 yra vadinama transmutacijos aukščiausiojo lygio 
mistine šaknimi. 

Di: Šie pasakymai migloti. 

Dvasia: Tai filosofo darbo kvadratas. 

Di: Jūs sakėte, jog tai šaknis. 

Dvasia: Tai kvadrato šaknis, o kvadratas yra 22306729. 
OO žodžiais tai reiškia Ignis vera mater*. 

Di: Ką tai reiškia? 

Dvasia: Pakaks. Tai pabaiga. 


Kai savo kambaryje užsidaręs aš mėginau suvokti, ką visa tai 
galėtų reikšti, išgirdau keistą beldimą: paskui pasigirdo balsas, jį 
girdėjau kokį dešimtį kartų, tarsi iš skausmo klyktų žmogus, tik 
kiek tyliau ir ištęsčiau. Aš gerokai sunerimau — paskui tiesiog pa- 
šiurpau ir vos neapalpau, kai man pasimatė kažkokia dvasinė bū- 
tybė, stovinti kambario kampe ir tiesianti į mane rankas. Umiai ji 
perėjo kambarį ir sustojo priešingame kampe nugara į mane. Ta- 
da atgręžė į mane savo veidą, vis taip pat pratisai dejuodama iš 


* Ugnis tikra motina (lot. ). 
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skausmo. Tai buvo mano tėvas, miręs jau daugiau kaip prieš me- 
tus, toks visas iškreivintas ir išbraižytas nuo pat kojų pėdų iki vir- 
šugalvio, tarsi jis būtų atvaizdas, nužengęs iš nutapyto paveikslo. 

— Jėzau švenčiausias, kas tu esi? — klyktelėjau aš. 

Jis neatsiliepė. 

— Žinau, kad Velnias gali pasirodyti ir tėvo, ir motinos pavida- 
lais, kaip tik tam, kad pažįstama išorė lengviau palenktų žmogų jo 
klausyti. Ar tu ir esi nelabasis? Kalbėk. 

Tada jis parodė man savo rankų delnus, o ant jų buvo surašyti 
žodžiai, lyg kokiame knygos lape: jisai stovėjo per toli nuo manęs, 
ir negalėjau įžiūrėti, bet tada, mirabilc dictu*, dvasia pasirodė esanti 
kur kas arčiau manęs negu jos ranka. 

— Ne, dabar tu nuo manęs neišsisuksi, — perspėjo ji. — Jokios 
tavo gudrybės tavęs neišgelbės. Tavo laivas jau beveik pastatytas. 

— Koksai dar laivas? 

— Sielvarto laivas, kurio tu esi liūdnasis kapitonas. 

— Ar tu mano tėvas? 

— Argi tu matai ką kitą? Aš tau buvau niekas gyvenime, bet 
dabar tai aš tau parodysiu. 

Aš buvau per daug nustebęs ir apstulbintas, kad dar ką saky- 
čiau, kadangi suvokiau, kad jis permatomas kiaurai, nes pro jį 
mačiau kitą kambario sieną, kur ant ąžuolinės komodos stovėjo 
mirgėdama žvakė. 

— Ar tu matai mano vidurius? — paklausė vaiduoklis. — Aš kupi- 
nas gailesčio. Bet tu veikiau būtum žiopsojęs, kaip tie viduriai 
išdrimba laukan su nuodais, negu man suteikęs pagalbą. 

— Jeigu tu tikiesi, Nelabasis ar Tėve, ar kad ir kas tu būtum, 
išgirsti nusidėjėlio graudžią ilgą atgailą ir sielvartą, tai šito nesitikėk. 

— Tai toks tavo atsakymas? Jei aš tavęs imsiuos, šita šypsena 
amžiams išnyks. 

Jis pažvelgė, atrodo, kažin kaip sau lyg į vidų ir išpūtė iš savo 
skrandžio nedidelį dūmų debesėlį. 

— Matau, kad tu taip išprotėjęs nuo savo užmojų ir tavo širdis 


taip surambėjusi nuo begėdysčių, kad tu jau perpuvęs iki pat 


* Nuostabu sakyti (Jot. ). 
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savo kaulų. Štai aš jau matau stovintį tave kambario nišoje su 
kilpa ant kaklo. 

— Visai man nerūpi tavo pranašystės. 

— Ne pranašystės, o šios akimirkos dalykai. 

Aš apsisukau, ketindamas išeiti, tačiau man pasirodė, kad ta 
būtybė pastvėrė mane už kaklo, nors, kaip mane palietė jo ranka, 
nejutau. 

— Nė nemanau leisti tau pasprukti, nes aš, tiek jau to, sutinku 
pasišnekėti su tavimi protingai, nors proto tu ir neturi. Aš turiu 
tau sudėtus į agua fortis* žodžius: tu būsi tas, kas esi, tu esi tas, kas 
būsi. 

— Argi ir Velnias kalba mįslėmis? 

— Neerzink manęs, Daktare Di. Aš juk atėjau atverti tau slaptą 
šios žemės pažinimą. 

Sulig tais žodžiais tarsi pašokau iš sapno, o jis taip keistai nusi- 
kvatojo, lyg vaitotų iš skausmo. 

— Matau, kaip šokčioja tavo širdis, aukštyn ir žemyn, tarsi ait- 
varas vėjyje. 

Taip, jis perkando mane tinkamai. 

— Teisybė, — atsakiau aš, — juk visą savo gyvenimą triūsiau, kad 
įgyčiau šį pažinimą. 

— Tai štai, aš tau jį padovanosiu. Klausyk: netrukus visą žemę 
ištiks liūdesys; klausykis, kas tau sakoma; Dievas lai atsiųs tau ge- 
rą poilsį. O aš sugrįšiu. 

Nežinau, kaip jis išnyko — ar išskrido oru pro langą, ar prasme- 
go pro mano kambario grindis. Bet padvelkė kažkoks vėjas ir jį 
nusinešė taip, kad jis nykte pranyko man iš akių. Aš nudžiugau 
juo nusikratęs ir nugrimzdau į savo kėdę, bet ir vėl kažkoks bal- 
sas. Atrodo, kad išgirdau, kaip giliai iš pačios krūtinės atsidūsta 
mano tėvas, kaip tada, kai gulėjo špitolėje, kur mačiau jį paskuti- 
nį sykį, ir sako savo paties senu balsu: „Būti niekuomet nemylė- 
jusiam — baisus dalykas; nagi, gerasis daktare, pažvelk štai į šitai; 


pažvelk į pasaulį be meilės“. 


*Stiprus vanduo; taip vadindavo koncentruotą azoto rūgštį (lot. ). 
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Miestas 


O dabar pažvelkite čia. Pažvelkite į pasaulį be meilės. Aš pabu- 
dau tokioje tamsoje, lyg būtų juodžiausios nakties vidurys, ir bu- 
vau ne savo kambaryje. Vaikštinėjau kažkur ne namie, pasišvies- 
damas žibintu ir žvake, ir štai atsidūriau prie miesto sienos. Ak- 
menų statinys kilo tiesiai prieš mane, kaip stabo, kurį atrado 
Devonšyro anglių kasyklose, veidas; kai pakėliau žibintą, įžvelgiau 
kiekvieną senovinių akmenų raukšlelę, įtrūkį, plyšelį ir prasižioji- 
mą. Atrodė, jog visa tai suręsta vien iš kažkokio lengvo puvėsio, 
bet kaip tada sienos apsaugotų miestą, jei taip iš tiesų būtų? Vie- 
nas akmuo prieš mane sujudėjo: aš šoktelėjau nusikeikęs atatups- 
tas, o paskui supratau, kad tai voras (neregėtai didelis, ilgumo 
sulig pėda). Krustelėjęs jis taip pat staiga ir išnyko. 

Žengiau pro Moro Vartus. Kaip tik tuo metu pasigirdo rago 
tūtavimas. Ragą pūtė taip garsiai, kad aidas atsikartojo Londo- 
no naktyje. Šias gatves pažinojau taip gerai, jog be jokios šviesos 
būčiau radęs kelią, tačiau, kai įstačiau savo žibintą į sieną prie 
Visų Šventųjų, išvydau daugybę miestelėnų, lėtai slenkančių alėja, 
apsigobusių ilgais apsiaustais ir aksomo mantijomis. Kiekvienas 
nešėsi rankoje po uždegtą vaškinę žvakę ir taip vaitojo, lyg kas 
plėšytų krūtinę. Atrodė, jog žingsniuoja nakties belangėj — to- 
kios nakties, kuri yra rūpesčių globėja, nevilties motina ir paties 
pragaro dukra. Ko jie taip ėjo ir nepaliaudami raudojo, kur jie 
traukė Kietyno gatve ir Plačiąja? Tarsi jie būtų buvę išnešioti 
sielvarto įsčiose, o dabar, išstumti į tokius rūkus ir bjaurias mig- 


las, pavirto vaiduokliais, tamsos tvariniais, kurių dienos metu 
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neišvysi. O smarvė sklido tokia, lyg būčiau atsidūręs miesto šu- 
nidėje anapus laukų. 

Aš buvau netikėtai priblokštas. Stovėdamas Baltramiejaus gat- 
vės kampe, išvydau senąjį savo mokytoją Ferdinandą Grifeną, at- 
einanti priešais. 

— Maniau, kad jūs miręs, — pasakiau. — Bet dabar matau, kad 
esate gyvas ir sveikas. 

Jis nieko man neatsakė, tik lėtu žingsniu prisiartino prie že- 
mo medinio namelio, ant kurio stogo ryškiai švietė septyni ar 
aštuoni žibintai. Aš žinojau, kad tai yra tvirti sielvarto namai. 
Nusekiau paskui jį ir, kai atsidūriau prie durų, išvydau vyriškį 
purpurine mantija, sėdintį priešais langą: namas labai priminė 
mano darbo kambarį, viduje buvo prikabinėta įvairiausių stiklo 
indelių, ir daugelyje jų aš išvydau mažulyčius padarėlius, kokius 
ir pats ketinau auginti. Įsižiūrėjau į juos iš arčiau ir išvydau, jog 
tie padarėliai visi be gyvo kvapo ir be dvasios; tad bandymas 
buvo baigtas. Vyriškis, purpurinis nuo galvos iki kojų, ant skruos- 
to turėjo karpą, o šalia jo stovėjo dvi mergytės žaliais sijonėliais. 
Viena jų buvo dailutė šviesiaplaukė. Ji pasileido bėgti korido- 
riumi, bet jis pašaukė ją sugrįžti pas jį. Davė jai ženklą: suplojo 
delnais ir vienu iš jų perbraukė sau per gerklę, tarsi prigrasinda- 
mas mergaitę saugoti paslaptį. Bet aš tą paslaptį puikiausiai ži- 
nojau. Žinojau aple amor sexus apeigas, kurios, Dieve man pa- 
dėk, tamsoje ir slaptume būdavo atliekamos ir mano paties na- 
muose: tai buvo dar anais laikais, kai dvasios apsireikšdavo pačios, 
o kampe žibėdavo demono akys. Dabar senasis mano mokyto- 
jas Ferdinandas Grifenas vėl pasirodė priešais langą ir kreipėsi į 
mane. 

— Pažvelkite štai čia, — tarė jis, — aš turiu naujienų. Aš turiu 
naują Londono žemėlapį, ką tik nubraižytą. Ar jums patinka, mielas 
daktare? 

Jis ištiesė man žemėlapį, ir aš išvydau, jog jame viskas pavaiz- 
duota nepaprastai tikroviškai, net ir naujausi statiniai palei Fins- 
berio Laukus pažymėti kuo tiksliausiai, net ir Sadarko gatvelės 


nubraižytos. Bet kai aš atidžiai pažiūrėjau į bendrą piešinį miesto, 
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apžergusio upę, man pasirodė, kad čia pavaizduotas vyras, užvir- 
tęs ant moters ir ją prievartaujantis. 

Aš taip išsigandau ir taip ant jo įsiutau, kad atstačiau plaštakas 
nuo jo apsiginti. 

— Ne, aš tavęs tikrai nepažįstu, — pasakiau, — ir nieko nepažįs- 
tu, nei mirusio, nei gyvo. Jaučiu, kad esu vienišas. 

Apsisukau ir nuėjau atgal Baltramiejaus gatvele į Lotberį, kur 
didžiulis žmonių srautas be garso kažin kur skubiai žingsniavo. 
Dūsaudamas prasiskyniau pro juos kelią ir pagaliau atėjau prie 
neseniai pastatytos ligoninės, ties Kolmano gatvės kampu: susto- 
jau nustebęs, kai išvydau vieną žmogystą, išlindusią pro duris, visą 
išsiterliojusią Žmogaus išmatomis, su tokiu nepaprastai bjauriu ir 
baisingu veidu, su sukrešėjusio kraujo dėmėmis, išėstu lyg atvira 
piktžaizdė, na, tokiu siaubingu, jog baisu net pažiūrėti. 

— Kodėl jūs apstulbęs dėl mano išsigimimo, — tarė jis man, — 
kai nėra juk nei vieno žmogaus, kuris vidumi būtų mažiau išsigi- 
męs? Ką, manote, čia ligoninė? Žinokite, Daktare Di, kad visas 
pasaulis yra ligoninė, kur mes privalome likti uždaryti ir įkalinti, 
taip aptverti kapais, kad pro duris kojos negalime iškelti, neuž- 
mynę ant mirusio ar ant mirštančio. Ar matote šitą drėgną miglą, 
kuri nūnai virsta viršum miesto lyg dūmai iš patrankos? Tai žemės 
užkratas, tai tiršti besikamuoliuojantys debesys iš kapinių puvė- 
sių, kurie mus supa. 

Aš jaučiausi visai pribaigtas. Pažvelgęs į save, teišvydau tik siau- 
bo, smarvės ir tamsos bedugnę. Taip, tai pūvantis pasaulis, kur 
viskas vienodai nyksta. 

Dabar jau kiek prašvito, buvo kokia valanda po saulėtekio, kai, 
palikęs jį, nužingsniavau Senąja Žydų gatve prie laikrodžio. Visu 
keliu stovėjo žmonės su ietimis rankose, visi žiūrėjo atsisukę vie- 
na kryptimi, į vandens kubilus naminių paukščių turguje. Ant ku- 
bilų stovėjo vyriškis ir garsiu balsu skelbė kažką svarbaus. Jo žo- 
džių negirdėjau, todėl patraukiau artyn ir atsidūriau per kelis jar- 
dus nuo jo: šaukė jisai ne kokius žodžius, o skaičius, tarsi prekeivis 
už prekystalio skaičiuotų savąsias sąskaitas. Jis tevardijo tik pinigų 


sumas. Kartojo jas taip dažnai, taip smarkiai vaipydamasis ir šū- 
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kaudamas, kad tikriausiai buvo visai jau nutrūkęs galvą. Bet aš 
stovėjau tylėdamas ir klausiau. 

— Penkiolika šilingų, — sukliko jis. — O dabar dar keliais pensais 
daugiau. O gal jūs duosite man penkis svarus? Ne? O, žiū, angelas*! 

Mane mažumą netgi nuramino tai, kad jis klykavo pinigų su- 
mas, tad aš nusišypsojau jam ir linktelėjau. 

— Vienas tūkstantis svarų aukso, — ištariau aš. 

Jis nulipo nuo vandens kubilų ir ėmė man šnibždėti. 

— Jei jums tai atrodo neblogai, mes galėtumėm padaryti mai- 
nus keitykloje. Ji netoli nuo čia, o man dar reikėtų nusipirkti šil- 
kinę virvę pasikarti. 

— Bet keitykla dar nebaigta statyti. 

— Šiame mieste ji pastatyta. Eime. 

Jis pastebėjo, kad aš drebu, ir nusikvatojo. 

— Argi taip šalta? Užsisagstykite liemenę — kaip jums ne gėda 
vaikščioti taip atsilapojus? Juk čia visuomet šalta. 

Jis sparčiai žingsniavo pirma manęs, kol nepriėjome labai di- 
dingo pastato, sumūryto iš stačiakampių akmenų. Viduje buvo 
atvira erdvė — dailiai išgrįstame kiemelyje vaikštinėjo vyrai su juo- 
domis mantijomis ir niūriomis, rūsčiomis minomis. Kartkartė- 
mis jie susieidavo po du ar tris kažko apsitarti. 

— Jūs turbūt pamanėte, kad mes atsidūrėme Betliejaus ligoni- 
nėje**, — tarė jis man šypsodamasis, — ir kad šie vyriškiai kuo 
siaubingiausiai kamuojami hipochondrinės melancholijos? Bet yra 
kitaip. Tai verslo vyrai, pirkliai ir tarpininkai, palūkininkai ir par- 
davėjai mažmenininkai. Jie —- mūsų miesto pamatas. Miestas vis 
augs ir augs apgavystėmis ir lupikavimu, ir kyšiais, ir plėšikiško- 
mis kainomis, ir kitokiomis niekšystėmis. Tai tikrasis pasaulinis 
miestas, besiplečiantis lyg juodas debesis, nešantis lietų. Na, argi 
jums tai ne miela, Daktare Di? 

Dabar prasidėjo toksai grūdinys, jog prarastų ūpą kiekvienas, 
pakliuvęs į tą šurmulyną. Ir nieko nebesigirdėjo, kaip tik triukš- 


*Anglų aukso moneta su pavaizduotu arkangelu Mykolu, nukaunančiu slibiną. 


**Retliejaus ligoninė, arba Bedlamas, - Londono pamišėlių namai. 
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mas, o tame triukšme nieko nebuvo įmanoma suprasti, kaip tik 
tiek, kad tai ne vyrų balsai. Čia dvelkė ne Bedlamu, o pačiu praga- 
ru, kuriame tėra tik tamsa ir atskirtis. Negi mano miestas tapo 
šitokiu pragaru? Ar čia vyko gyvenimas kaip mirties tąsa, ar čia 
buvo mirtis kaip gyvenimo tąsa? 

Vaikštinėjau aš po Londoną verkdamas, tarsi koks miesto pa- 
naktinis, ir staiga atsimušiau į sambūrį žmonių, sustojusių pus- 
mėnuliu; pačiame žmonių tirštume dunksojo nuostabiai graži sce- 
na, išpuošta auksiniu audeklu. Vienas iš vaidintojų išėjo į priekį, 
apsivilkęs muzikantu ir nešinas liutnia, ir kreipėsi į miestelėnus: 
„Visi šio gyvenimo malonumai tėra vaiko svajonės. Visa pasaulio 
garbė — kaip žmogaus rankų padirbtas fejerverkas, kuris kurį lai- 
ką žėri, o paskui užgęsta dvokiančiuose dūmuose. Visos žmonių 
pastangos yra kaip vėjų triūsas — jie uoliai kelia gausybę dulkių, 
kurių galų gale juk rinkti visai neverta“. 

Visi kvatojo iš jo kiekvieno sąmojo ir plojo, kai jis kalbą baigė. 
Vis dar jiems šypsodamasis, paėmė liutnią. Jis grojo naują muzi- 
ką — kupiną sielvarto, tačiau garsai tarsi nekilo į dangų, o slopo 
čia pat gatvėse ir akligatviuose — atrodė, kad muzikos prisipildė 
Tilto ir Volbruko, šv. Botolfo Marijos ir Kenviko gatvės. Ir kai jis 
šitaip grojo, aš pasijutau pavargęs nuo savęs ir visų savo siekimų. 
Dėl ko aš taip dėjau pastangas, jei ne dėl garbės, jei ne dėl išskir- 
tinumo, kai viskas tebuvo tuščia regimybė ir kvaiši barškaliukai, 
negardūs net ragauti? Ar aš stengiausi įveikti laiką ir gamtą vien 
tam, kad atsidurčiau tarp tų niekalų? Jei aš suradau filosofijos 
akmenį ar pasikinkiau žvaigždžių paslaptis, tai kas man iš to, jei 
numiriau neatlikęs išpažinties? Taip, be jokios abejonės, aš jau 
buvau miręs ir todėl buvau čia. Tai tamsybių miestas. O dabar iš 
anapus scenos atėjo moteris. Ji apėjo muzikantą ir užrišo jo sal- 
džialiežuvę burną virvele. 

Tuomet visi iškilmingai pasišalino, o gatvės buvo naujai išgrįs- 
tos akmenimis — nuo pat Bažnyčios gatvelės iki Lombardo gatvės. 
Pastatai buvo nukabinėti gobelenais, kilimais ir šilkais, o Rykščių 
skersgatvis visas aptaisytas aukso bei sidabro brokatu ir visokiau- 


sių spalvų aksomais. Pirmutiniai procesijoje žygiavo vaikai, ap- 
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vilkti baltai ir žaliai, su išsiuvinėtu Londono herbu ant rankovių. 
Toliau žygiavo visi miesto amatininkai su savo raudonai geltonais 
kostiumais, iškėlę priešais save vėliavas: prie šv. Mikalojaus gatve- 
lės kampo juos pasitiko riteriai su avietiniais Damasko šalmais, 
tratindami būgnus, grieždami fHeitomis ir pūsdami trimitus, o už 
jų, kaip reikalavo paprotys, — šešiasdešimt džentelmenų mėlyno- 
mis mantijomis ir raudonais apsiaustais su gobtuvais. Toliau Žy- 
giavo samdinių kariuomenė baltais apsiaustais, už jų — miesto val- 
džios nariai oldermenai, skaisčiai raudonais apsiaustais, su savai- 
siais parlamento tvarkdariais, prabangiai tviskančiais geltoniu ir 
auksu, tada riteriai, mėlyni ir purpuriniai, o paskiau visų — lordai: 
kiekvienas pasidabinęs savojo rango ir padėties gyvenime spalva, 
panašiai kaip ir steros, kurių kiekviena turi savo melodiją ir judė- 
jimo ritmą. 

O kas ėjo pačiame procesijos gale? Penkiasdešimt klerkų ir šven- 
tikų su juodomis sutanomis, progiesmiu traukdami Miserere, o už 
jų — neturtingųjų minia su baltomis lazdomis. Tada aš išvydau, 
kad gatvė prie Kikilio skersgatvio, netoli šv. Antano, apkabinėta 
audeklais juodai. 

— Kas gi čia dabar? — paklausiau einantį šalia savęs. — Tokių 
dalykų dar nesu regėjęs! 

— Tai ką, jūs negirdėjote naujienų? Šiandien mirties diena. Vie- 
nas čia nunuodijo miestelėno žmoną ir neseniai buvo išvirintas 
švine; tačiau nūnai vykdome itin sumanaus ir gudraus žmogaus, 
padėjusio statyti šį miestą, egzekuciją. Štai jis ir atvažiuoja veži- 
me; tą daiktą, kuris kol kas dar jam ant pečių, netrukus pamaus 
ant vartų, o visas kūnas bus sudegintas duobėje netoli Vopingo 
prieplaukos. Melskime Jėzų, kad būtų gailestingas jo sielai. 

— Tačiau kokį jis įvykdė nusikaltimą, kad užsitraukė šitokį bai- 
singą atpildą? 

— Jis žinojo per daug paslapčių. 

Pasmerktojo vežimą atrideno į Kikilio skersgatvį ir sustabdė 
prie didžiulės pakylos, užklotos buriniu audeklu. Bet, Jėzau, kas 
tai, kaip šitaip gali būti?! Aš išvydau, kaip mane patį ištraukia iš 
bjauraus vežimo, visiškai nuogą, tik susuptą į baltą paklodę tarsi į 
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įkapes. O virš galvos man, iškeliamam iš vežimo ir rišamam tvirta 
virve, plaikstėsi vėliava, kurioje buvo parašyta: „Tai, kas apačioje, 
panašu į tai, kas viršuje, o tai, kas viršuje, panašu į tai, kas apačio- 
je“. Aš bandžiau šaukti, bet nei iš šio, nei iš to visai užkimau, man 
keistai atėmė balsą. Dabar tai man viskas! Nors joks konsteblis 
prie manęs paties nebėgo ir nešaukė: „Laikyk jį! Čiupk jį!“, joks 
antstolis nepersekiojo manęs su Karališkojo teismo įsakymu, vis 
viena mane varė į mano mirtį, tarsi kokį paršą skersti. Griebiausi 
tada vienintelės minties — kad kaip nors privalau išdėstyti savo 
bylą karalienei ir, kai atsistosiu jos akivaizdoje, paprašyti amžiny- 
bės, jei man ji būtina. 

Tad tvirtai pasiryžęs sparčiai nužingsniavau Lanko gatvele, pas- 
kui Česnakų kalva iki Temzės gatvės. Kai pastebėjau figūrą, kuri 
mane sekė, ėmiau spausti dar greičiau, net perbėgau gatvę, kad 
jos atsikratyčiau, kol pagaliau pasiekiau Vandens Vartus, o ten ir 
naująją prieplauką. Dabar stovėjau jos apačioje, Temzės vandenys 
teškeno man palei pat kojas, šūktelėjau irklininką. Tasai buvo ne- 
labai sukalbamas, lyg ir norėjo derėtis, bet aš tokią makalynę kaip- 
mat užbaigiau. 

— Ponas irklininke, nerasi tokio kvailio Londone, kuris nežino- 
tų jūsų kainų. Aš žinau, kiek kainuoja nusiirti nuo čia iki Baltųjų 
rūmų, tad štai jūsų pensas. 

— Nereikia didelio akylumo pamatyti, kad jūs šykštus kaip tit- 
nagas, — atsakė jis kikendamas. 

— Galite pacituoti man visą žodyną užgauliojimų, tik jais neke- 
tinkite manęs pakeisti. 

— Gerai, gerai, — pasakė jis ir prisiyrė prie laiptų, — aš jus nu- 
plukdysiu, pone. 

Girdėjau, kaip murmėjo sau po nosim, jog norėtų mane maty- 
ti pilną pripiltą karšto plieno, taigi jau ketinau atsikirsti į jo įžūlu- 
mą ir pasakyti „šnekėk atsargiau“, bet staiga pastebėjau jam ant 
kaklo užvyniotą juodą šaliką. Nežinojau, ką jis galėtų reikšti, tad 
nieko nepasakiau ir sėdėjau tylom toj purvinoj valty. 

Vos tik prašovėme po tiltu ir atsidūrėm ramesnėj srovėj, išgir- 


dau, kaip mane kažkas sveikina ir linki sėkmės. Pasukau galvą ir 
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žvilgtelėjau atgal. Išvydęs, kas man šaukia, net krūptelėjau ir išsi- 
gandau nežmoniškai: ten juk stovėjau aš pats, su pakaruoklio kil- 
pa aplink kalą, ir mojavau iš kitos valties, plaukusios visai šalia. 
Šūktelėjau gailiu balsu. Mano irklininkas prapliupo taip garsiai ir 
beprotiškai kvatotis, kad ilgai neįstengė nė žodžio pratarti. 

— Koks šaižus balsas, — pagaliau pratarė jis, — net pamaniau, 
kad moters. Bet nebijokite, Daktare Di, bangos mūsų neužiies. 
Truputį kitoks patalas jūsų laukia kelio gale. 

Nesupratau, ką reiškė tie jo žodžiai, o ir iš kur jisai žinojo 
mano vardą, tačiau man pritrūko kantrybės kęsti jo kvatojimą. 
Tad apimtas ir baimės, ir kartu pykčio, paliepiau jam visu grei- 
čiu varyti iki Baltųjų rūmų ir atsikratyti plaukusios mums iš 
paskos būtybės. 

— O, tik neverskite manęs irtis per greitai, — perspėjo jis, vis 
dar juokdamasis, — nes tapsite manąja prapultim ir pražūtim. Nors, 
tiesą sakant, pone, aš juk ir pats netrokštu gaišti čia tuščiai plūdu- 
riuodamas. 

Jo nosis buvo mėlyna ir baisiai išpurtus, tarsi nukarusi vynuo- 
gių kekė. Jis prisidėjo prie jos vieną pirštą. 

— Aš turiu savo ketinimą ir paskirtį, Daktare Di. Kam, manote, 
aš ryšiu tą juodą skepetą? 

— Nebekibk tu prie manęs su tokiais miglotais išvedžiojimais, 
o sakyk tiesiai. Iš kur tu žinai mano vardą? — Aš vėl baimingai 
žvilgtelėjau sau už nugaros, tačiau tos tigūros, to mano antrininko 
niekur nebesimatė. 

— Na, brangusis daktare, aš jums papasakosiu visus savo nuoty- 
kius, savo istoriją. Aš esu Charonas ir gabenu jus į pragarą! 

Bet mes jau pasiekėme Baltųjų rūmų prieplauką. Visi priplau- 
kę laiviūkščiai buvo išpuošti plačiomis arba ilgomis vėliavomis. 
Numetęs monetą ant valties dugno, iššokau iš jos ir pasiskubinau 
kuo greičiau užlipti į krantą, pasprukti nuo to karščiuojančio be- 
pročio. Girdėjau, kaip jisai šaukia man įkandin: 

— Jūs šuoliuojate tokiu greičiu, lyg jums budelis luptų lauk žar- 
nas. Na, maukite su Dievu, daktare, su Dievu! — Jis vėl nusikvato- 


jo. — Bet neužmirškite štai ko. Atkeliaus naktį vandeniu. 
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Aš atsigręžiau, bet teišvydau rūką, taip jis buvo man sujaukęs 
protą. Tada ūmiai susivokiau esąs tarp Baltųjų rūmų sienų. Prie- 
šais save išvydau didžiules atrakintas duris. Pro jas įžengęs, pra- 
ėjau labai gražią kažkur aukštyn vedančių laiptų aikštelę ir atsidū- 
riau iškilmingame didžiuliame kambaryje. Čia pamačiau daugybę 
vyrų su šūsnimis popierių po pažastimis. Pagalvojau, kad jie vei- 
kiausiai yra parlamento pareigūnai ir oldermenai, patarėjai ir ad- 
vokatai, ir iš tiesų mačiau, kaip kai kurie iš jų prikalinėjo teismo 
įsakymus prie kažkokių medinių statulų. Vienas advokatas su skais- 
čiai raudonu apdaru, apvedžiotu lapių kailiais, prisiartino prie ma- 
nęs, bet taip keistai, tarsi visai nejudėdamas — panašiai kaip ro- 
dyklė, kuri iš tiesų juda ciferblatu, tačiau niekas to nepastebi. 

— Turėtumėte žinoti, — pareiškė jis, — kad yra tiek sprendžiamų 
bylų, kiek ir skundus pateikusių klientų bei malonės prašančių ad- 
vokatų. Aš pasidariau negailestingas, daktare, nuolat susidurdamas 
su prieštaravimais ir audita-gueraela, su prašymais atmesti nuo- 
sprendį dėl teismo klaidų ir dėl ne exeat regnum, su įsakymais dėl 
nepaklusnumo teismui ir dėl įstatymo nepaisymo. "Toms byloms nė 
galo, nė krašto, o nuosprendžių taip pat begalinė daugybė. 

Jis lyg šyptelėjo, bet prisidengė veidą drabužiu. 

— Tačiau pasakysiu jums štai ką, — tęsė. — Nepaisant visko, nesu 
taip nežmoniškai užsivertęs darbais, kad negalėčiau duoti labai 
sąžiningo ir patikimo ypač reikšmingo pažado. Nagi, nagi, duoki- 
te man savo ranką ir tapkime draugais. Žinau, kad jūs nepratęs 
gręžiotis į kiekvieną šunį, kuris jus aploja, bet tikrai yra tokių, 
kurie linki jums blogo. Jei jūs dabar mane pasamdytumėte, tai aš 
saugočiau jus kokius vienerius metus. Ar rengiatės pateikti malo- 
nės prašymą, o gal reikalausite proceso? Ar jūsų byla bus bau- 
džiamoji, ar civilinė, daktare? Galiu arba paskelbti jums nuo- 
sprendį, arba pareikalauti, kad nutrauktų bylą, kaip ir jūs, savo 
ruožtu, galite man arba prisipažinti kaltę, arba nutylėti. Na, tai 
kokia gi jūsų bėda? Aš negaliu visą dieną stovėti ir tuščiai su jumis 
pliaukšti. Jeigu įvykdytas nusikaltimas, kaip procesas ar kaip for- 
ma, kaip suklastota bvla ar kaip neteisus nuosprendis, tuomet 


privalote garsiai prisipažinti. 
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Jau ketinau jam atsakyti, tačiau jis išsitraukė rapyrą ir dūrė man 
į krūtinę. 

— Štai jums, — pasakė jis. — Kai galėsite, atsimokėsite. 

Tuomet visi ten buvusieji sustojo aplinkui mane, tarytum aš 
būčiau stojęs prieš slaptąjį teismą. 

— Jūs jau miręs, — pareiškė išblyškęs klerkas, — bet taip yra 
tiesiog dėl visuotinės pasaulio negalios. 

— Ką aš padariau, — sušukau, — kad jūs šitaip su manimi elgia- 
tės! Kokį nusikaltimą aš įvykdžiau — gal išprievartavau, apgavau, 
klaidingai liudijau ar sukau pinigus, o gal klastojau? Kokį pada- 
riau nusikaltimą, kad turiu būti pakartas? 

Aš pasprukau nuo jų, išlėkiau į galeriją, visą išgrįstą, o iš jos 
nedelsdamas į tolimesnes menes su kolonomis. Čia girdėjosi to- 
kie šnibždesiai, kurių pakaktų šv. Pauliaus navai pripildyti, o tam- 
su buvo taip, jog galėjai pamanyti, jog visa prasmego po žemėmis 
ir tapo šešėlių karalija. Bet atsipeikėjau iš baimės ir apsižvalgęs 
aplinkui supratau esąs vidiniame rūmų kieme, o tie rūmai — išti- 
sas salių, menių, bibliotekų, kambarių ir galerijų labirintas. Čia 
buvo gyvenamieji kambariai ir karališkieji apartamentai, o juose 
grūdosi daugybė laukiančių jos prakilnybės karalienės kamerhe- 
rų, drabužininkų, sakalininkų, kambarinių, liokajų, virtuvės tar- 
nų ir kitiems reikalams darbininkų. 

Staiga trenkė patrankos ir trimitai: žibintų šviesoje pastebėjau 
sargybinius, kurių liemenės bei kelnės buvo gausiai nusagstytos 
deimantais. 

— Ji ten, — ištarė kažkas netoli manęs, virpėdamas iš baimės. — 
Ją atgabeno koridorium į priėmimų salę. 

Tuojau pakėlė juodas ir baltas vėliavas, o aukštieji valstybės vy- 
rai tučtuojau visi nuskubėjo į savo asmeninius kambarius. Ne vie- 
nam jos pasirodymas tapo likimo pirštu, bet dabar ir aš prisimi- 
niau, ko atvykęs: išreikšti savo pagarbą karalienei ir paprašyti jos 
atleidimo už bet kokius padarytus nusikaltimus. 

Aš nė nenumaniau, kur galėtų būti karalienės priimamasis, ta- 
čiau man kelią rodė nepaliaujamas žvakių spindesys, ugnys ir Ži- 


bintų šviesa, tvieskusi iš menės dailiai išpuoštos galerijos gale. Įė- 
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jęs į tą menę, išvydau, jog čia didikų asmeniniai kambariai, o gal 
kokie persirengimo ir pasigražinimo kambarėliai. Visos jų sienos 
buvo nukabinėtos auksiniais audeklais, o juose išaustos kankinių 
už senąjį tikėjimą mirties scenos. Už tos menės buvo kita, kuri 
tviskėte tviskėjo aukso spinduliais, ir joje išvydau sostą, nusagsty- 
tą kumščio didumo deimantais, rubinais, safyrais ir kitokiais re- 
tais akmenimis, kurie žibėjo taip, kaip tirpti pradėjęs ledas. Jos 
didenybės niekur nesimatė, bet žingtelėjau į priekį ir, žinodamas, 
kad tas, kuris kreipiasi į karalienę Elžbietą, privalo atsiklaupti, 
susmukau ant auksiniais siūlais išsiuvinėtos pagalvėlės ir paslap- 
čiom ir tylom kuo nuolankiausiai pagarbinau tuščią sostą. 

— Vivat regina! — sušukau aš tarsi kliedėdamas. 

Tada tylus moters balsas atsiliepė iš priešingo menės kampo. 

— Gratias ago. Gratias ago. 

Aš nedelsdamas atsistojau ir atsisukęs išvydau priešais save ka- 
ralienę. Ji buvo aptaisyta nepaprastai iškilmingai, su purpurine 
atlaso suknia, išsiuvinėta auksu ir labai gausiai nusagstyta tokiais 
brangiaisiais akmenimis kaip ametistai, opalai ir lazuritai. Jai ant 
krūtinės karojo chrizoberilo amuletas — pakaruoklio figūra, o jos 
galvą puošė visas rojaus paukštis, žėrintis auksu, su kuokštu viole- 
tinių plunksnų. Aš vis dar neišdrįsau pažiūrėti jai į veidą, nors 
žinojau, kad ji savo skaisčias akis yra įsmeigusi į mane. O kai pa- 
galiau išdrįsau akis pakelti, tai atšokau atbulas iš pasibaisėjimo ir 
nuostabos. Ant jos veido tupėjo didžiulis voras, kojomis apkėtęs 
jai visą veidą, tarsi čiulptų iš burnos gyvastį. 

— Prieikite arčiau, — paliepė ji kiek duslokai, nes gyvis kūnu 
spaudė jai burną. 

Aš triskart pagarbiai nusilenkiau, o ji ištiesė man pabučiuoti 
savo ranką. 

— Jums nepatinka mano gyvūnėlis? — paklausė. Tai pasakiusi, 
nusitraukė vorą nuo veido, nusviedė šalin ir prapliupo linksmai 
juoktis. 

— Jūsų prakilnybe, — ištariau aš. — Mane prislėgęs neapsako- 
mas rūpestis, kurį sukėlė kuo neįprasčiausios aplinkybės. Ar aš 


galėčiau išdėstyti jūsų šviesybei visas savo nelaimės priežastis? 
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Ji man nusišypsojo. 

— Nėra tokio dalyko, kurį išdėstyti jūs trokštumėte labiau, nei 
aš norėčiau maloningai išklausyti. 

Ir tuomet jai papasakojau, ant kokios seklumos aš užplaukiau, 
vienišas, be draugų, praradęs gerą vardą, turtus. 

— Tai jūs, — ištarė ji, — geidžiate vardo ir aukso, neblėstančios 
šlovės už visus savo darbo vaisius? 

— Taip, bet tai ne mažiau, negu aš nusipelniau, maloningoji 
valdove, ir ne daugiau, negu trokštu. Aš juk jūsų didenybei nepri- 
skaičiavau ir neprigalvojau nieko, ko teisumu nebūčiau įsitikinęs 
iš liūdesingos patirties. Kadangi mano istorija labai apverktina, aš 
savo paties vardu nusižeminęs maldauju jus būti užtarėja ir išgel- 
bėti mane nuo budelio virvės. 

— Taip, o kas paskui? 

— Paskui tikiuosi, kad jūs suteiksite savo maloningą sutikimą 
tam, kad būtų sugrąžinti mano prarasti turtai ir mano vertumas. 

Ji apsisuko ir atrodė įnikusi kažką daryti, ir tuo metu iš menės 
kampo, kur buvo nusigręžus, pakilo šlykščiausias dvokas. 

— Gerai, dabar mes surenkime disputą senuoju būdu, — tarė 
ji, - aš būsiu Klausinėtoja, o jūs Atsakinėtojas, ir mūsų balsų ai- 
das skambės Kaulų Menėje. 

Aš jos nesupratau, bet nusilenkiau ir prisėlinau kiek arčiau. 
Tada ji žingtelėjo į šalį, ir akimirkai mane sukaustė siaubas. Ten 
priešais ją gulėjo nuogas lavonas su balta drobule pridengta galva. 
Jo krūtinė buvo prarėžta, ir jo viduje mačiau mėsas ir riebalus, 
sausgysles ir raumenis, plėves ir skaidulas, ir visa atvira. Karalienė 
stovėjo sukišusi rankas iki riešų į negyvėlio kūną. 

— Aš ypač rūpinuosi visų padarų gerove, — pasakė ji, — prieikite 
dabar prie manęs. Mes reikalaujame, kad jūs nenugriūtumėt. 

Aš nieko negalėjau pasakyti, nė padaryti. 

— Štai, — vėl ištarė ji, — aš plačiai atversiu gamtos paslapčių 
skrynios duris. Argi gamtos karalija nėra tikroji mano karalystė? 
Štai, pažvelkite, kokią galią aš turiu žmogaus kūno visoms dalims 
bei jo nuostabiems mechanizmams. Čia tikroji mano karalystė. 


Dabar ji iš to praviro lavono tarsi traukė kaulą. 
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— Ar matote, Daktare Di, juk kaulai yra kiečiausia, sausiausia ir 
žemiškiausia iš visų kūno dalių? Ir mano galioje juos arba sulau- 
žyti, arba sutraiškyti ant rato, kaip ir žemės dulkes aš užminu ko- 
ja, ir man jos visiškai nerūpi. Štai, pasigrožėkite, kokio nuosta- 
baus tai meistro darbas. Taip pat subtiliai, kaip kad brangakme- 
niai yra pritvirtinti prie mano apsiausto, žmogaus kūną gamta 
sutvirtino kremzlėmis, o kiekvieną jų dar apraizgė, apmuturiavo 
raiščiais. Nagi, prieikite arčiau, pasigrožėkime drauge. — Tai saky- 
dama, jos didenybė nusikvatojo ir paklausė manęs, argi čia ne 
maloni pramoga? Lygiai taip pat linksmai nusiteikusi ji ėmė pa- 
šiepti mane, rodydama į kauburį gyslotos mėsos: — Kaip jūs vadi- 
nate štai šitą? 

— Nežinau, ką atsakyti. 

— Tai raumuo. Matote, kaip jis pasidengęs mėsa tam, kad kū- 
nas būtų didesnis? — Ir ji uždėjo savo ranką ant manosios, pa- 
likdama kraują ir gleives man ant rankovės, o aš pagarbiai nusi- 
lenkiau. — Matote, per jį visą eina nervai, kad raumuo turėtų 
kuo prisijungti prie varomosios jėgos, kuri trykšta iš smegenų. 
Ar visa tai neprimena valstybės, kurios visos dalys turi judėti 
kartu, o maitinti jas privalo kraujas, mušantis iš aukščiausios 
galvos? 

Dabar ji ir vėl nusisuko ir panarino savo garuojančias rankas į 
lavoną. 

— Ir kaip jums atrodo, kodėl ši dalis vadinama raumeniu, Džo- 
nai Di? Man ji šiek tiek primena pelytę. Štai ar matote jos mažą 
snukelį, jos platesnį pilvuką, jos ilgą ir siaurą uodegą? 

— Ji dar kiek primena žuvį, jūsų prakilnybe. 

— (Gerai, tuomet raumenis mes pavadinsime mažomis Žuvy- 
tėmis, plaukiojančiomis kūne. Bet kaipgi mes pavadinsime patį 
lavoną? Kokį mes jam duosime vardą? — Ji kilstelėjo drobulę, 
kuria buvo užklotas numirėlio veidas, ir aš, neapsakomai per- 
smelktas siaubo, išvydau savo paties veidą, visiškai pasenusį ir 
susiraukšlėjusį. 

— Šis aiškiai buvo įtartinas, — pasakė ji, — siųstas paties Vel- 


nio. Na, kaip jums patiko mano anatomijos pamoka, Džonai 
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Di? Juk žiūrėdamas, kokią aš turiu galią, gavote progą apžvelgti 
visą priešais jus išdėstytą žmonijos istoriją. Vienas Tikėjimas, 
vienas Karalius, viena Saulė, vienas Feniksas, viena Širdis, vie- 
nas Kelias. 

Aš vėl pažvelgiau į savo paties mirusį veidą, baltą kaip debesis, 
ir pajutau, kad tuoj nualpsiu. 

— Aš negaliu atsistebėti, — tęsė toliau karalienė, — kad jūs dėl 
šito taip sutrikote. Bet aš neketinu dabar jūsų smerkti, o tik noriu 
parodyti jums savo galybę, o taipgi papročius to miesto, kurį mes 
valdome. Ar neatrodo, kad šie raumenys ir šios sausgyslės jums 
puikiai pritinka? 

Tai ištarusi ji stryktelėjo, treptelėjo ir suplojo rankomis. 

— Na, šiandien aš gerokai padirbėjau, — šūktelėjo ji, — nes turė- 
jau geros medžiagos. Tačiau dabar metas puotauti. 

Tada ant vis dar atsiduodančių mano sukrešėjusiu krauju rankų 
ji užsimovė pirštines, iškvėpintas ir išsiuvinėtas. 

— Mano mielas daktare, — pasakė ji, — aš tenorėjau jums gero, 
o mano palankumas jums dabar taip išaugo, jog jūs drauge su 
manimi dalyvausite šiame pobūvyje. 

Į koridorių žengė trimitininkai ir iškilmingu tūtavimu paskel- 
bė, jog jos didenybė sėdasi valgyti. Tuomet įėjo visa gausybė sar- 
gybinių, kiekvienas iš jų laikė rankose degantį fakelą, kad menė 
būtų skaisčiau apšviesta, o keli tarnai pažėrė ant grindų nendrių, 
kad sugertų prilaistytas kraujo balas. 

— Ar jūs žinote tą seną posakį, — paklausė mane karalienė, — 
„Nuo manęs bėga tie, kurie manęs ieškojo, basi sėlino į mano 
priimamąjį“? — Ji vėl nusijuokė, o tarnai nudėliojo stalą aukso 
taurėmis ir dubenimis, krištolo bokalais ir ąsočiais, sidabru išda- 
bintais, taip pat visokiausiais padėklais, lėkštėmis ir puodynėmis, 
žiburiuojančiomis fakelų šviesoje. Bet kokius ten skanėstus į juos 
deda — ar tik ne mano kūno gabalus, kurie atrodo šlykščiau už 


rupūžes ir spiegiančias mandragoras*? 


* Mandragoros šaknis primena žmogaus figūrą. Nuo seno tikėta, kad ją raunant 


girdėti priešmirtinis šauksmas. 
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— Ar matote, — paklausė ji, — kad raumenų galai sueina į saus- 
gysles, arba, kaip mes dar vadiname, stygas? O štai čia, jūsų di- 
džiausiam pasiskonėjimui, liežuvis. 

Aš jau nebegalėjau nė žodžio ištarti, nė pažiūrėti, nė krustelėti. 
Tada jos burna plačiai prasivėrė, tarsi ketintų mane praryti, ir aš 
klykdamas išpuoliau iš jos priėmimų salės. Išskubėjau į kiemą ir, 
pasirinkęs kuo trumpesnį kelią, išlėkiau pro vartus, esančius prie- 
šais Baltųjų rūmų prieplauką. Aš jau dabar apie nieką kitą negal- 
vojau, kaip tik kuo greičiau pabėgti iš šito dvoko ir siaubo, šito 
antrojo Hado; bet bijojau, kad ant upės kranto vėl susitiksiu savą- 
jį Charoną, todėl kulniavau kiek į šalį gatvele, kol pasiekiau Skot- 
land Jardą ir Vingio kryžių. Nuo čia jau buvo tik valanda kelio iki 
Klerkenvelio, ir visą tą kelią aš jaučiausi tarsi sekamas kažko juo- 
do, kaip juoda buvo ir ta vieta, iš kurios ką tik ištrūkau. Man 
atrodė, jog mina jis man ant kulnų, tarsi prie manęs pririštas, lyg 
koks pasamdytas šnipas. Bet atsigręžęs neišvysdavau visiškai nie- 
ko, tik savo šešėlį, kuris vis didėjo ir didėjo, besiartinant man prie 
namų. 

Aš nekantriai pasibeldžiau į savo namo duris, bet niekas neat- 
siliepė. Tuomet apsižvalgiau aplinkui ir išvydau, jog mano senasis 
namas visiškai kitaip išrodo, kad aplink jį didžiuliai daugiabučiai 
iš akmenų ir plytų. Kas čia per namas, kuris ir mano, tačiau ir ne 
mano? Durys prieš mane atsivėrė, ir, kai įžengiau vidun, neišvy- 
dau nieko, kas atrodytų pažįstama. Štai mano apsireiškimų kam- 
barys, bet jis tuščias ir švariai iššluotas. Ir kaip jis čia dabar, palei 
pat žemę, kai turėtų būti dviem aukštais aukščiau? Kiek palypėjau 
laiptais žemyn — į patalpas po žeme: čia buvo mano darbo kam- 
barys, bet ūmiai šokau atgal, išvydęs vyrą ir moterį, abu visai nuo- 
gus gulinčius ant grindų. Vyras atsisuko ir riktelėjo: „Ko tu mane 
šaukei?“ 

Visai netekau amo ir vėl užlipau laiptais į savo senąjį apsireiški- 
mų kambarėlį. Iš jo pažvelgiau į savo sodą: jame styrojo vos keli 
medžiai be lapų, kiti gulėjo išrauti su šaknimis nykiame mūrų 
nuolaužų peizaže. Tai buvo tikrasis mano būsenos atspindys. Gi- 


liai paniręs į kančią ir visai susipainiojęs, užsidengiau veidą ranka. 
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Kokiame labirinte aš dabar įkliuvęs? Visi tie, kuriuos pažinojau, 
seniai mirę, ir pirmąsyk gyvenime man akys pritvinko ašarų. Ir 
tuomet pro jas žibančias išvydau keistą pavidalą, kuris judėjo prie- 
šais mane, tačiau toks neryškus, toks blankus, tarsi žvelgčiau į jį 
pro gedulo šydą. 

Tą akimirką mano kambarve pasigirdo labai keistas beldimas 
ir barbenimas, o netrukus pasirodė mano tėvas, stačias kampe už 
didžiulio didinamojo stiklo. Jis buvo nuogas, tačiau supančiotas. 
Kažkokia dūmų ar pelenų pilkumo spiralė raitėsi jam aplink krū- 
tinę, o jo pėdos, atrodė, net neliečia žemės, plaukia per kelis co- 
lius viršum jos. Tėvo veidas buvo lyg jau seniai mirusio, ir aš sto- 
vėjau smarkiai išsigandęs. „Kirmgraužos jau subrendusios, — pa- 
sakė jis, — o geliantis kirmis siekia graužtis į leliją“. 

Šnekėjo jis greitai, tiesmukai ir ryžtingai. Tik nesugaudžiau jo 
žodžių prasmės. 

— Ką gi tai reiškia, tėve, dvasia ar angele? 

— Aš manau, kad tu nieko daugiau ir nesužinojai. 

Tuomet jis praskyrė orą, ar tiesiog atvėrė jį priešais save, ir ten 
aš lyg miniatiūroje, lyg mažyčiame mediniame gaublyje, išvydau 
save vėl keliaujantį per tamsos miestą. 

— Tai pasaulio be meilės vizija, Džonai Di, kurią tik pats ir su- 
sikūrei. Tu tikėjaisi padaryti gyvybę, bet, užuot padaręs ją, tu pa- 
dirbai mirties pavidalus. Pamąstyk apie tai ir atgailauk, kol metas. 
O dabar sudie. 

Tėvas žengė artyn prie manęs, dūsaudamas. Aš ėmiau trauktis 
atatupstas, mėginau atidaryti laukujas duris ir sprukti lauk, tačiau 
jis jau buvo čia. Jisai įsismelkė į mano kaulus ir gyslas it rūkas, o 


paskui išnyko. 
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Seštas 


Nuisbiendžiau kantriai ir atidžiai peržiūrėti tėvo popierius; po 
jo mirties tik užmečiau į juos akį, tačiau dabar norėjau viską 
suprasti. Dabar jau žinojau, kad jis nėra mano „tikras“ tėvas; 
tačiau jis buvo man kur kas artimesnis už tėvą: tai, kaip jis mane 
suformavo, aš tik dabar pradedu suvokti. Jei išsiaiškinčiau dau- 
giau apie jo gyvenimą, gal sužinočiau daugiau ir apie save. Ra- 
dau, sakykim, senojo namo dokumentus, kuriuos per laidotu- 
ves buvau sugrūdęs į popierinį krepšį, o vėliau numetęs kažku- 
riame tuščiame miegamajame. Dabar atsinešiau juos į virtuvę ir 
paskleidžiau ant stalo. Sąskaitos už „Namą Apsiausto skersgat- 
vyje“ buvo tvarkingai perrištos mėlynu kaspinu, ir jas perver- 
čiau gana greitai. Nieko reikšmingesnio tarp jų neaptikau, suži- 
nojau tik tą faktą, kad mano tėvas nupirko namą iš pono Abra- 
hamo Kraulėjaus 1963 metų rugsėjo 27 dieną. Ši data man 
sukėlė naujų apmąstymų, nes kaip tik ji visuomet būdavo šven- 
čiama kaip mano gimtadienis. 

Radau ir kitų dokumentų, bylojančių apie kitokią tėvo nuosa- 
vybę, o paskui aptikau ir rudą voką, kurio nebuvau pastebėjęs 
anksčiau. Ant jo skersai buvo spausdintinėmis didžiosiomis rai- 
dėmis užrašyta: DOKUMENTAI IŠ BYLOS. Kai išėmiau tuos do- 
kumentus, išvydau, kad mano tėvas buvo juos sunumeravęs itin 
tvarkingai, kaip jis viską darydavo. Atskiri dokumentai buvo pri- 
keverzoti kuo įvairiausia rašysena, ant įvairaus popieriaus, ir pir- 
masis išsiskyrė netaisyklingu kampuotu braižu, kuris man pasiro- 


dė galįs būti iš kokio septyniolikto amžiaus. Žodžius vos įstengiau 
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įskaityti, tad pakėliau puslapį prieš šviesą, besiskverbiančią pro 
virtuvės langą. 


Mes, tikintieji tikrojo Dievo apreiškimu ir Dvasios atgimimu tarp žmo- 
nių, raginame ir maldaujame Londono miesto gyventojus saugotis gaisro ir 
maro, kaip buvo išpranašauta. Tačiau tenebūnie tarp jūsų baimės nei nera- 
mumo, nes jūs visi esate dievai ir paskutinę dieną jūs vėl pasirodysite vienas 
kitam savo dieviškais apdarais. Ir nebus nei turtuolių, nei neturtėlių, nei 


vyrų, nei moterų, o visur įsiliepsnos pasitenkinimas. 


Pasirašyta buvo „Londono sueigininkai Klerkenvelyje“*, o da- 
ta — 1662, rugpjūtis. Tai mane gerokai sudomino. Tačiau kitame 
lape būta dar vieno, ilgesnio dokumento, rašyto kita ranka: 


Mes niekuomet netikėjome tuo Romos katalikų prietaru, jog esama to- 
kių dvasių kaip „angelai sargai“. Tačiau, kai negalia ir skurdas atskyrė mus 
nuo pasaulio šiame name, mes susidūrėme su tokiais keistais reiškiniais, 
kurie mus apstulbino ir privertė gerokai pakeisti ankstesnius savo įsitikini- 
mus. Mano vargšas brolis vieną vasaros vakarą gulėjo sirgdamas, palei pat 
langą, žvelgiantį tiesiai į upę ir laukus. Visame šiame pasaulyje tebuvome 
likę vienu du. Jis buvo vienintelis mano vienatvės draugas, o sykiu ir viena- 
tinis mano rūpestis. „Pažvelk, — pasakė jis man, — į tą sieną. Ar matai, kaip 
joje pasirodo žmogaus veidas?“ Aš nuraminau jį, kad šis namas pastatytas 
seniau kaip prieš du šimtus metų, taigi mato jis akmeninėje sienoje tiktai 
drėgmės dėmę. Jis, atrodo, pasitenkino mano paaiškinimu ir, vėl išsitiesęs 
savo šiaudiniame guolyje, tą vakarą jau nieko daugiau nepasakė. Bet jo pul- 
sas šokte šoko, ir aš nerimavau, kad nepasikartotų smegenų karštinė. Budė- 
jau prie jo visą naktį, pasiruošęs indą su salsvu, širdį gaivinančiu kordia- 
liu* *, mazgoti jo veidui. Tuomet, jau prieš pat aušrą, kažkas virš jo šmėkš- 
telėjo ir pradėjo sukiotis aplinkui. Pagalvojau, kad tai tik besitraukiančios 
nakties šešėlis ir žvakės mirgesys, tačiau, kai išryškėjo pavidalas, aš tuoj 


supratau, kad tai kažkokia dvasia: ji buvo tokios pat formos ir tokių bruožų 


*Kvakeriai, protestantų sekta, įsisteigusi XVII a. viduryje Anglijoje. 


**Kordialis — vaistai iš spirito, skirti širdies darbui gerinti. 
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kaip mano brolis, tiktai gerokai šviesesnė; ji pakilo nuo brolio, kaip kyla 
balta migla nuo tykštančių purslų. Ji atsiskyrė nuo brolio kūno ir išsitiesė. 
Aš aiškiai mačiau, kad ji per vieną dvi pėdas aukštesnė už brolio kūniškąjį 
pavidalą. Ir buvo ji visa tarsi sidabrišku kontūru apvedžiota ir lyg nusibrau- 
kė nuo savęs rankomis neregimus trupinius, tarsi būtų ką tik pakilusi nuo 
valgio. Tada ji man nusišypsojo ir žemai nusilenkė, paskui pasisuko ir paro- 
dė į mano brolį. Ji buvo mano brolis, žvelgiantis į save patį. Tą akimirką 
pasijutau apgaubtas kažkokios skaisčios šviesos. Tuomet dvasia užsimerkė ir 
vėl atsigulė sutapdama su miegančiojo pavidalu. Tą pačią akimirką mano 
brolis pabudo, ir aš supratau, kad karštinė atlėgo: jo jau nemušė prakaitas, 
o pulsas stukseno ritmingai kaip būgnas. Mano širdis buvo tokia kupina, 
jog tuoj pat išklojau jam naujieną apie šį keistą apsireiškimą, ir mudu abu 
puolėme melstis. Kaipgi mus, du kuklius žmogelius, gyvenančius šiame yran- 
čiame Klerkenvelio būste, galėjo paliesti Dievo malonė? 

Anksčiau mes priklausėme nedidelei Dievo brolijos kongregacijai, kuri 
rinkdavosi kambaryje virš žiedo ženklo Kripelgeite. Brolijos nariai susirinkę 
gilindavosi į teisingas doktrinas, tokias, kurios skelbė, kad tiek vyrams, tiek 
moterims dieviškos ugnies yra duota vienodai, kad miestas, kuriame mes 
gyvename, tėra akivaizdus patvirkimas, kad, kai atsivers amžinybės vartai, 
bus visuotinis prisikėlimas. Tuomet šio pasaulio valdžioms ir karalystėms 
ateis visiškas žlugimas, o dvasingieji gyventojai bus apgaubti garbe. Šios dok- 
trinos, kurioms noriai pritarėme mažučiame kambarėlyje viršum Kripelgei- 
to, dabar tapo man ir mano broliui dar tikresnės ir įtikimesnės: mes išvy- 
dome tą dvasios gyventoją su visu jo skaistumu ir supratome, kad netgi 
tokie silpni ir neturtėliai, kokiais esame mes, galės sulaukti palaimos. Garbė 
Dievui! Surašyta šią dieną, 1762 metų sausio 12, Klerkenvelio Apsiausto 


skersgatvio name. 


O paraštėje kita ranka buvo prirašyta: „Tas pats tikėjimas išlie- 
ka“. Aš perverčiau puslapį ir prie jo radau prisegtą iškarpą iš 1869 
metų spalio 5 dienos „Grafikos“ žurnalo. Pirmiausia pastebėjau 
graviūrą, kuri buvo įterpta tarp teksto stulpelių ir vaizdavo senąjį 
namą beveik tokį, koks jis dabar, gal tik menininko vaizduotė jį 
gerokai padidino. Po šia buvo dar ir kita iliustracija: grupė žmo- 


nių susėdę aplink stalą, vienas iš jų iškėlęs į viršų rankas iš nuosta- 
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bos arba iš siaubo. Straipsnio antraštė surinkta gotikinį mėgdžio- 
jančiu šriftu: „Mediumas apstulbęs: Stefanas Kosvėjus Klerken- 


velyje“. Bet pats straipsnis buvo gana suprantamas: 


Iš tiesų retai įvyksta taip, kad spiritistinis mediumas išsigąsta savo pa- 
ties elgesio. Tačiau atrodo, kad būtent taip ir atsitiko garsiajam gydytojui 
ponui Stefanui Kosvėjui, kai jis apsilankė labai sename ir labai sudūlėju- 
siame name Klerkenvelio parapijoje. Jį ten pasikvietė Londono darbinin- 
kų sąjunga, kuri prieš aštuonetą mėnesių išsinuomojo šį namą. Gal pasi- 
rodys keista, kad tokia racionali ir pažangi sąjunga šaukiasi pagalbos iš 
tokio žmogaus, kuris tariamai bendraująs su šmėklomis ir dvasiomis, kai 
tokį dalvką turime laikyti tik dar vienu paradoksu šiuolaikiniame para- 
doksaliame pasaulyje. Darbininkų sąjungos atstovai jau keletą mėnesių 
pirmojo aukšto kambariuose kartkarčiais pastebėdavo pasirodant neįpras- 
tus „atmosferinius“ reiškinius. Jie gerai pažinojo naujausius pono Fara- 
dėjaus tyrinėjimus „magnetinės elektros“ srityse ir pirmiausia buvo linkę 
manyti, kad tai kažkokia keista, bet paaiškinama fizinio pasaulio jėga. Bet 
paskui du iš tų garbingų džentelmenų susidūrė su vaiduokliais: tuodu džen- 
telmenai stovėjo namo rūsyje ir abu aiškiai išvydo, kaip jie paskui nupasa- 
kojo, „jauną moterį ir jauną vyriškį be drabužių“. Vaiduoklių pora gana 
greitai išnyko. Kaip tik dėl šio įvykio ir buvo pakviestas ponas Kosvėjus. 
Toliau istoriją gali papasakoti jis pats, kadangi jis pasirodė toks supratin- 
gas, jog paskutiniąją savaitę atsiuntė mums savo veiklos ataskaitą. Skaity- 
tojo valia — tikėti ar netikėti. „Vos tik aš įžengiau į Klerkenvelio namą, — 
pradeda jis, — iškart pajutau jame esant kažin kokią galią, maloningą arba 
grėsmingą, kuri čia gyvena. Tačiau vis viena nebūčiau galėjęs numatyti 


tokių siaubingų padarinių to...“ 


Aš perverčiau lapą, bet kitoje pusėje tebuvo knygos apžvalga, o 
Stefano Kosvėjaus istorijos tęsinio nebebuvo. Tik paraštėje pa- 
stebėjau kažkieno komentarą. „Gana, pakaks. Tai, ką regi Kosvė- 
jus, yra aptemdyta jo paties apgaulės ir suktybės.“ Ir dar vienas 
liudijimas buvo tarp tų dokumentų, kuriuos išsaugojo mano tė- 
vas. Jis buvo surašytas liniuotuose lapuose, lyg išplėštuose iš ko- 
kios senos buhalterinės ar dar kokių sąskaitų knygos. Rankraštis 
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buvo labai kruopštus, lyg užrėžtu kraštu palei pat raudonas paraš- 


tes kiekvieno lapo šone. 


Noriu prisipažinti, kokia manęs nepaleidžia mintis, kokia kankina bai- 
mė. Ji paprastai aplanko mane besėdintį prie rašomojo stalo, savo namuo- 
se, tačiau, kai išžengiu už šių namų slenksčio, ji manęs nepersekioja. Ji 
apima mane dešimtą arba vienuoliktą ryto ir kokią valandą manęs nepalei- 
džia. Visą tą laiką mane gausiai muša prakaitas ir aš blaškausi po namus, 
nerasdamas ramybės, nepajėgdamas susikaupti jokiam darbui. Bet kodėl, 
kodėl mane turėtų persekioti toks be galo juokingas nerimas, kad paskui 
prisiminęs tik pats iš savęs tegaliu pasišaipyti? Visgi kaskart pasikartoja ta 
baimė, kad, nesvarbu ką rašyčiau, — tai esąs nuorašas iš kažkur kitur, kad aš 
neva pasivagiąs kažkieno kito siužetą ar žodžius, kad aš besiremiąs kitų pro- 
zininkų temomis ir įvaizdžiais. Štai kodėl kartkartėmis išeinu iš namų ir 
patraukiu į Londono biblioteką šv. Jokūbo aikštėje. Lentynos su anglų pro- 
za man kartu yra ir siaubas, ir nusiraminimas. Ieškau įrodymų, kad galuti- 
nai įsitikinčiau, tačiau nieko nerandu. Bet net ir tomis palengvėjimo aki- 
mirkomis manęs neapleidžia baimė, kad vis tiek tarp tų knygų kur nors 
rasiu tą patį romaną, kurį rašau. 

"Tokia mintis labiausiai kankina tada, kai pabaigiu knygą ir nekantriai 
laukiu jos atspausdintos. Per kelis mėnesius esminė baimė kartojosi įvai- 
riausiais pavidalais — kad esu panaudojęs dialogą iš kito prozininko kūri- 
nio, kad siužetas yra kilęs iš mano skaitytos ir pamirštos knygos, kad pa- 
prasčiausiai esu užrašęs kažkieno kito žodžius. Tačiau baisiausia man štai 
dėl ko — o kas, jei kitas žmogus visąlaik yra manyje? Štai kokia buvo mano 
dvasinė būsena vakar, kai išsiunčiau mašinėle spausdintą rankraštį savo 
leidėjams Pančių skersgatvyje. Visą romaną aš parašiau šiame name. Tiesą 
sakant, net ir nemanau, kad būčiau galėjęs jį parašyti kur nors kitur. Jis 
tiesiog atsidavė namu. Aš net romano veiksmą — apie 1740 metų varkalių 
sukilimą — atkėliau čia. Kentėjimo ir skurdo, maišto ir mirties scenas iš 
tiesų tai regėjo Aukštutinio Lambeto gatvės, o aš perkėliau jas į Klerken- 
velį ir aprašiau taip, tarsi jos būtų vykusios kitose apgriuvusiose landynė- 
se, kurios kadaise šiurpsojo šalia Šv. Jokūbo bažnyčios. Tai vadinama me- 
nininko laisve, bet iš tikrųjų tai žinau, kad tikrieji menininkai nėra laisvi 


niekada. 
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Ir pagaliau vakar tai įvyko. Kai buvau senojo namo rūsyje ir rinkausi vyną 
savo vienišiaus vakarienei, staiga mane surakino pažįstama baimė. Mano 
knyga jau parašyta anksčiau. Aš buvau tuo tikras. Nesupratau, kas čia darosi 
(tikėjausi, kad toks reiškinys kažkaip vadinamas), tik žinojau, kad esu kaž- 
kaip perrašęs kitą romaną — žodis žodin. Net ir pavadinimas buvo tas pats. 
Neįstengiu išreikšti to siaubo, kuris surakino mane, tai suvokus. Tarsi iš 
manęs būtų ištraukta manoji esybė, kaip kad ištraukiamas iš vandens tin- 
klas, ir tarsi manyje nieko nebebūtų likę savo. 

Iškart susiruošiau iš namų, tramvajumi nuvažiavau iki Aukštojo Holbor- 
no, iš ten pėsčiomis nuėjau į biblioteką šv. Jokūbo aikštėje. Knygų išdavimo 
skyriuje pastebėjau Tomą Eliotą ir man pakako mandagumo pasisveikinti 
prieš pasileidžiant laiptais aukštyn prie prozos lentynų. Ir čia pradėjau savo 
fatališkąsias paieškas — fatališkąsias todėl, kad, jei rasiu tą knygą ir mano 
nuogąstavimai pasitvirtins, tuomet mano, kaip rašytojo, gyvenimui bus ga- 
las. Daugiau juk nebegalėsiu pasitikėti nė vienu savo žodžiu, negalėsiu pati- 
kėti niekuo, ką naiviai tikėdavau sukūręs pats. Visa, ką rašysiu, vis ateis iš 
kažkokio kito šaltinio. Ir tada ją radau. Ten buvo knyga lygiai tokiu pačiu 
pavadinimu, kurį ką tik buvau parinkęs savajai. Ji buvo atspausdinta prieš 
porą metų. Ant nugarėlės juodavo užrašas: „Londonas, 1922“. Vos tik ją 
atsivertęs, išvydau tuos pačius žodžius, kuriuos buvau ką tik užrašęs savo 
rašomąja mašinėle. Tai buvo romanas, kurį ką tik parašiau. „Aš esu nie- 
kas, — sušukau. — Niekas negali atsirasti iš nieko.“ Vėl parėjau į šį namą, 
kurį nežinia kodėl laikau viso savo skausmo kaltininku, ir vėl nusprendžiau 
sėsti prie rašomojo stalo. Bet negi aš netgi ir dabar rašau tai, kas jau yra 


parašyta kitų iki manęs? Ir jeigu taip, tai ką gi man daryti? 


Šioje vietoje rankraštis nutrūko. Antrojo lapo paskutinėj eilu- 
tėj. Perverčiau jį ir staiga sunerimęs dar kartą išvydau pažįstamą 
savo tėvo braižą. Didelėmis raidėmis per tuščią lapą jis buvo už- 
rašęs: „Jis prikeltas kaip dvasinis kūnas“. 

Aš vėl sugrūdau visus popierius į popierinį maišelį ir tylutėliai 
nunešiau atgal į tuščią kambarį. 

Šitame name aš visuomet gerai miegodavau — nugrimzdavau į 
gilų tamsų miegą, iš kurio pakirsdavau su nakties, it rūgštaus vai- 


siaus, prieskoniu burnoje. Tačiau tą vakarą, peržiūrėjęs tuos do- 
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kumentus, buvau per daug neramus net sumerkti akis. Žibinto — 
Apsiausto skersgatvio gale — šviesa mirguliavo ant kambario sienų 
ir lubų. Nuo jos šoko aplink mane keisti šešėliai, man atrodė, jog 
matau čia ištrauktą kardą, čia žirgą su raiteliu, čia lyg kokią dro- 
bulę, vilnijančią iš tamsaus skliauto. Pamėginau kiek prasiblaškyti 
atbuliniu žodžių ištarimu, bet kai kurie garsai mane nesupranta- 
mai baugino. Jau tikriausiai prieš pat aušrą išslinkau į koridorių ir 
iš po laiptų išsitraukiau dėžę su žaislais. Iš kur jie čia atsirado? Juk 
vaikystėje aš čia niekad nebuvojęs — motina mane nuo šito saugo- 
jo. Tačiau žaisliukai atrodė lyg būtų pagaminti tikrai prieš kokius 
dvidešimt trisdešimt metų. Bet paskui man po truputėlį ėmė aiš- 
kėti, kaip jie čia atsirado. Mano tėvas žaisdavo su jais, sukeldamas 
seksualinės magijos vaizdinius. Aš atsisėdau ant grindų ir nepa- 


prastai rimtai ėmiausi laužyti vilkelį ir sudedamąjį žmogutį. 


*k ki 
Tą patį rytą, žvalus, nors ir visai nemiegojęs, aš perskaičiau Džo- 
no Di paskutiniąją valią. Ji turėjo būti saugoma Lordo kanclerio 
teismo archyve su kitais senais testamentais, tačiau bibliografijose 
buvo paminėta, kad jo testamentas esantis Britų bibliotekos Ran- 
kraščių skyriuje. Taigi man kilo mintis, kad joks testamentas ne- 
buvo pateiktas tada, kai jis mirė. Jis arba mirė nežinioje, arba 
kažkur toli, iš kur nieko neįmanoma atgauti. Taipgi galimas daly- 
kas, kad originalas pražuvęs ir kad tik daug vėliau tarp kitų jo 
dokumentų buvo rasta jo kopija. Tų jo popierių čia buvo ne taip 
mažai. Daktaro Di rankraščių sąraše išvydau traktatų apie naviga- 
ciją ir matematiką, karalienės Elžbietos horoskopų, receptų, kaip 
gydyti nuo migrenos, žemėlapių, sausumos ir jūrų, lentelių su 
įvairiais duomenimis ir genealoginių schemų. Bet aš juk atėjau 
Čia testamento. 

Jis buvo įrištas į žalios odos aplanką, sykiu su kitais Daktaro 
Di rankraščiais. Sudomino mane vieno dokumento pavadina- 
mas — „Netikėtos naujienos iš angelų“, tačiau nedaug ką iš jo 


tesupratau. Iškart pastebėjau, kad išblukęs rudas rašalas tarsi 


246 PETER ACKRO)D 


nuvarvėjęs į puslapio pakraščius, ir net ir dabar, šiame tykiame 
Britų muziejaus kambarėlyje, kažkoks nerimas ar baimė akivaiz- 
džiai ryškėjo pačiame žodžių išdėstyme. Kai kurios frazės pa- 
brauktos dviem ar net trimis brūkšniais, o kai kurie sakiniai 
įrėminti greita ranka apibrėžtais stačiakampiais arba apskriti- 
mais. Pats tekstas surašytas klausimų ir atsakymų forma, o pa- 
raštėse gausiai prikraigliota pastabų, prierašų ir schemų. Paga- 
liau mano dėmesį patraukė žodis VOPINGAS, parašytas stam- 
biomis didžiosiomis raidėmis, ir šalia jo nupieštas angelas, o gal 
kokia kita sparnuota būtybė, skriejanti į puslapio kraštą. Tada 
man tai nieko ypatingo nereiškė, gal tik tiek, kad aš staiga išvy- 
dau pažįstamą pavadinimą. Taipgi tai buvo „Nepaprastųjų nau- 
jienų“ pats paskutinis puslapis. Aš uoliai jį užverčiau, trokšda- 
mas kuo greičiau perskaityti Džono Di testamentą. 

Atrodė, jog ir jis parašytas neapsakomai skubant. Raidės vos 
brūkštelėtos, neišraitytos, o iš gausybės dėmelių per visą popierių 
buvo aišku, kad nuo plunksnos dėl nekruopštumo taškėsi rašalas. 
Pastebėjau ir kitų įdomių smulkmenų. Jis buvo surašytas 1588 
metais — visu dvidešimtmečiu anksčiau, negu Daktaras Di oficia- 
liai miręs. Ir tas konfidencialusis testamentas buvo labai trum- 
pas. Palikęs po sumelę pinigų savo tarnams, „tokiai Odrei God- 
vin“ ir „tokiam Filipui Foksui“, visa kita, ką turėjęs, jis patikėjo 
„tiems, kurie ateis vėliau“. Kitame paragrafe jis pamini ir namą 
Apsiausto skersgatvyje, savo „seną išsikerojusį būstą Klerkenvely- 
je“, tačiau savo valią išdėsto gerokai keistai. Jis palieka jį tiesiog 
„tam, kam jo reikės“. Nėra ko stebėtis, kad toks palikimo doku- 
mentas taip niekuomet ir nepasiekė Lordo kanclerio teismo ar- 
chyvo. Tačiau paskui aptikau dar paslaptingesnį įrašą: čia buvo 
minimas akmuo, kurį Daktaras Di paliekąs tiems, kurie jį „atra- 
sią“. Po šio sekė kitas sakinys, išdėstytas kiek įmantresniu stiliu- 
mi: „Sekite mano pėdomis anapus kapo“. Negi gali būti taip, kad 
jis palaidotas kur nors čia netoliese, namo pašonėje, su akmeniu 
užritintu ant kapo vietoj paminklo? Perverčiau puslapį ir nudžiu- 
gau radęs žemėlapį ar schemą, grubiai pabraižytą testamento vi- 


duryje: čia buvo pavaizduota upė ir keli namai, kiek aš įstengiau 
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įžiūrėti, tačiau daugiau nieko suprantamo nesimatė. Ir liko pas- 
kutinis paragrafas su didžiuliu Daktaro Di parašu; šio reikšmės aš 
taip ir neįstengiau iššifruoti. 

„Aš, kuris jį sukūrė, gyvensiu jame amžinai. Jis, kuriam aš su- 
teikiau gyvybę, sugrįš į mane.“ Be abejo, čia buvo kažkokia bai- 
giamoji malda. Aš užverčiau knygą su testamentu. Grąžinau ją bib- 
liotekininkui, ir šis pastvėrė labai nekantriai. 

— Na, radote, ko ieškojote? 

Jis buvo žvairas viena akimi, tad negalėjau suprasti, ar jis žiūri į 
mane, ar kažkur pro šalį. 

— Atrodo, radau. 

— Na, ar jūs įskaitėte angelų ženklus? 

Mane nustebino jo susidomėjimas — iš dalies tikriausiai dėl to, 
kad aš buvau pradėjęs laikyti Daktarą Di savo asmeninių paieškų 
objektu. 

— Tikiuosi, žinote, kad jo šventasis krištolas yra muziejuje? 

Aš papurčiau galvą. Bibliotekininkui ant kaklo bolavo kokie du 
ar net trys randai, bet aš nugalėjau pagundą į juos spoksoti. 

— Taip, taip, Tiudorų galerijoje, viršuje. 

Jis švelniai padėjo įrištą knygą ant rašomojo stalo ir akimirką 
glostė ją ranka. 

— Kaip jums atrodo, kaip jis galėjo matyti, ką veikia angelai? 

Netrukau susirasti šventąjį Daktaro Di akmenį. Iš pagrindinės 
Britų muziejaus salės aš užlipau laiptais į kitą, kurioje buvo anks- 
tyvosios Britanijos ekspozicija. Vazos, peiliai, vėriniai — visa užda- 
ryta stenduose po stiklu, kuriame atsispindėjo mano veidas. Pa- 
žiūrėjęs į mažytę žmogaus figūrėlę, iškaltą iš akmens, nuėjau ki- 
tur. Greitai perėjau romėniškosios ir viduramžių Britanijos sales; 
įvairūs religiniai atributai skendėjo švelnioje šviesoje, tarsi plūdu- 
riavo savo stiklo dėžėse it akvariumuose, ir priminė man vandenį 
šventame Klerkenvelio šaltinyje. Kažin, ar tas vanduo blizgėjo ne 
kaip šios relikvijos, keistai sustingusios praeityje? 

Tiudorų galerija dabar buvo priešakyje. Siauras, vedantis iki 
jos koridorius skendėjo tokioje pat iš toli atsklindančioje švieso- 


je. Pasijutau tarsi žengiąs į kapą. Žvilgtelėjau į eksponatus, kurie 
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buvo išdėlioti koridoriuje rymančioje spintoje, — puošniai siuvi- 
nėta pirštinė, didinamasis stiklas, grubiai nukaltos monetos. Bet 
iš karto pastebėjau rutulį. Jis buvo mažesnis, negu aš tikėjausi, ne 
ką didesnis už teniso kamuoliuką. Kaip tie angelai įžengdavo į 
tokią nedidelę erdvę ir kaip jie ten atverdavo Daktarui Di visą 
dvasių pasaulį? Šviesa skaidrino orą aplink rutulį, tačiau į patį 
stiklą smelkėsi sunkiai. Aš be vargo įžiūrėjau neilgą užrašą po juo: 
„Šu šiuo krištolu Daktaras Di (15277—1608) vykdė magiškuosius 
dvasių stebėjimus“. 

Šalia buvo padėtas ir audeklas, kurio paviršius raibuliavo iš- 
margintas mėlynomis, raudonomis ir geltonomis figūromis. Vaiz- 
davausi apsisiautęs juo pečius ir dūsaująs, pakėlęs akis į rūsio lu- 
bas. Išgirdau, kaip kažkas už manęs sukosčiojo, bet tebežiūrėjau į 
krištolo rutulį. Teįžvelgiau tik aplinkui mirguliavusios šviesos pluoš- 
telius ir kontūrus. Pačiame rutulyje visa atrodė išsilieję ir miglo- 
ta, tarsi žiūrėčiau pro ašaras į žvakę. 

— Ar matai, kaip jisai šviečia? 

Balsas nuskambėjo man už nugaros, tačiau aš vis dar neatitrau- 
kiau akių nuo akmens. 

— Taip, — ištariau, — matau kuo puikiausiai. 

— Kaip nuostabiausias brangakmenis. 

— Ne, ne taip ryškiai, — pasakiau ir atsisukau, bet nieko aplin- 
kui nebuvo. Kas čia taip tyliai galėjo šnekėti? Lyg ir pastebėjau 
nutolstančią žmogaus figūrą, besispraudžiančią į japonų turistų 
būrelį, bet iš tiesų mane tiesiog suklaidino permainos jausmas ir 
vienokių dalykų suvokimas kitokiais. Vėl įsmeigiau akis į krištolą, 
bet nieko negalėjau įžiūrėti. 

Nuo Didžiojo Raselo gatvės autobusu sugrįžau iki Klerkenvelio 
kelio. Vasara jau riedėjo į pabaigą. Žingsniuodamas iš Žaliųjų Lan- 
kų iki Apsiausto skersgatvio, vėstančiame ore užuodžiau saldžia- 
rūgštį rudens aromatą. Sode kažkas verkė, tarsi koks vaikas. Vos 
pravėręs vartus, išvydau mažą berniuką, sėdintį ant žemės. Jis kūk- 
čiojo nuleidęs galvą ir kumšteliais gniaužė aplink save piktžoles. 

— Na, kas čia tave paliko? — paklausiau vaiką. — Gal tave kas 


nuskriaudė? 
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— Mano vardas Metas. 

— Mano taip pat. Mano lygiai toks pat vardas. Kas tau nutiko? 

— Aš esu labai mažas berniukas. 

Jis vis dar raudojo, tačiau bekūkčiodamas jau pradėjo atsi- 
kvėpti. 

— Kur tu gyveni, Metai? 

— Aš gyvenu savo namuose. Jei aš tau pasakysiu, kur jie yra, 
mano tėvas mane muš. 

Tai pasakęs jis pažiūrėjo į mane ir nusižiovavo. Negaliu jums 
apsakyti, koks mane trenkė siaubas — aš išvydau savo paties vei- 
dą vaikystėje! Tokį savo veidelį esu matęs tose fotografijose, kur 
mudu su tėvu. Bet mažylis berniūkštis pašoko ant kojų ir išbėgo 
iš sodo. 

Mane vėl apėmė tas keistas silpnumo, o gal tuštumos jausmas, 
kuris tarsi visur mane persekiojo. Kelias akimirkas stovėjau ir gau- 
džiau orą. Paskui šoviau į namą ir garsiu smūgiu užtrenkiau už 
savęs duris. Aš tikriausiai drebėjau, tačiau aplink visa buvo tylu 
ramu. Dėl to labai įsiutau ir, kaip prisimenu, šūktelėjau kažkam, 
kas, tikėjau, tykojo manęs name. Aišku, niekas neatsišaukė. Tuo- 
met įniršęs atplėšiau duris į rūsį ir puoliau akmeniniais laiptais 
žemyn. Įžiebęs elektrą iš karto išvydau ant senosios sienos žen- 
klus, bet kažkodėl mane dabar kur kas smarkiau sudomino sta- 
čiakampis kontūras po tais ženklais. Nužingsniavęs akmeninėmis 
grindimis, pabeldžiau į užmūrytas duris. 

Tuomet kažkas pravėrė sieną ir įžengė. Bent jau tuo metu taip 
atrodė, bet, kai giliai įkvėpiau oro, tai susivokiau lyg ir negalįs 
tiksliai nustatyti, kur atsistojo ta figūra, atrodė, jog ji būtų vien 
mano vidinio jutimo vaisius. Tada lyg išgirdau balsus. 

— Aš maniau, kad akmenyje esama tik dvasių, bet dabar jūs, 
atrodo, matote ir tikrus žmones. 

— Tokia Dievo valia, pone. 

— Iš tiesų? Tokia valia Dievo? O gal jūsų paties? 

— Jūs juk žinote mano istoriją ir galite pats spręsti, jog mudu 
vienas kitam nieko neskolingi. Palūkėkit. Ar jūs čia ką nors įžiūri- 


te? Ar įžiūrite žmogaus pavidalą? 
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— Nieko aš neįžiūriu. Visiškai nieko. 

— Aš pasakysiu jums, Daktare Di, kad šitas akmuo atvėrė vartus 
į pragarą. Šiame kambaryje ir šiame name siaubingai vaidenasi. 

— Pasakykite man, — paprašiau garsiai, — pasakykite man savo 
nuomonę apie vaiduoklių istorijas. 

— Ar jūs ką nors girdit? 

— Girdžiu tik vėją. 

— Yra teorija, kuri tvirtina, kad vaiduokliai teišreiškia tik seksu- 
alinį nepasitenkinimą. O ką manote jūs? Gerai, tarkime, vaiduokliai 
yra nevilties apraiškos, tačiau ką reiškia visa kita — užrakintos du- 
rys, sujaukta lova, verkiantis vaikas? Kaip paaiškinti visa tai? O ar 
jūs kaip nors esate susijęs su mano tėvu? 

Staiga susivokiau, kad kambaryje neskamba jokie balsai, tik 
maniškis. Tačiau tyla ir tuštuma, užuot mane nuraminusios, tik 
neįprastai sutrikdė. Aš norėjau girdėti balsus, bent jau tam, kad 
pasiguosčiau, jog ne viskas prarasta! Tačiau kaip mirusieji gali 


kalbėti? 
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Kam barys 


O Jėzau, koks čia buvo sapnas?! Aš vėl sėdėjau savo kambary- 
je, berods įsikniaubęs į savo popierius, tačiau man tokį išgąstį 
įvarė mane aplankiusi tamsos miesto vizija, jog vos susitvardžiau 
nepradėjęs klykti. Buvo kokia valanda prieš aušrą, ir prisidėjęs 
ranką prie burnos pajutau, kokia iš jos tvoskia smarvė — kokia 
turėjo būti naktis, kad šitaip išmušė iš vėžių! Vėl prisiminiau 
save valtyje, persekiojamą savo antrininko, paskui save šalia ka- 
ralienės, sukišusios rankas į mano lavoną, bet juk iš tiesų tai Čia 
vien sapno vaiduokliai ir baidyklės? Bet visgi jaučiau kažką savy- 
je pasikeitus. Aš regėjau pasaulį be meilės ir gerai žinojau, ko- 
dėl būtent mano tėvas atsiuntė man šią viziją: auksą aš mylėjau 
gerokai labiau negu jį, ir jo mirtis man tebuvo atgrasi ir baisu- 
linga. Tai štai kas manęs lauktų, jei pasaulyje įsikūnytų mano 
vizija! 

Kas galėtų išgelbėti mane iš šios tamsybės? Tebuvo vienas žmo- 
gus, tačiau aš taip pripratau prie jos nuolatinio artumo, prie mei- 
lės, jog vargu ar kada pagalvodavau, kad visa tai reikėtų branginti. 
Bet visgi tik ji — mano žmona — ir galėtų mane išgelbėti. Ne, yra 
dar patikimesnis būdas: aš privalau išsigelbėti pats, surasdamas 
savyje tą prielankumą ir meilę, kažkuomet jai puoselėtus. Aš pri- 
valau atsigaivinti iš meilės versmės, kuri čiurlena per mus visus; 
bet tik vienas pats galiu prasiskinti kelią iki to šaltinio, iki tų išta- 
kų. Juk tapau panašus į tą statulą, kurią sukūrė Praksitelis: jeigu 
stovi tiesiai prieš ją, tai atrodo, kad ji juokiasi; jei žiūri į ją iš 


kairės, tai atrodo, kad miega; o jei iš kitos pusės, tai atrodo, kad 
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rauda. Aš gyvenau pasisukęs savo dešiniąja puse, raudodamas, ir 
pasaulį temačiau vis tomis pačiomis akimis. 

Staiga suskambo muzika — keista, paslaptinga, tarsi iš po že- 
mių, bet kai išslinkau pro duris į koridorių, iškart supratau, jog 
tai verdžinelo* garsai mano žmonos kambaryje. Pirštų galais nu- 
tipenau laiptais žemyn ir pasiklausiau sustojęs prie žmonos kam- 
bario; tada nustūmiau į šalį durų gobeleną ir, išvydęs prieš save 
žmonos nugarą, įžengiau ir ilgokai pastovėjau. Ji tiesiog puikiai 
skambino melodiją „Nepaprastai keista“, tačiau, išgirdusi ma- 
no kvėpavimą, iškart liovėsi muzikuoti. Ji atsisuko ir, didžiam 
savo sielvartui, išvydau, koks sulysęs jos veidas. Atrodė, jog tas 
žmogus, kurį aš pažinojau, išėjo ir paliko vietoj savęs kažką kitą; 
tačiau gal tai kaip tik ir yra pati puikiausia proga iš naujo gimti 
meilei? 

— Maniau, kad sergate, — ištariau, stengdamasis pataisyti ūpą ir 
sau, Ir jal. 

— Sergu. Bet aš skambinau, kad nuo melancholijos apsiginčiau. 

— Kodėl jus taip kankina melancholija, žmona? 

— Kodėl? Argi šito dar reikia klausti? 

Aš nieko neatsakiau. 

— Šiąnakt man nedavė ramybės pilvo dieglys ir tampymas, po- 
ne, ir mane baisiai kankina migrena. 

Apčiuopiau negerą jos pulsą ir pamačiau, kokia liguista jos iš- 
vaizda. 

— Taip, jūs tikrai sergate, — pasakiau jai, — bet liga nesunki. 
Eikite dabar į savo kambarį ir gulkite. Sutaisysiu jums sultinio 
sutvarkyti pilvui ir varyti šlapimui. Viskas bus gerai, ponia Di, 
viskas bus gerai. Ir jūsų kambariui reikia gėlių. Džiovintos rožės 
nuramina protą ir padeda atgauti dvasią po bet kokio vidurių pa- 
sileidimo. 

— Ponas Kelėjus man vaistų jau davė. 


— Kelėjus? O ko gi jis davė? 


*Stačiakampis ant stalo pastatomas klavesinas. 
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— Jis davė man kordialio, sumaišyto su rupiais kviečių miltais 
ir meliono sėklomis, sakė, kad čia pašutinimui, bet, Dieve, jau 
koks kartumas! Aš gulėjau visa nesusitvarkiusi, su naktiniais rū- 
bais, bet jis maldavo mane išgerti. 

— Eikite, — pasakiau, — užteks tų kalbų, aš jums paskirsiu tinka- 
mą dietą ir turėsit pamiegoti. 

Nuvedžiau ją į jos vidinį kambarėlį ir liepiau Odrei pabarstyti 
grindis gardžiakvapėmis žolėmis ir puokštelėmis gausiai primai- 
šytų aromatingų gėlių, kad ją sergančią nuramintų ir pralinks- 
mintų. Aš paruošiau švelnią sriubą iš kopūsto, virto su vištiena, 
bet ji paragavo tik šlakelį. Tada padariau našlaičių nuoviro. Jeigu 
jo pavilgą uždėsi ant pėdų ar ant kaktos, tai užmigdys ir nera- 
miausią ligonį. Taip ji išgulėjo dvi dienas, tačiau ne gerėjo, o tik 
ėjo blogyn ir blogyn. Nė nebežinojau, ką bedaryti ar ką besakyti, 
ir ieškojau paramos iš Edvardo Kelėjaus, kuris kiekvieną rytą vaikš- 
tinėdavo koridoriuj priešais jos kambarį. 

— Kaip ji laikosi? — paklausė jis, praėjus dar dienai. 

— Labai prastai, — tariau ir netikėtai prisiminiau tuos jo paga- 
mintus vaistus. — O ko jūs ten jai davėte? 

— Tik lašelį vyno su muškatu. 

— Ji sakė, kad buvo labai kartu. 

— Ne, ne, — gynėsi jis, — ją tik suklaidino vaizduotė, kuri gali 
visai supainioti kaip ligonio sapnas. Jūs juk pats žinote, kaip karš- 
čiavimas kartais pakeičia skonio pajautą. 

Kitą dieną jis vėl manęs paklausė, kaip ji, ir atrodė didžiai susi- 
sielojęs, kai pasakiau, kad nė kiek ne geriau. Tą pačią dieną, pra- 
ėjus kokiai valandai po dvyliktos, į mano kambarį įpuolė Odrė. Ji 
pareiškė nepasitenkinimą, kad Kelėjus nuvaręs ją šalin nuo po- 
nios ir išsiuntęs su kažkokiu pavedimu. Ji pažiūrėjusi pro rakto 
skylutę ir pamačiusi, kaip Kelėjus kažkuo girdo ponią Di. Aš iš- 
kart nuėjau žemyn ir, įžengęs į kambarį, išvydau jį raudantį ir be- 
simeldžiantį prie mano žmonos lovos. 

— Ką jūs čia veikiate, pone? — paklausiau aš jį. — Nedera. Ne- 


protinga. 
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Jis nutraukė savo maldas ir pažvelgė į mane pro ašaras. 

— Tikriausiai jūs tikėjotės iš manęs išmintingesnio elgesio, — 
tarė jis, — bet ko dar galite laukti iš to, kuris visuomet mylėjo jūsų 
žmoną broliška meile? 

— Odrė matė jus girdantį ją kordialiu ar dar kuo. 

— Ne, aš buvau pasilenkęs pauostyti kvapo jai iš burnos. Jai 
reikia uždėti acto arba daržo mėtos ant dantenų. 

Mano žmona, gulėdama lovoje, staiga pabudo iš snaudulio ir 
įsmeigė į mane gilų žvilgsnį. Aš paprašiau Kelėjaus išeiti ir, kai jis 
pasišalino, atsistojau prie jos lovos. 

— Jis išnaudoja jus labai šiurkščiai, — ištarė ji tokiu tyliu balsu, 
jog vos beįstengiau suprasti žodžius. 

— Kaipgi? 

— Jaučiu. Žinau, — ji įkvėpė oro. — Ne draugas jisai ir man. Man 
atrodo, kai miegu, jis kažko man kiša tarp lūpų. 

Visa tai ji pasakė, suspausta dvasinių sopulių ir neramumo, bet 
dabar štai prisidėjo rankas prie gerklės ir uždainavo „Kasėjo dai- 
ną“, paskui jos gaida perėjo į „Seki paskui savo skaisčiąją saulę, 
nelaimingas šešėli“. 

— Baladžių aš moku dar kokį šimtą, — pasakė ji man rimtai. — 
Turiu jas susuktas į pergamentą ir surištas virvele. 

— Dabar jūs privalote pailsėti, žmona. Galėsite dainuoti, kai 
pasveiksite, tik ne dabar. Ne dabar. 

— Aš girdėjau, Daktare Di, kad su viena pupa galima pagauti du 
balandžius, su viena kilpa — dvi slankas. O ar du kvailius gali pri- 
gauti vienas niekšas? 

Supratau, apie ką ji kalba, bet nesugalvojau, ką dėl to pasakyti. 

— Jau vėlu. Padėkite galvą ir pailsėkite. 

— Taip, jūs teisus. Nekalbėkime daugiau apie niūrius dalykus. 
Bet, vyre, pagalvokite štai apie ką. Gal, viską praradę, pagaliau 
įgysime ramybę? Kas gali būti ramesnis už tą, kuris paleistas su 
elgetos lazda? Kas linksmiau už tą pagrotų, kuriam nebeiškeičia 


groto*? — Tuomet ji vėl ėmė kliedėti, ir visą dieną bei visą naktį 


*Sidabrinis keturių pensų vertės pinigas. 
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karščiavo, o atslūgo karštis tik rytui auštant. Ji pabudo išbalusi 
kaip drobulė, praradusi paskutines jėgas. 

— Aš nelabai prisimenu, ką aš dariau ar ką kalbėjau, — sušnibž- 
dėjo ji man. 

— Jūs miegojote, o miegodama gerokai atsigavote. Štai ir viskas. 

— Ne, pone. Aš neatsigavau. Aš jaučiu, kad man užeina dar 
kažkas. Juk ir ilgiausia vasaros diena susilaukia vakaro. 

— Ša, ša. Nešnekėkite taip. 

— Bet, vyre, juk sako, kad žemuogių lapai, kai vysta, paleidžia 
patį stipriausią aromatą. 

— Ne, jūs veikiau panaši į baziliką, kuris, kuo smarkiau trypia- 
mas, tuo greičiau auga. Arba į aguoną, kuri, kuo daugiau mindo- 
ma, tuo vešlesnė. Tebūnie stipri jūsų dvasia. 

Virš namo suklykė keletas kirų, ir tą akimirką jai pasivaideno, 
kad ji guli ant jūros kranto. 

— Jau per vėlu viltis, — tarė ji, — bet aš laiminga, kad galiu 
laukti Čia. 

Palikau ją, nugrimzdusią į liūdesį, nežinodamas nei kaip ją gy- 
dyti, nei kaip ja pasirūpinti tokioje aklavietėje. Bet nei nuolatinis 
jos drebulys dėl neatslūgstančios karštinės — dvigubos trečiadie- 
nės, nei pasiutęs be pertrūkių galvos gėlimas nepajėgė išstumti 
man iš sudrumstos atminties to Kelėjaus. Jis puikiai žinojo, kad 
dabar, tokio sielvarto užkluptas, aš neturiu laiko dvasių stebėji- 
mams, o ką jis keletą kartų veikė prie jos lovos? Aš tegalėjau ja 
patikėti, kai tvirtino, kad jis yra davęs jai gerti kažkokio skysčio, 
bet argi tai galėjo būti nuodai, kuriais jisai būtų bandęs ją nutildy- 
ti, kad tik nešnekėtų daugiau apie jo piktus darbus? Ne, negali 
būti. Bet mano padėtis buvo apgailėtina, aš negalėjau sugalvoti, 
ką man daryti. 

Vieną vakarą, kai sėdėjau savo kambaryje, visiškai be dvasios 
ramybės, jis tyliai atsistojo prieš mane. 

— Žinau, kad jūs esate retas gydytojas, — ištarė jis, — kuris išma- 
no daugiau negu bet koks vaistininkas ar žolininkas. Tai ar jūs 
negalėtumėte paspartinti jos sveikimo kokiais nors mineraliniais 


vaistais? 
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— Tokiais, kokių jai davėte jūs, ponas Kelėjau? 

— Aš? Aš nieko jai nedaviau, tik savo maldas ir ašaras. 

— Tebūnie. 

Aš įrėmiau į jį savo žvilgsnį, ir jis nusuko akis į šalį. 

— Žinau, kad šiomis liūdnomis dienomis jūs neturėjote nei lai- 
ko, nei galimybių įžengti į apsireiškimų kambarį, — pasakė jis, — 
bet ar ne metas jau mums vėl stebėti krištolą? 

— Į kokį jūs veržiatės tikslą? 

— Jei nieko negalime paveikti su sausomis nei klampiomis že- 
mės dalimis, tai kodėl gi mums neatsitraukus nuo stiklų bei re- 
tortų ir nesikreipus patarimo į dvasias akmenyje? Taip, prisime- 
nu, aš jomis nusiskundžiau, bet šią negandos valandą išmėginsiu 
viską, kad tik... 

— Nuvyti besiartinančią jos mirtį? — aš neketinau ištarti šio žo- 
džio ir jutau, kaip mano širdis nudribo į kulnis. 

— Juk ne veltui žmonės tiki, kad karštas troškimas gali būti 
galingesnis už bet kokį žemišką vaistą... 

— Tikiuosi, kad taip galėtų būti. 

— Tai jeigu galinga vaizduotė gali daugiau nei niekieno netalki- 
nama gamta, kodėl mes negalėtumėm kreiptis patarimo į akmenį 
ir paklausyti, ką gi mums patars daryti angelai? 

Aš sutikau, nes mano protas jau buvo pernelyg iškankintas, ir 
Kelėjus tučtuojau ėmė rengtis vėl įžengti į apsireiškimų kamba- 
rį. Visą tą naktį bluosto nesudėjau baimingai spėliodamas, ko- 
kių rytas gali atnešti naujienų: o gal kokia dvasia, ištrūkusi iš 
akmens, užtraukė mano žmonai šią negalę? Tada jau iš tiesų visa 
kaltė tenka man. Ryte aš nebylus nusekiau paskui Kelėjų į slap- 
tąjį apsireiškimų kambarėlį ir, kaip mudu buvome pratę, aš pri- 
klaupiau šalia jo, o jis pasilenkė prie šventojo stiklo ir pažvelgė 
in crystallo. 

— Dabar viską dengia debesis, — ištarė jis. — O dabar vėl viskas 
skaidru. Dabar kažkas pasirodo pačiame viršuje, prie krašto, iki 
kurio aš matau, ir tarsi sparčiai eina plačiu taku. Tai ponia Di. 


— Mano žmona? 
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— Dabar akmenyje girdžiu dundesį ir griausmą, o jūsų žmona 
išbėga iš savo kambario, šoka per baliustrados turėklus ir guli kaip 
negyva. 

Aš atsistojau ir nuėjęs uždariau visas tolimiausias duris, kad kas 
nors neišgirstų jo žodžių. 

— Dabar jūs išeinate iš savojo kambario, — tęsė jis, — suklum- 
pate ant kelių ir daužote kumščiais į grindis. Tarnai pakelia jūsų 
žmoną, bet jos galva nusvyra į šoną, paskui į kitą. Ji negyva. Deši- 
nė jos veido ir liemens pusė sustingusi ir nejuda. Ji basa, su baltu 
sijonu. Tarnai ją pakelia. Dabar jie išneša ją pro vartus. Jūs, atro- 
do, bėgate pirma jų į laukus. Jūs bėgate per vandenis. O dabar 
viskas pranyksta. 

Kokiais keistais žodžiais jis raito šią neįtikėtiną pasaką! Aš 
nustebau, kad jis tokia lengva širdimi gali pranašauti mano žmo- 
nos mirtį. Prisidengiau akis ranka ir berods įžiūrėjau, kad jisai 
šypsosi. 

— Nenusiminkite, — pasakė jis. — Aš visuomet būsiu su jumis. 

— Kaip, pone? 

— Mes visi privalome mirti, todėl geriau susitaikyti su tuo iš 
karto, negu raudoti paskui. Negi nežinote, kad po mirties mūsų 
laukia ramybė? 

— Ne, ne ramybė, o šlovė. Jeigu jai lemta mirti — nors apie tai 
negaliu nė galvoti, — ji bus vėl sujungta su dieviškąja ugnimi Vieš- 
patyje. Bet argi nuo to palengvės dalia man? 

— Aš būsiu šalia ir jums padėsiu, gerasis daktare. Mudu ir vėl 
būsime du nevedę studentai, godžiai siekiantys tikrojo pažinimo. 

Jis buvo patenkintas, kad mano žmona pasitrauks jam iš ke- 
lio — aš tai mačiau, taip aiškiai tarsi in crystallo, — ir jis galės dar 
tvirčiau mane prisirišti. Dabar jau lyg ir pradėjau permatyti jo 
įmantrius gudrumus ir vingrybes. 

— Aš maniau, kad akmenyje esama tik dvasių, bet dabar jūs, 
atrodo, matote ir tikrus žmones. 

— Tokia Dievo valia, pone. 


— Iš tiesų? Tokia valia Dievo? O gal jūsų paties? 
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Staiga jis nepaprastai įsiuto. 

— Jūs žinote mano padėtį, — tarė jis, — ir galite gerai pagalvoti, 
kokie iš tikrųjų reikalai yra tarp mudviejų. Oi, žiūrėkite! Ar ma- 
tote čia kažką? Ar įžiūrite žmogaus pavidalą? 

— Nieko aš neįžiūriu. Visiškai nieko. 

— Aš pasakysiu jums, Daktare Di, tas akmuo atvėrė vartus į 
pragarą. Šiame kambaryje, šiame name šiurpulingai vaidenasi. 

Jis nutilo ir tarsi įsiklausė kažką kalbant. 

— Ar jūs ką nors girdite? 

— Aš girdžiu tiktai vėją. Bet jau pakaks, Kelėjau. 

Dabar aš buvau kaip tas lokys, pririštas prie stulpo, kai netolie- 
se riaumoja liūtas. 

— Jūs sakote, kad mudu sieja teisingumas, bet kaipgi yra tarp 
jūsų ir mano žmonos? 

Jis tebebuvo įsigilinęs į tą šmėklą ar tą dvasią, kurią dėjosi ma- 
tąs; bet staiga lengviau atsiduso. 

— Išnyko, — sušnibždėjo jis. 

— Aš kalbu apie savo žmoną. 

Dabar jis pažvelgė tiesiai į mane. 

— Ne, aš nesiskundžiu nei jos pavydu, nei kandumu, — ištarė 
jis, — kadangi dabar ji guli tokia bedvasė. Jei ji tikrai miršta... 

— Jūs šitaip tikitės. O gal žinote? 

— Aš mačiau akmenyje. 

Aš prapliupau kvatoti, o jis įdūko dar smarkiau. 

— Nuo šios dienos, pone, aš nebesikišiu daugiau nei į jūsų, nei 
į jūsų žmonos, nei į jūsų šeimynykščių reikalus. Aš nesu toks niek- 
šas, kad išsigandęs kokios gyvos būtybės galėčiau pasielgti taip, 
kaip nebūtų teisinga. Aš nesu tokios bjaurios kilmės ir visai netu- 
riu tokių niekingų minčių! 

Jis apsisuko ir tarsi norėjo pastverti akmenį, lyg ketintų jį sviesti 
ar išsinešti. 

— O jūs ar neklausinėjote tų dvasių? Na taip, ne daugiau už 
mane. Ne daugiau už mane. Tie jų poelgiai, tie apsireiškimai ir 


reginiai, tie balsai nuo pat pradžių man kėlė įtarimą. Bet argi jos 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 259 


man ne tik kėlė vien dvejonių ir nepasitenkinimo, bet dargi pa- 
čiomis įvairiausiomis progomis ar netroškau nuo jų atsiskirti? 

Iš pykčio jis klupte klupo už savo žodžių, bet aš klausiausi jo 
kuo dėmesingiausiai. 

— Nuo jų mokymų ir veiksmų tvoskia pragaro raugu. Ar aš kuo 
drąsiausiai nekoneveikiau jų, taigi, netgi jums pačiam girdint, ar 
nereikalavau, kad pasitrauktų arba pateiktų aiškesnį pagrindą sa- 
vo nesuprantamoms ir neįtikimoms šnekoms? 

Jis tebeliejo karštą žodžių srautą nepaliaudamas. 

— O dabar jūs kaltinate mane, jūs smerkiate mane, kad aš tuos 
regėjimus prasimanęs! Taip neteisinga, pone. Taip negalima. 

Jis skubiai pražingsniavo pro mane, o aš akimirkai pasilenkiau 
prie akmens: nieko jame neišvydau, tik paprasčiausią stiklą, tokį 
tuščią, koks jis ir buvo per visas anas dienas, per visus mūsų regė- 
jimus. Girdėjau, kaip Kelėjus paskubom žingsniavo pirmyn ir at- 
gal mano darbo kambaryje. Paskui netikėtai sugrįžo. 

— Aš apgailestauju dėl savo karštų žodžių, — pareiškė jis, — nes 
žinau, kokia sunki našta jus prislėgusi. Kam mums su liūdesiu 
žvalgytis į tai, kas jau praėjo, kai mes savo pastangas privalome 
skirti ateities kartoms? Nes iš tiesų, nors jūsų žmona ir serga, gal 
derėtų mums tęsti darbą? 

Jis paėmė mane už rankos ir, nors aš priešinausi, pakėlęs ją, 
pabučiavo mano Saliamono žiedą. 

— Jūs esate linkęs giliai įklimpti į įtarumą ir nepasitikėjimą, — 
tarė jis, — kai brasta tokia sekli. 

— Na ką, — atsakiau, — aš ne iš tų, kurie, jau sušlapę koją, dar 
negalvoja, ar nėra gilu. Aš palauksiu jūsų sausumoje. 

— Šauniai pasakyta, gerasis daktare. Mes vis viena eisime sykiu. 

Dabar jau visą laiką jis kėlė man kuo rimčiausią įtarimą, nors 
jokių įrodymų neturėjau: aš, kuris didžiai išmano senovę ir kuris 
paslaptingų regėjimų apdovanotas išmintimi, taip susipainiojau 
dabartyje, kad nė nebežinojau, ką daryti. Aš, kuris svajojau sukur- 
ti naują gyvybę, negalėjau išgelbėti jos nė savo žmonai. Tad nieko 


daugiau nepasakiau, o tik vėl nužingsniavau žemyn pas ją. 
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Ji gulėjo lovoje, apsipylusi prakaitu, jau vargiai ką prieš save 
bematydama. Odrė sėdėjo šalia su skiaute nosininio audinio ir su 
molio dubeniu, kuriame buvo grynas ir sveikas rožių vanduo ma- 
žinti karščiui. Aš pasakiau savo žmonai, jog didžiausia ir vieninte- 
lė mano laimė visada buvo matyti ją saugią ir sveiką, be to, kad aš 
esąs įsitikinęs, jog taip bus ir ilgus metus po to, kai liga visiškai 
pasitrauks. 

Tuomet ji paėmė mano ranką ir tyliai pasakė: 

— Daktare Di, Daktare Di, neturiu aš sveikatos ir nereikia man 
jokių veiksmingų vaistų. 

Raginau ją išgerti truputį sultinio, bet nieko ji neėmė nė į bur- 
ną. Tad atsisėdau šalia jos, mąstydamas, kokia apgailėtina bus ma- 
no dalia, jei ji išeis iš šio gyvenimo. Kaip tas vėžlys, kuris, prara- 
dęs savo patelę, šliaužioja vienas, tik savo vienatve ir tegalėdamas 
džiaugtis, taip ir aš klajosiu vienišas. Bet paskui piktai pasmerkiau 
save už tokias nuodėmingas fantazijas, kai tokią tikrovišką kančią 
kentė ji dabar, palikdama šį pasaulį. Koks didis turėtų būti siel- 
vartas žinoti, kad tavo šviesulys jau gęsta? 

Žiūrėjau į ją miegančią. Odrė, šluostinėdama rankšluosčiu jai 
kaktą, man sušnibždėjo: 

— Ji patyliukais verkia, pone, kai jai atrodo, kad niekas nemato. 
Ir, o Dieve, tiesiog širdis plyšta, kada matau man besišypsančią, 
kai tik sugrįžtu į jos kambarį. 

— Tikrai liūdnas dalykas, Odre, ką bepridursi. 

— Tačiau, pone, turiu šį tą daugiau jums pasakyti. Jos kraujuje 
yra nuodų. O ar taip yra dėl jo nuodų ar dėl jo kerų, aš nežinau. 

Žinojau, apie ką ji kalba, ir nesinorėjo klausytis nė viena au- 
simi. 

— Jis tiek kartų gąsdino ją baisiausiais žodžiais, tiek prasėdėjo 
prie jos netverdamas pykčiu, kad vien jau nuo šito galima buvo 
numirti. 

— Iš kur tu apie tai žinai? 

— Bijodama dėl jos gyvybės, aš klausiausi už durų. 

— Bet žodžiai juk yra kaip vėjas, Odre, čia ištarei, čia pražuvo. 


Mes neturime jokių prieš jį įrodymų. 
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Ji pažvelgė į mane įdėmiai. 

— Aš žinau, pone, kokioj slaptavietėj jis laiko savo dokumentus 
ir laiškus. Galbūt tarp jų esama ko nors tokio, su kuo jums derėtų 
susipažinti asmeniškai. 

— Kaip tu aptikai slaptavietę? 

— Aš juo taip nepasitikiu, kad sekiau jį ir pamačiau, kur kiša 
savo daiktus labai paslapčia. 

Klausiausi akimirką, kaip sunkiai alsuoja žmona, o ant jos vei- 
do išvydau besiartinančią mirtį. 

— Ir kurgi tai galima rasti? 

— Jo kambaryje. Ten yra dėžutė, kurią jis atsigabeno tą lemtin- 
gą dieną, kai peržengė šitų namų slenkstį... 

— Nutilk. Girdžiu jį ateinant. 

Kelėjus artėjo koridoriumi. Kai aš išėjau iš žmonos kambario, 
jis kreipėsi: 

— Aš išjoju savo kumelaite į Sadarką, — pareiškė jis. — Vienas 
senas mano bičiulis pageidauja su manimi pasišnekėti. 

Supratau, kad jis vis dar gerokai dvejoja, ar nebus manęs apė- 
męs didžiulis nepasitenkinimas, bet aš visai geraširdiškai jo pa- 
klausiau: 

— Ar jūs greitai parvyksite? 

— Tik į dienos pabaigą. 

Jis išskubėjo iš namų Ternmilo linkui. 

— Taigi, — tarstelėjau aš Odrei. — Atsiskyrimas įvyko pirmiau 
nei susiskaidymas. 

— Ką, pone? 

— Nieko, Odre, nieko tokio. Ar mano žmona taip giliai įmigu- 
si, kad galėtume palikti ją truputėlį? 

Ji linktelėjo. 

— Na, tada pasiskubinkime. Eime. 

Pasileidome laiptais aukštyn ir įžengėme į jo kambarį. Odrė 
nuėjo kitapus židinio lentynos ir iškėlusi ranką įkišo tarp plytų. 

— Turi būti kažkur čia, — pasakė ji, — tik nesurandu. O, štai. — Ji 
išėmė keistą raižytą dėžutę, kokiose paprastai laikomos kokios 


brangenybės arba monetos. — Stai spyna, o rakto nėra. 
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— Argi per šitiek metų nesupratai, kad aš išmanau mechanikos 
mokslą? Bėk į apačią, į svetainę, ir atnešk man sidabrinį dantų 
krapštuką. 

Ji kaipmat sulakstė ir labai greitai atidariau dėžutę. Joje apti- 
kau įvairių lapelių, liniuotų ir įstrižai prikeverzotų. Tas keverzo- 
nes be vargo įskaičiau, o paskaityti jas tikrai buvo verta dėl įvairių 
priežasčių. Čia Kelėjus buvo rūpestingai parašęs: „Jis atliko rau- 
donojo akmens projekciją* į lygiai tokį patį kiekį gyvsidabrio ba- 
landžio penktą ir po to dvidešimtą dieną. Jis tikisi savo burtais 
pagaminti veiksmingą eliksyrą“. Jau vėliau jo buvo pridurta: „Jis 
pasakys man, kaip tą, kas yra sugedę ir netobula, iš netobulumo 
atversti į tobulybę“. 

O ant kito popierėlio buvo brūkštelėti tik atskiri žodžiai, bet aš 
lengvai supratau jų esmę: „Žmogaus kūną galima sukurti su rasa, 
žvaigždžių šviesa ir amor sexus sublimacija. Jei tai rafinuosime ir 
uždarysime stikle, nuostabioji sėkla gyvens“. Čia jo mintis nutrū- 
ko, bet supratau, kas įvyko: kai kurias paslaptis apie homunkulą 
jis buvo radęs tarp mano slaptųjų popierių. Klastingais ir veid- 
mainingais savo darbeliais prisikasė jis iki pat viso mano darbo 
pamatų. Mažai trūko, kad būtų pavogęs iš manęs paslaptį, kuri 
yra šimtus tūkstančių kartų nuostabesnė, tyresnė ir didingesnė už 
pačią nuostabiausią alchemiją: kaip sukurti būtybę, kuri gyventų 
ir augtų. Maža to, po tais popieriais radau laiškelį, kuriame pas- 
kubom buvo parašyta: „Jis jau beveik mūsų rankose. Kai jo žmo- 
na numirs, jis bus mūsų. Tuo ir baigiu. Džonas Overberis“. 

Overberis. O Dieve, apsaugok mane. Mano buvęs tarnas, kurį 
tuomet aš atsitiktinai (man pasirodė, kad atsitiktinai) susitikau 
prie Paryžiaus Sodo, buvo susimokęs su šiuo antruoju nelabėliu 
ir rezgė man pragaištingas pinkles. Pagaliau man akys prasivėrė ir 
išvydau visą Edvardo Kelėjaus apgaulystę: aš dar negalėjau pasa- 
kyti, kad juodu susimokė pražudyti mano žmoną, bet jų užma- 


čios, nukreiptos prieš mane ir ją, buvo aiškiai kažkokios nedoros. 


*Projekcija — alchemijoje reiškia filosofinio akmens miltelių bėrimą į išlydytą 


metalą auksui gauti. 
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Vos trejetui valandų tepraėjus po šio atradimo, Kelėjus užlipo 
pas mane į darbo kambarį, jau nusiavęs batus. Išvydęs jį vos be- 
įstengiau užgniaužti viduje pašokusį pyktį, bet dėjausi toliau ra- 
miai rašąs savo užrašus. Pasisveikinęs su manimi, jis nuėjo į savo 
kambarį, o paskui vėl išėjo. Kaip tik tuo metu, kai jis dar sykį 
leidosi laiptais, aš išėjau iš savo kambario jam priešais. 

— Ar žiūrėjote Sode kokį vaidinimą? — paklausiau aš jį. — Ar 
vyko kokia nors kita pramoga? 

— Sode? Aš buvau ne Sode, pone, ir nepramogavau. Aš buvau 
sutikęs itin garbingą seną savo bičiulį, kaip jau jums minėjau, ne- 
toli Sadarko. Jūs jo nepažįstate, pone, bet jisai siunčia linkėjimų 
tam, kaip kad sakė, kuris garsėjate visų mokslų išmanymu. 

— Aš jam dėkoju. — Tada tęsiau jau rimtesniu tonu. — Aš esu 
žmogus, įkopęs į savo amžiaus vidurį, pone Kelėjau, ir esu linkęs 
visa kuo abejoti. Be to, esu įsitikinęs, jog jūs man padarėte piktą 
paslaugą. 

— Aš jums padariau ką blogo? Aš jau greičiau užšokuosiu laip- 
tais į Šv. Pauliaus viršūnę arba arkliu perjosiu Veneciją. Aš niekuo- 
met negalėčiau padaryti jums nieko blogo. 

Bet mačiau, kaip keičiasi jo veido spalva. 

— Odrė sako, kas jūs piktai kalbėjote su mano žmona, net ir 
tuomet, kai ji gulėjo ligos patale. 

— Piktai kalbėjau su ja, šitaip sunkiai sergančia? — jis užsidegė 
pykčiu. — Ta suktė, ta paleistuvė ir vėl iškreipia mano žodžius. Ji 
kaip tas kupranugaris, kuris negali gerti vandens tol, kol nesudrums- 
čia kanopomis, — jai tol neapmalšta troškuliai, kol ji nepridaro man 
nemalonumų. Žinau, kad esu jums tik nuolankus tarnas... 

— Ne, kur kas daugiau negu tarnas. 

— Bet man visokeriopai trukdo ir stoja skersai kelio tie, kurie 
dedasi besirūpiną jumis ir jūsų žmona. 

— Gražūs žodžiai, ponas Kelėjau. Bet aš esu susidūręs ir su ki- 
tais taipgi gražiais. Ar tik ne jūs būsite pareiškęs, kad, kai numir- 
sianti mano Žmona, aš atsidursiantis jūsų valioje? 

— Aš užtikrinu jus, kad niekuomet niekam tokių žodžių nesu 
pasakęs. 
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— O, ne. Meldžiu atleisti. Juos ištarė Džonas Overberis. 

Tuomet išsiėmiau iš savo apsiausto kišenės laišką, ir jis net at- 
šoko apstulbęs. 

— Aš ne vieną sykį buvau įspėtas, — tęsiau, — kad jūs nekenčiate 
manęs ir mano šeimos. Bet tie, kurie man pranešdavo, nieko ne- 
galėjo įrodyti. Dabar jau aiškiai matau, kad elgėtės su manimi 
klastingai ir negarbingai. 

— Pone. — Jis persibraukė rankomis savo iškvėpintą barzdą. — 
Aš pats sau žinau neturįs nei jokios kaltės, nei jokio kaltės šešėlio. 
Šį laišką man atsiuntė niekšas Overberis, be mano žinios ar prita- 
rimo. 

— Tai kodėl tuomet jūs laikėte jį paslėpęs savo kambaryje? Ne, 
Edvardai Kelėjau, tai buvo negarbingiausias, veidmainiškiausias, 
velniškiausias sąmokslas prieš mane! 

Dabar jis apsipylė ašaromis, užsidengė galvą. 

— Jūs žinote, kad aš visuomet puoselėjau jums kuo draugiš- 
kiausius, kuo palankiausius jausmus, gerasis daktare. Juk net ir 
tas bendravimas su dvasiomis — juk man verčiau reikėjo sudeginti 
visas knygas, jei būčiau galvojęs, kaip išgelbėti nemirtingą savo 
sielą! 

— Dabar bijau, kad jūs būsite sugalvojęs ir tuos angelus, ir tuos 
stebuklingus regėjimus, ir piktąsias dvasias, kad galutinai mane 
apdumtumėte ir įviliotumėte į savo patiestą tinklą. — Aš iškėliau 
aukštyn rankas, net mano apsiaustas suvilnijo. 

Jo akys mane šaltai stebėjo. 

— Aš išliksiu ramus, pone, aš apsiginkluosiu kantrybe, kad ma- 
nęs nesužeistų jūsų neteisumas. Aš išsaugosiu pasiryžimą daryti 
tą gerą, kurį pajėgiu, nors ir negražiai su manimi elgiamasi, nes aš 
niekuomet savo pareigos neužmiršiu ir savo garbės nesusitepsiu. 

Jis pritilo išvydęs mano veide baisų rūstį. 

— Taip, tokia mano lemtis, aš žinau. Aš jau verčiau dėsiuos esąs 
žemesnis negu esu, bet niekuomet iš nieko nemelsiu malonės. 
Taip, jūs įskaudinote mane kuo žiauriausiai, pone, bet aš į jūsų 
smūgį atsakysiu nuolankumu. 


Mačiau, kad niekšas, sukdamas uodegą, krovė vieną melą ant 
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kito ir dabar jau buvo supylęs visą kalną prasimanymų ir melagys- 
čių. Aš pamojavau jam prieš nosį tuo laišku ir suplėšiau jį į tris 
skiautes. 

— Atsikratau jumis, Edvardai Kelėjau, jūsų išsižadu. Iššvaisčiau 
savo auksą, bepirkdamas netikrą viltį ir netikrus draugus, todėl 
meldžiu jus daugiau manęs nebekankinti. 

— Tai ką, jūsų tvirtinimu, aš padariau, kad su manimi šitaip 
elgiatės? 

— Sakau, kad klastingai melavote ir mane apgaudinėjote. Aš 
kalbu apie dvasias, kurių jūs taip išradingai priveisėte pilną mano 
kambarėlį. Maža to, jūs kai ką padarėte mano žmonai, ko dar 
neištyriau. Bet aš ketinu teisybę išsiaiškinti. Galite būti tuo tikras. 

— Jūs neturite gėdos, pone, ir esate labai įžūlus. Kaip jūs drįsta- 
te mane taip skaudinti ir versti man tokias kaltes?! 

— Jūs pats užsitraukėte pražūtį. Ką dar galiu pasakyti? 

Ir tuomet aš dar kartą liepiau tam nevidonui nešdintis man iš 
akių ir niekuomet daugiau nesiartinti prie mano durų. 

— Jūs pasielgėte su manimi labai negarbingai, Daktare Di. Jei- 
gu jau jums nebereikalingas aš, tai ar tik neatsiras šioje šalyje kas 
nors galingesnis, kam bus įdomu sužinoti apie jūsų kerus ir vel- 
niškas užmačias? Kas gi nenorės išgirsti apie žmogutį, kurį jūs 
taip slapčia trokštate sukurti? 

Aš garsiai nusijuokiau iš tokių tuščių grasinimų ir tik pasakiau 
jam, kad niekas tokiais dalykais nepatikės. Tuomet perspėjau jį, 
kad jis privalo išvykti iki tamsos. Tai išgirdęs, jis taip įsisiautėjo, 
jog pareiškė, kad ir kojos nekels per slenkstį, kol nesumokėsiu 
jam penkiasdešimties angelų sumos už visą jo triūsą. Aš atsisa- 
kiau. O jis užsimojo man kirsti. Tada garsiai pašaukiau tarnus: 

— Greičiau čionai, prieš mane kelia ranką! 

Tuomet jis išsidangino keikdamasis. 

Sėdėjau ant kėdės, drebėdamas kaip lapas, nešamas uragano, 
kurį laiką nė nesusivokdamas, nei kas aš esu, nei ką pasakiau. Bet 
tuomet į mano kambario duris pasibeldė Odrė. 

— Jai blogiau ir blogiau, — pasakė tarnaitė, — prieš pat aušrą 


vėl ėmė silpti, ją vėl surietė blogumas, jos neįmanoma priversti 
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nei ką suvalgyti, nei atsigerti. Gal jūs galėtumėte dabar nueiti 
pas ją, pone? 

Aš nuėjau pas savo žmoną, išmetęs iš galvos bet kokias mintis 
apie Kelėjų, ir iškart supratau, kad nebegali būti jokios vilties jai 
atsigauti. Visas jos kūnas buvo išdžiūvęs ir ligos surytas iki pat 
kaulų. Dabar ji labiau priminė šmėklą negu gyvą būtybę. Apimtas 
gailesčio, aš iš širdies atsidusau ir prisiartinau prie jos lovos. 

— Matote, aš visai sunykau, — pasakė ji šypsodamasi, — bet ne- 
pykite ant manęs. 

— Kaip aš galiu pykti ant jūsų, Katerina? Bet jūs kasdien vis 
mažiau ilsėjotės ir valgėte, štai dėl ko nerimavau. Bet tik dėl šito 
ir pykau. 

— Nėra ko nerimauti. Aš jaučiu tokį lengvumą, kad man ne- 
stinga nei miego, nei valgio. Kartkartėmis man atrodo, kad paky- 
lu į orą, kad mano liga mane palieka. 

— Ar man pakviesti Odrę, kad paskambintų jums virdžinelu 
kokią melodiją arba dainelę? Jis dulka po gobelenu, niekas juo 
negroja. 

— Ne, ne, muzika mane tik pravirkdys. Muzikoje man girdisi, 
kaip visa, kas sukurta, atsiranda ir vėl sužlunga. 

— Taip, bet muzika sugrąžina ir tikrąją harmoniją. Juk yra am- 
žinasis dangus, išpuoštas šviesos ženklais, žvaigždėmis ir planeto- 
mis, kuriam jūs priklausote. Kai ateis laikas, jūs į jį nukeliausite, 
kaip kad bitė nutupia ant žiedo. 

— Ar tai todėl man ir atrodo, kad aš grįžtu į pradžią? Ir kad vėl 
tampu vaiku? 

— Žvaigždės įsismelkia į mūsų kūnus su savo ypatingu veikimu 
ir, priklausomai nuo mūsų būsenos, pripildo mus savo šviesos. 
Tačiau dabar pailsėkite. Jūs kupina minčių, o mintys gali trukdyti 
tapti vėl sveikai. 

— Ne, dabar, kai jūs šalia manęs, aš vėl pasisėmiau dvasios stip- 
rybės, aš vėl linksma. Visai linksma. Kodėl gi turėčiau būti nelai- 
minga, keliaudama į savo kapą? Juk daugiau nėra ko baimintis. 


— Nešnekėkite taip. 
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— Bet kodėl man nešnekėti apie laimę, kai šie žodžiai gali būti 
paskutiniai, ištarti jums čia, žemėje? 

Nusisukau, kad ji nematytų, kaip aš verkiu, o kai vėl atsigrę- 
žiau, jos akys buvo užmerktos. 

— Regiu jus dabar tikėjimu ir vaizduote, — pasakė ji, — o kur 
nėra tikėjimo, nėra ir gyvenimo. 

Gal valandą suklupęs ant kelių prie jos lovos aš meldžiausi už 
ją, įsiklausydamas į kiekvieną atodūsį, tarsi jis būtų paskutinis, 
žinodamas, kad brangi šiluma, kuri dar pulsuoja joje, netrukus 
pakils ir išplazdės į savo pradžią viršum žvaigždžių. Ji vėl sukrutė- 
jo, ir į ją bežiūrėdamas pamačiau, kaip prasiveria vokai ir į mane 
švelniai žvelgia kažkokia būtybė. 

— Mes susitiksime, Džonai, o iki tol — sudie. 

Dar kartą atsidususi, ji numirė. Kaip aš pasijutau, nenoriu nė 
sakyti. 

Garsiai šūktelėjau Odrę, kuri stovėjo ant slenksčio, visa paplū- 
dusi ašaromis. 

— Sutvarkyk jos plaukus, — paliepiau. — Nebegaliu daugiau prie 
jos pasilikti. Prisiminsiu ją tokią, kokia ji buvo, ir vaizduosiuosi ją 
tokią, kokia ji bus. 

Išėjau iš kambario į koridorių. Ant krūvos baltinių, kurią ten 
buvo palikusi Odrė, buvo užmesta plona lininė paklodė, žmonos 
išsiuvinėta. Ji skleidė leukonijų kvapą. Aš pakėliau paklodę ir ja 
užsispaudžiau burną ir nosį, tarsi ketindamas užsidusinti ir už- 
baigti savo paties gyvenimą. Tuomet išgirdau už nugaros Kelėjaus 
žingsnius žemyn laiptais. 

— Dabar, — ištarė jis, — kai jau žinau, koks beribis jūsų nedė- 
kingumas, aš lengva širdimi jumis nusikratysiu, aš jūsų išsižadė- 
siu. 

Jis dar nežinojo, kad ji mirė, ir aš būčiau verčiau sutikęs, kad 
mane šunys suplėšytų, negu būčiau jam tai pasakęs. 

— Bet aš jums pasakysiu štai ką, Di. Jūs padarėte teisingas išva- 
das. Jokių dvasių niekuomet nebuvo, išskyrus tas, kurias aš pats 


pramaniau, ir nebuvo nė ženklo, kad būtų atsiradęs prarastasis 
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miestas Glastonberyje. Tebuvo tik spektakliai ir išdaigos, kurias 
sumąstė Džonas Overberis, mat jis geriausiai pažinojo jūsų protą 
ir jam lengviausia buvo sugalvoti, kokiais būdais priversti kruste- 
lėti jūsų širdį — jei tai, žinoma, širdis. Aš pasisamdžiau jums tar- 
nauti, teturėdamas vieną vienintelį tikslą — pelnyti jūsų pasitikėji- 
mą, kad, laikui bėgant, jūs atskleistumėte man filosofinio akmens 
paslaptį. Kai sužinojau apie homunkulą, supratau, jog laimėti čia 
bus galima daugiau nei tik auksą. Bet dabar aš abejoju, ar jūs ži- 
note net ir tą mažesnę paslaptį. 

Taigi jis ir Overberis gviešijosi aukso, o paskui užsimanė atimti 
iš manęs ir mano didesniąją paslaptį. Na, ką, ir viena, ir kita dabar 
jau man prarado prasmę. 

— Aš išvyksių su aušra, — tęsė jis, — jūsų prarastasis miestas 
išgaravo, sykiu su juo pasitraukiu ir aš. 

Nieko jam neatsakiau, vis dar atsukęs nugarą stovėjau, spaus- 
damas prie veido savo žmonos siuvinėtą drobulę. 

Visą tą likusią dieną, taip pat ir visą naktį aš praleidau savo 
regėjimų kambaryje. Negalėjau sumerkti akių, bet tik sėdėjau galvą 
nulenkęs, neįstengdamas užmiršti savo brangios velionės žmo- 
nos— ir kas dar man beliko, kaip tik lenktis į tą žemę, į kurią 
netrukus atsiguls mano žmonos palaikai? Jau buvo keturios va- 
landos ryto, ir pačioje tylos gūdumoje aš išgirdau, kaip šalia ak- 
mens kažkas tyliai šnabžda, o gal kviečia. Po kelių akimirksnių 
kambarėlio gale pasirodė moteris. Nors ji stovėjo pačioje tolimo- 
joje kertėje, visgi buvo tokia aiški ir skaidri, kad joje dar pamačiau 
kūdikį berniuką. Ji žengė į mane, ištiesusi rankas, ir supratau, jog 
tas vaikas jos įsčiose esu aš pats. 

— Mama, — sušukau aš. — Ne, tu ne motina, tu mano žmona. Tu 
esi mano žmona, stovinti priešais mane kaip dvasia! Bet kaip tu 
gali nešioti mane savo įsčiose? 

— Džonai Di, aš esu siųsta Dievo. 

— O, aš ir vėl tave matau, taip greitai! Maniau, kad šiame gyve- 
nime jau nebeišvysiu tavo veido, kad šioje ašarų pakalnėje tavo 


balso daugiau negirdėsiu! 
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— Aš atėjau išmokyti tave žvelgti į vidų, Džonai Di, matyti tą, 
kas žmonių širdyse. Tuomet tu užsisiausi naują apsiaustą ir jis bus 
kitokios spalvos. 

— Kokį apsiaustą? Kokios spalvos? Aš visai susipainiojęs. 

— Gerai, nesiimsiu tau smulkiai aiškinti, o atsakysiu tau pa- 


prasta daina: 


Net jei ir toli tave mokslo knygos nuves, 


sudeginki jas, o mokykis tik iš manęs. 


— Na, ar gali būti paprasčiau? 

— Ar galėčiau pasiteirauti? Ar meilė visuomet prasideda siel- 
vartu, o pasibaigia mirtimi? Ar ji yra malonumas, visuomet per- 
smelktas skausmo? Ar ji yra džiaugsmas, su kaupu pripildytas šird- 
peršos? Kas gi čia gali būti gero, jei baigiasi tokiu sielvartu? 

— Ar tu teiraujiesi manęs šito netgi dabar? 

— Taip, net ir dabar aš nežinau, kas galėtų būti ta meilė. 

— Štai kodėl tu su visu savo mokytumu teradai pasauly vien tik 
neapykantą ir garbėtrošką. Tu bergždžiai tiek skaitei ir nenuveikei 
nieko, tik sugaišai laiką. O dabar noriu, kad suprastum tai, kas 
bus tau gerokai naudingiau: šis pasaulis esi tu pats, Džonai Di. 

— Tai kaipgi jį pakeisti? 

— Jis pasikeis, kai tu pats visiškai pasikeisi. Tu jau išvydai pasau- 
lį be meilės. O dabar žiūrėk ir pamatyk pasaulį su meile. 

Vos tai ištarusi, ši dvasia, ši mano paties žmona, lyg ėmė smelktis 
pro grindis ir virto ugnimi. Tuoj prapliupo liepsnoti ir visas mano 


kambarys, bet ugnis manęs nežeidė. Paskui viskas pranyko. 
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Sodas 


Luki pasaulį su meile... Stovėjau aš savo sode, kuris šlaitu 
nusileidžia iki Holborno upės, bet visa sode buvo persimainę. 
Dažnai mano sodą užplūsdavo nuodingas kvapas, kylantis nuo grio- 
vių su užsistovėjusiu vandeniu ir telkšančių balų, tačiau dabar tas 
nemalonus tvoskas ūmai išsisklaidė, jį pakeitė tyras ir sveikatingas 
aromatas; neliko nei sodo graužikų, nei musių, paprastai siau- 
čiančių sode. Visa atrodė taip atsigaivinę, tarsi pakirdę iš miego, 
ir sodrioje vešlumoje mano akis įžvelgė dailų rožės krūmą, kuris 
vijosi aplink tuščiavidurį ąžuolo kamieną. Rožės žiedai buvo balti 
ir raudoni, lapai švytėjo lvg iš aukso, o 4žuolo papėdėje mušė kuo 
skaidriausio vandens šaltinis. 

— Žinau, — ištariau garsiai, — tai Filosofo sodas, kuris paprastai 
grotomis užtvertas ir keliom spynom užrakintas, kad niekas į jį 
neįžengtų. 

Ir iš tiesų, žydėjo čia įvairiausi žiedai ir žiedeliai, kurie žymi 
didžiojo darbo etapus: štai rožė — Saulės gėlė, šilkmedis — per- 
mainų paslapties simbolis, o mirta — tikrasis nemirtingumo au- 
galas. Visos šios gėlės — cheminio teatro simboliai, o amžinasis 
šaltinis atgaivina visas žmogiškąsias pastangas. Pastebėjau čia ir 
tokių augalų bei žolynų, kurių savybės priklauso nuo jų planetų 
globėjų, kurių spinduliavimas gyvina, globoja ir puoselėja glež- 
nas šio pasaulio sėklas. Štai kodėl viską reikia sodinti ir vaisius 
skinti pagal dangaus vietas viršum žemės arba po ja. Štai kalen- 
drą ir krapą reikėtų sėti, kai Mėnulis artėja į pilnatį, o skinti — 


kai Mėnuo dyla. Zolynų lapai išsaugo stebuklingas savo savybes 
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nuo kovo dvidešimt trečiosios iki birželio dvidešimt trečiosios, 
tuomet sveikatingąjį jų poveikį sustiprina dangaus kūnų spin- 
duliavimas. Ypač svarbu tą žinoti vaistininkams, kurie deda savo 
pastangas išgauti retojo eterio. Tačiau Filosofo sode galima ap- 
tikti gerokai didesnę paslaptį, nes rasos sankaupoje galima su- 
rasti naujos gyvybės sielą. Rinkite rasą gegužės mėnesį su švariu 
baltu lino audeklu, patiestu ant pievos, o paskui pervarykite 
stikliniais distiliavimo indais. 

— Pakaks, Džonai Di. Aš skaitau tavo mintis. 

Dešinėje, prie pat naujų laiptelių, kuriuos buvau liepęs nu- 
tiesti žemyn iki upės, žėlė žilvičio krūmas. Staiga jis visas ėmė 
mainytis, prasiskyrė, ir iš jo išžengė mano žmona. Apsitaisiusi 
baltais šilkais, jų kraštai apvedžioti perlais, dydžio sulig pupo- 
mis. Ant tos baltos suknelės dar buvo užsisiautusi žydrą sidabru 
siūtą apsiaustą. Ji visa taip žibėjo, jog man apraibo akys ir užsi- 
dengiau rankomis veidą. Ne, čia ne mano žmona. Čia mano 
motina, kurios neregėjau šitiek metų. Ne, čia ne motina, čia 
kita moteris, ta, kurią regėdavau visuose savo sapnuose, nuo pat 
vaikystės, kurios, nubudęs, taip niekuomet ir nesutikau. Taip, 
tai buvo ji. 

— Pakaks, — vėl ištarė ji, — tu įžengei į alchemijos sodą, atverki 
dabar štai tuos vartelius ir išvysi tai, kas iš tiesų pamalonins tau 
sielą. Įkopk į atsižadėjimo kalvą ir atsikratyki žinojimo, kurį pa- 
gimdė tavo baimė ir tavo garbėtroška. Daugiau neturiu ko tau 
pasakyti. 

Tai ištarusi, pranyko. Kairėje netrukus išvydau vartelius, jie buvo 
kiek atokiau nuo paties sodo, ir nudžiugusia širdimi įvykdžiau, ką 
ji liepė. Atvėriau vartus ir įžengiau į pievą ant labai lygios žemės. 
Vešli žolė driekėsi iki pat horizonto. Pieva skaisčiai švytėjo, saulės 
nutvieksta, ir niekur nemačiau kalvos, man paminėtos. Staiga kalva 
išdygo tiesiog priešais. Aš ėmiau į ją kopti žinodamas, jog Čia įgy- 
siu patikimesnį pagrindą po kojomis. Greit pasiekiau kalvos vir- 
šūnę ir, mažumėlę stabtelėjęs įkvėpti oro, išvydau, jog priešais 
mane plyti didžiuliai sodai, išdėstyti gražiai, tarsi pagal taisyklingą 


brėžinį. Dailių žolių terasos, gardžiakvapiai medžiai ir gėlės, ža- 
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lios ūksmingos alėjos tarp gyvatvorių sienų, o sodai pilni gaivių 
pavėsinių, lapinių, suolelių, krėslų ir vijoklinių gėlių tvorelių, di- 
džiai meniškai, išradingai ir kruopščiai išdailintų. Netgi iš pat kalvos 
viršūnės aš uodžiau tokius svaiginančius aromatus, kuriuos sklei- 
dė gausybė augalų ir žolynų, o girdėjau tokias melodingas paukš- 
čių treles, o regėjau tokį spalvingą gėlių margumyną, jog susijau- 
dinęs net sušukau: „Visagalis Dievas pirmiausia pasodino sodą, 
kad būtų kur gyventi, ir dabar aš išvydau, o Viešpatie, ITavųjų na- 
mų grožybę!“ 

Nusileidau nuo kalvos ir nužingsniavau per dailią žalumą. Toli 
tęsėsi alėja, iš abiejų pusių gobiama lygiomis gretomis dunksan- 
čių dygliuotų gudobelių. Taip, kaip ežys mėgsta sukti lizdą tarp 
dyglių, nes ir pats yra dygliuotas, taip tarp šių dygliuotų augalų 
buvo prižėlę šiurkščių nelepių kvapiųjų gvazdikmedžių, cinamon- 
medžių, vaistinių alijošių, mastikinių pistacijų ir kitokių, kurie 
stiprina kūną. Šios grožybės būdingos tiems laikams, kai geriau 
būdavo rinkti žoles pilvui gydyti, nei gėles maloniems jausmams 
kelti. Pasaulis gali mus ir išgydyti, ne tik sužeisti. Štai kad ir bazi- 
likas. Jis suteikia skorpionui gyvybę, tačiau tas pats augalas gali 
skorpioną ir visai užmušti. 

O dabar aš užuodžiau ar tik ne rūtas, nuo kurių gyvatės ir kiti 
nuodingieji gyviai sprunka iš sodo? Aišku, kad čia plytėjo tyras, 
nekaltas kraštas, kurio kiekviena dalelė galėtų pamokyti žmones 
nuolankumo ir išminties. Čia buvo maloni mano širdžiai pamo- 
ka, kuri atitraukė mane nuo melancholijos. Ir aš ramia galva žen- 
giau kuo dailiausiai pakirpta žole į patį sodą. 

Kas gi čia buvo priešais mane taip išdailinta, jeigu ne ištisas 
kilimas retų rinktinių gėlių? Čia puikavosi nuostabiausios ro- 
žės, gracingos našlaitės, aromatingosios raktažolės, lelijos, tik- 
rieji ir šiurpiniai gvazdikai. Greta jų išvydau ir geltonveidžių nar- 
cizų, margažiedžių didžiųjų našlaičių ir gargždenių baltais ir rau- 
donais žiedais. Gal tik koks žolininkas būtų galėjęs padėti man 
prisiminti kiekvieno augalėlio vardą ir kam kiekvienas iš jų tin- 
ka; tačiau supratau štai ką — visų metų laikų gyventojai Čia gra- 


žiai sutarė vienu metu: įsimylėjusių gėlė raktažolė ir pavasarinė 
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švelnioji dvimetė leukonija smagiai žydėjo kartu su žiemine le- 
vanda ir kvapiuoju mairūnu, o sausio kūdikis geltonas krokas 
šypsojosi sykiu su birželio gėle sinavadu, balandžio našlaitės 
džiaugėsi saule kartu su rugsėjo aguona. Čia buvo tikras lobynas 
įvairių įvairiausių aromatų, staiga atsklidusių, tarsi visos gėlės ir 
žolės būtų sudžiovintos ir ilgai laikytos tamsoje, o dabar ūmiai 
kažkas pravėrė duris. 

Paskui staiga padvelkė smalkų stiprus aromatas. Jisai iš karto 
sugrąžino mane į vaikystę, kai aš žaisdavau pėdą* palei klojimą, 
stūksojusį mūsų laukuose Aktone. O va ir mano motina, su baltu 
sijonu, meiliai tiesia į mane rankas. Maldauju tave, o motina, kal- 
bėki su manimi, nors aš ir ne vaikas, nes man šitiek metų taip 
reikėjo tavo balso, man taip reikėjo tavo paguodos. Kaip tada, tą 
sykį, kai smarkiai mane prisiglaudei, kai mane pabučiavai, kad 
nieko aš nebebijočiau! Tuomet neliko nieko nei man prieš akis, 
nei man už nugaros, teliko vien tik tavo meilė. O, motin, ten, kur 
esi tu, ten negali būti nakties, nei ūkų, nes mano atmintyje tu esi 
ta, kuri išsklaido tamsą taip, kaip dulkes išneša vėjo sūkuriai. Taip 
nuplukdė mane į praeitį tas smalkų aromatas, kad ilgai stovėjau 
kaip apkerėtas sodo viduryje. 

Paskui dar mažumėlę paėjėjęs atsidūriau tarp nukarusių laibų 
guobų šakų. Čia taipgi vešėjo ir maži medeliai, ir vynmedžiai. Čia 
kvepėjo medetkos, čiobreliai, juozažolės ir rozmarinai, ir dar ki- 
tokios, kaip man pasirodė, dažniau miesto gėlynuose regimos gė- 
lės. Staiga vėl aromatingai padvelkė pilkomis leukonijomis, tarsi 
gvazdikėliais. Kodėl man toks pažįstamas šis kvapas? O taip, jis 
visuomet sklisdavo iš to mažo, tvirtai užrišto kapšelio, kurį ant 
kaklo visada nešiodavosi mano žmona. Ir štai aš ją vėl išvydau, 
tokią, kaip tada, pirmomis mūsų bendro gyvenimo dienomis, štai 
ji dėvi tą žydro damasto apsiaustą, štai ji laukia manęs prie mūsų 
namų durų Poternos*+* gatvėje. O, kaip trokštu, kad vėl sugrįžtų 
ta akimirka, dabar žinočiau, kaip reikia ja džiaugtis, kaip nusi- 


*Zetonų mėtymas kuo arčiau vienas kito. 


**Poterna — slaptas išėjimas. 
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mesti visų savo baimių naštą! Taip, tai buvo šventoji akimirka, bet 
tada aš neįžvelgiau jos šventumo, tada aš nesupratau, o dabar jau 
visos viltys ją perprasti palaidotos visiems laikams! Juk taip kaip 
auksas dažnai, žiūrėk, guli prie grumsto nepastebėtas, kol jo ne- 
pakelia vaikas, taip viso pasaulio auksą, vos tik akį užmetęs, surin- 
ko kažkas kitas. Aš troškau perprasti pasaulį, tačiau niekuomet jo 
taip ir neišvydau tokio, koks jis yra iš tiesų; aš veržiausi pažinti, 
bet mano baimė neleido man deramai apsižvalgyti net aplink save 
patį. Aš ieškojau tikrumo praeities sapnuose ir ateities vizijose, 
taip niekad ir neperprasdamas tos tikrosios dabarties akimirkos, 
kai žmona pamoja ir nusišypso man ateinančiam. O, kad galėčiau 
ją vėl išvysti, išgirsti jos balsą... 

O štai ji vėl pasirodo iš už medžių ir sustoja priešais mane taip, 
kaip būdavo gyvenime. Pirmiausia nustebau ir išsigandau, ar ne- 
būsiu savo gailavimais prisišaukęs kokios klastingos dvasios? 

— Nieko nebijok, — ištarė ji, tarsi skaitydama mano slaptas min- 
tis. — Atėjau ne tam, kad tau pakenkčiau, atėjau tik pareikalauti iš 
tavęs to, ko atsakyti tu man negalėsi. 

— Argi galėčiau tau ko nors atsakyti, gyvenime ar mirty? 

— Aš noriu, kad tu pasveiktum, o žaizdų neužgydysi, jų nera- 
dęs. Todėl eime dabar su manimi ieškoti. Aš atidaviau Dievui sa- 
vo sielą kaip užstatą, — tęsė ji, — kad galėčiau ateiti čia ir išlaisvinti 
tave iš visų tavo baimių. Aš būsiu tau gera ir ištikima žmona, kaip 
visuomet, kol mudu dabar būsime truputį kartu. Gal pasivaikš- 
čiokime čia sode, pakvėpuokime tyru oru? 

Taigi aš priėjau prie jos ir pasveikinau ją raudodamas. Bet ji tik 
papurtė galvą, tarsi sakytų, kad visai nebereikia ašarų. Aš nusi- 
šluosčiau akis, o tada švelniai į ją kreipiausi: 

— Kur aš atsidūriau, žmona? Man nepažįstama ši vieta, bet gal, 
sakau, čia koks alchemijos sodas, kurį tiek kartų mačiau pavaiz- 
duotą savo knygose? 

— Ne, šis sodas ne alchemijos. Šis sodas yra tikrojo pasaulio, 
kur gėlių margumyne pamatysi ir švelniąją rožę, ir kandžiąją dil- 
gėlę, ir skaisčiąją leliją, ir dygųjį erškėtį, aukštyn lipantį vynmedį 


ir žeme ropojančias virkščias. Sio sodo pamokas dera mokytis 
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atmintinai, nes kokia gi nauda iš žmogaus išminties, jei negyvena- 
ma lygiai taip pat? 

— Kaip sėkla, turi tvylo giliai dirvos įsčiose, kol jos neatgaivina 
ir neprikelia dieviškoji Saulė, taip ir aš užaugsiu ir sužydėsiu tik 
tavo pamokytas. 

Ir tuomet pradėjau jai kalbėti, kad dar nė vienas šio pasaulio 
žmogus, nė viena mano perskaityta knyga neatvėrė man tų tiesų, 
kurių aš taip troškau, kurių ilgėjausi. 

Ji nusijuokė iš mano žodžių: 

— Kiti tai tik pūstų nosį ir niekintų žmonos patarimą. 

— Tik ne tos, kuri man tarpininkauja, kuri užtaria mane prieš 
išminties davėją, trokšdama, kad pagaliau išvysčiau šviesą. 

— Eime tuomet į pasaulio vėjus. Pietų vėjas surenka nuodingus 
dvokiančius garus, bet jis pučia ir šiame sode. Šiaurės vėjas mal- 
šina pilvo dieglius, vakarų vėjas sukelia melancholiją, o rytys pu- 
čia nuosaikiai ir gaivinančiai. Kai dabar eisime, stebėk, iš kurios 
pusės atsisuks į tave vėjas. 

Tad mes patraukėme per sodą, kur ir vėl išvydome didžiulį gė- 
lių margumyną — linksmą saulutę, ištikimąją levandą ir švelniąją 
leliją, visas sykiu. 

— Kaip aš trokštu, kad Viešpats suteiktų man raktą nuo šios 
karalystės, — tariau ,— aš trokštu čia būti labiau negu gražiausiose 
pasaulio menėse. 

— Bet tu juk raktą turi. Ar tu nežinojai, ar tavo tie hieroglifų 
rašytojai tau niekuomet nepasakė, kad augalų ir gėlių deriniai iš- 
reiškia dvasios būsenas? Pažiūrėk, kaip rožė ir erškėtis sutaria vie- 
name pumpure. O ar matai, ką ši rožė štai su spygliais mums 
rodo — kad nėra saldybės be kartėlio, nėra malonumo be liūde- 
sio. O štai pažvelki į tas vynuoges, kur auga tarp guobų kitapus 
pylimo. 

— Ir ką gi man tas reginys atskleis? 

— Kai ką tokio, ką jau šiek tiek žinai. Kaip sodininkas kad sude- 
rina guobas su vynmedžiais, lygiai taip pat tikras filosofas suderi- 
na žemę su dangumi — taip sakant, žemesniuosius dalykus sujun- 


gia su aukštesniųjų talentais ir sugebėjimais. Tai gal eisime ir pasi- 
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skinsime našlaičių? O gal nusiskinkime damasko rožių? Kokių tu 
norėtum gėlių? Ar širdis labiau linksta prie akiai dailesnių, ar smar- 
kiau kvepiančių? Kas maloniau — aromatas ar grožis? Viena ar 
kita pasirinktoji nurodys tikrąjį troškimą. 

— Tačiau argi šios dvi savybės ne vienodai vertingos? Jos abi 
nuolat atsinaujina, įgydamos vis kitokius pavidalus. Visi kiti daly- 
kai vysta, miršta ir neišlieka, o šių gėlių dvasia išlieka. Grožio dva- 
sia, spalvų dvasia, vadinkime ją kaip norime, — ji pulsuoja neblės- 
tančia liepsna, tarsi tamsą rėžiantis švyturys, tarsi kibirkščiuojan- 
tis deglas, kurio neužpučia tie, kaip tu pasakei, pasaulio vėjai. 

— Matau, Džonai Di, kad tu jau imi suvokti tą, kas čia parašyta. 
Ateik. Gal paėjėsi su manimi tolyn, po šiais ąžuolų vainikais, gal 
per vaismedžių sodą iki vynuogių pavėsinės? Jeigu tu pavargęs, tai 
gal pavėsinėje pasėdėkime? Ko tu norėtum? 

— Taip, — prisipažinau, — net jeigu aš ir pavargęs, tai Čia netruk- 
siu atsigauti. Gal eikime į šią štai giraitę, kur žolė dar blizga drėg- 
na nuo rasos? 

— Sako, kad rasa — pasaulio ašaros. Bet paklausyk. Paklausyk, 
kaip maži paukšteliai derina savo saldžius balselius. Matai, čia 
visur tvarka, nes tvarka yra dieviškosios harmonijos pagrindas. 
Ar žinai, kad strazdas niekuomet negieda šalia lakštingalos, idant 
nesudrumstų jos melodijos? Kokio paukščio čiulbesį tu dabar 
nori išgirsti? Lakštingalos, čivylio, kikilio, strazdo, vieversio, o 
gal žvirblio? 

— Nenoriu žvirblio, nemėgstu jo čirškesio. 

— Tačiau jį vadina Veneros paukšteliu už jo meilės išdaigas. 

— Tai gal visus gamtos kūrinius galima laikyti žmonijos simbo- 
liais? 

— Ne tik žmonijos, bet ir tų dvasinių galių, ir tų tobulų savybių, 
kurios įkvepia gyvastį visoms dangaus steroms. 

— Tuomet kaip aš trokštu, kad man nereikėtų iš čia išeiti. Aš 
kaip tas žiogas, kuris strykčioja žolėje. Jis greičiau mirs, nei paliks 
žolių pasaulį. 

— Tada aš būsiu kaip vėžlio patelė, kuri, ir praradusi savo su- 


tuoktinį, išsaugo jam ištikimybę. 
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Atsidusau ir jau vėl norėjau pravirkti. 

— Bet, mano žmona, mano brangioji žmona, ar tu esi vizija, ar 
tu gyva, vis dar esanti žemėje? Taip, tikriausiai aš regiu tavo sielą, 
nes tu, deja, netrukus išnyksi man iš akių. 

Ji nieko nepasakė, o tik juokdamasi paėmė mane už rankos. 

— Pailsėkime šio sidabrinio upelio pakrantėje. 

Tuomet išžengėme iš pavėsinės ir nužingsniavome prie upe- 
liūkščio, kuris, rodėsi, tryško tiesiai iš laukinės gamtos tankumy- 
no po medžiais. Krantas buvo apžėlęs karklais ir žilvičiais, šie juk 
mėgsta tokias drėgnas vandeningas vietas, o upeliūkštis, kiek pa- 
čiurlenęs, puolė į ežerą, tokį žavingą, lyg nutapytą. 

— Ar ne nuostabi vėsa? — ištarė ji, žvelgdama į sruvenantį van- 
denį. — Kaip melodingai čiurlena vanduo per akmenėlius. 

— O ar matai, kaip lengvas vėjas šiaušia ežero paviršių smulkio- 
mis bangelėmis? Viena banga ritasi per kitą, kol paskutinė atrieda 
į krantą. Kaip migdo, kaip liūliuoja mane šis bangavimas! 

— Ne, ne, negalima čia miegoti! Ar prisimeni kiparisą, kuris, 
juo smarkiau laistomas, juo labiau džiūva? 

— Ne, aš ne kaip kiparisas, o kaip migdolų krūmas, kuris, kuo 
senesnis, tuo daugiau duoda vaisių. 

— Ką nori pasakyti, Džonai Di? 

— Taip ir meilė, kuo ji brandesnė, tuo ištikimesnė. 

— Matau, kad nemažai išmoksi vaikštinėdamas šiame užburta- 
me sode. Norėčiau dar pratęsti šią pamoką ir pasišnekučiuoti su 
tavimi apie ana tą ąžuolą laukinėje gamtoje. 

— Aš galėčiau klausytis tavęs ištisą amžinybę. 

Ji vėl nusijuokė. 

— Ar matai, kaip iš ąžuolo kūno išsikėtoja daugybė rankų, o iš 
tų rankų atsišakoja dar ir daugybė pirštų? Jis kaip simbolis at- 
spindi tavo jėgą ir laimę: jėga tavoji vra pagarba, kurios tu susi- 
lauki, o laimė yra tiesa, kuri tau buvo atskleista. Todėl tavo šir- 
dis turi būti iš 4žuolo, nes nieko nėra patikimesnio ir tvirtesnio. 
Ir viskas susipynę vienoje šakny, taigi nieko nėra pastovesnio ir 
žemiškesnio. Juk mūsų Viešpaties medis savo šaknimis siekia 


taip giliai, kad baimė ir neapykanta, tegul net ir pagraužusios 
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paviršiuje išsiraizgiusias šakneles, jo storųjų šaknų nepasiekia, o 
viršūnė jo iškilusi taip aukštai, kad pavydas ir garbėtroška, nors 
ir aukštai siekia, iki medžio viršūnės niekaip neprisigauna. Tad 
po šio medžio šakomis visada rasi pavėsį ir prieglobstį nuo šio 
žemo pasaulio karščio. 

— Taip, tai puikus pamokymas man nusikratyti baimės ir pavy- 
do. Ačiū tau, žmona, tu taip pat esi man kaip medis. 

— Koks aš medis? 

— Medis, ant kurio nutūpęs pailsėti Feniksas. O kadangi pasau- 
lyje yra tik vienas Feniksas, tai tėra tik vienas vienintelis medis, 
kuriame šis paukštis suka lizdą. 

Ji paėmė mane už rankos ir nuvedė tolyn už upeliūkščio, per 
giraitę, į nuošalų sodo kampelį, kuriame buvo įrengtas labirintas. 
Ant kiekvieno iš keturių labirinto kampų žaliavo po vaismedį, o 
kirptose gyvatvorėse jungėsi žieminiai dašiai su čiobreliais. 

— Dabar, — ištarė ji, — mes galim pašokti. 

— Kokį mes šoksime šokį? 

Ji vėl nieko man neatsakė, o tik vedė mane per gausybę labirin- 
to koridorių ir vingių, kad aš net sutrikau. 

— Nesijaudink, — pasakė ji, — viskas tau atsiskleis. Juk ir pats 
pasaulis panašus į labirintą. 

Pagaliau įveikę įvairiausius vingius ir posūkius, atsidūrėme at- 
viroje laukymėje, kur vyrai ir moterys rengėsi šokti. Kiekvienas 
rinkosi sau porą, kaip įprasta, o paskui aš stebėjau nepaliaujamą 
šokių virtinę — galiardą, korantę ir pavaną. 

— Nemanyk, — ištarė žmona, — kad čia kokia lengvabūdžių plaš- 
takių minia, kuri šokčioja pagal vieno dūdelę. Visi šie žmonės 
pasirinko tikrą gyvenimo kelią, nes ar gali būti gražesnė už šokį 
gyvenimo išraiška? 

Stebėdamas juos, negalėjau atsigrožėti, kaip energingai var- 
taliojosi jie kūliais, kaip vienas kitą per galvas mėtė, dideliais 
šuoliais šuoliavo ir mažesniais strikinėjo, su persivertimais per 
galvą ir skristelėdami oru, kad aš garsiai iš jų juokiausi. O kiek 
tų pasisukimų, apsisukimų ratu ir išsilenkimų, kad ir aš pats 


pasijaučiau taip, tarsi didžiausia našta nuo manęs būtų nukritu- 
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si. Taip, aš skaičiau apie tokias dvasias, kurios šoka ratelius žy- 
dinčiose pievose, žaliuojančiose lankose pagal triukšmingą dar- 
nią melodiją, bet jei prie jų prisiartini, jos tučtuojau išnyksta. 
Bet čia buvo būtybės kitokios. Jos nuostabų pasaulio bėgsmą 
išreiškia violų, smuikų, skersinių ir išilginių fleitų, liutnių, cit- 
rų, trombonų ir verdžinelų garsais. 

— Ar prisimeni tą seną dainą, kurią dainuodavo motina? — 
sumurmėjo man švelniai žmona, o aš vis dar tebestovėjau ap- 
stulbęs. 


— Taip, — atsakiau, — puikiai prisimenu. 


Iš snaudulio grimzdau miegan, 
Iš jo — sapnan, 


Iš sapno žavesin. 


Ir vėl paėmusi mane už rankos, ji nuvedė mane kita labirinto 
alėja, kurios gale matėsi ryški šviesa. 

— Tik pažvelk, — paragino ji, — kokie žavesio ir linksmybių 
takai. 

Staiga aplink mus užsiplieskė labai keistos ugnys. Jos šovė aukš- 
tyn į orą ir išrodė tarsi neužgesinamos. 

— Kiekvienam, kuris numiršta ir kuris užgimsta, užsitvieskia 
tokia šviesa, kuri neužgesinama. Taip kaip iš menkų žiežirbėlių ir 
uždegtų anglių įsiliepsnoja didelis laužas, taip ir Žemė žaižaruoja 
dangaus skliaute. Štai kodėl čia gerokai šviesiau nei Saulėje, jei tik 
tu turi akis tai paliudyti. 

Staiga aš vėl nustebau išvydęs, kad mes stovime didžiausios mi- 
nios viduryje. Kai kurie stovi netoliese, kai kurie ratu, kai kurie 
virš mūsų, kai kurie po mumis, o pats labirintas yra taisyklingas ir 
simetriškas ornamentas, sudarytas iš gvvų žmonių. Visų jų akys 
buvo nukreiptos į kažin kokį ypatingą reginį, kurio aš negalėjau 
įžiūrėti, tačiau atrodė, kad tas vaizdas jiems teikė neapsakomą 
palaimą, nes jų džiūgavimas liejosi per kraštus. 

— Ką jie ten mato? — paklausiau aš žmoną. 


— Jie mato pasaulį su meile. 
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— Meldžiu, pasakyk, kur yra tas pasaulis? 

— Jis yra visur. 

— Aš taip stengiuosi jį išvysti, bet niekur nematau. 

— Tam nereikia jokių pastangų. Tau padės tikėjimas ir malda. 
Kad išvystum šį pasaulį, nereikia ilgų metų mokslų, reikia tik sie- 
los nusižeminimo ir tyros širdies. Tu nieko nerasi, tačiau tau bus 
visa suteikta. 

— Taip ūmiai tasai supratimas dabar įsišaknijo mano širdyje, — 
pasakiau jai, — kad kuo aršiau stengtųsi jį iš mano širdies išrauti, 
tuo jis kerotų giliau, kuo dažniau stengtųsi jį pakirsti, tuo mažiau 
kraujuotų mano širdis, kuo nuožmiau mano širdį apsunkintų, tuo 
daugiau ji pakeltų. 

— Šie tavo žodžiai skaidrūs, teisingi ir nuoširdūs, Džonai Di. 
Bet dabar būki linksmas. Tu jau matei pasaulį be meilės, taigi 
pasidžiauki dabar pasauliu su meile. 

Tuomet ji vėl paėmė mane už rankos ir nusivedė šokti pavaną. 

— Ar tu matai, kad esi žvaigždžių žmogus? — paklausė ji, kai 
mes užbaigėme šokio figūras. — Tu dabar kupinas malonės, o ne 
pavydo, tavo siela lengva, jos neslegia triumfas. 

— Aš visuomet šitokios būties ir teieškojau. 

— Ji tavyje, kur visada ir buvo, tik neatskleisi jos bandymais nei 
moksliniais tyrinėjimais. Ji kyla iš dorybės ir turi kilnią prigimtį 
dėl Dievo įkvėpto gerumo. Jeigu ji kur išleidžia šaknis, ten suveši 
kuo nuostabiausiai ir duoda amžiną vaisių. 

— Žiūriu, kad tu dar sykį nori išbandyti mano senąjį tikėjimą 
mokslais ir menais. 

— Tavo tikėjimas dabar privalo remtis meile, o ne išmintimi, 
išsižadėjimu, o ne jėga. 

— Pasakyk dar ir pagelbėk man. 

— Meilė — tyra esmė, liepsnojanti Dievo akivaizdoje. Bet ji vra 
tokia didi paslaptis, kad beveik niekas negali jos apsakyti nei pa- 
aiškinti, kokiais vidiniais jausmais pasiekia ji širdį. Retas pažįsta tą 
pasitenkinimą ir palaimą, kai vyro ir moters galios sukyla kūnų 


viduriuose džiaugsmui atpažinimo akimirką. Aš esu teisėta tavoji 
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žmona, todėl apkabink dabar mane, ir aš susiliesiu su pačia tavo 
esybe. Meilė — pasaulio šviesa. 

— Bet visgi aš privalau eiti su savo paties šviesa, o žmona. Juk 
šios vizijos yra suteiktos man dvasių, o tam, kad pelnyčiau atpir- 
kimą, privalau atskleisti savo viziją savyje. Yra toks didingas mies- 
tas — tikiu, kad jis — mano tikrieji namai. Ar ne tiesa, kad kiekvie- 
nam žmogui amžinybę lemta praleisti tame name, kurį jis pats 
sau pasistatė? 

— Tiesa yra ta, — atsakė ji, — kad vaizduotė nemari, todėl ji 
kiekvienam iš mūsų ir padeda susikurti amžinybę. 

— Tenepritrūksta tau kantrybės su manimi, žmona. Kai išvysiu 
savąją viziją, tapsiu ir aš išganytas. 

— Pasistenk, neapsirik, Džonai Di, kai rinksies. 

Jau ketinau jai ištarti, kad lenksiuosi pasaulio pažinimo tako, o 
sieksiu tos pirmapradės dvasios, kuri gyvena ir manyje. Bet ji ap- 


sisiautė spindesiu it kokiu apsiaustu ir išnyko. 
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Septin tas 


Iš kas šiame pasaulyje gali prakalbinti mirusius? Kas gali išvysti 
juos regėjime? Juk tai jau viena iš magijos rūšių — prikelti tą, kuris 
jau miręs, net jei tai teįvyktų vien knygos puslapiuose. Arba pri- 
kelti juos savo mintyse. Taip mąsčiau tą naktį, gulėdamas lovoje, 
nagrinėdamas dienos įvykius: galvojau apie atrastuosius dokumen- 
tus, kuriuos saugojo tėvas, apie perskaitytąjį Džono Di testamentą, 
apie vaiką sode, apie balsus už užmūrytų durų. Ir visa tai dabar 
atrodė tarpusavy susiję. Girdėjau, kaip Šv. Jokūbo bažnyčios var- 
pai mušė valandą, ir, rankomis susiėmęs galvą ir sūpuodamas į 
šalis, panirau į snaudulio viziją, kokias retkarčiais regime prieš 
įmigdami. Atsidūriau neaprėpiamoje plynėje, o per ją lėtai slinko 
plati lavos upė iš kažkokio neaiškaus galingo šaltinio. Šen bei ten 
lava sruvo sparčiau nei kitur, tad išrodė visur vis kitaip, menkes- 
nės srovelės krypo į šalį ir jau buvo pradėjusios stingti ir virsti 
įprastiniais pavidalais. Nuo plačiosios srovės kilo ugnies sūkuriai, 
o prie krašto, kur aš stovėjau, žaižaravo besibaigiantis laikas, skleis- 
damas tokią švelnią šilumą, jog beregint užmigau. 

Kitą rytą atnešė laišką, skirtą mano tėvui. Nepaprastai nuste- 
bau, išvydęs jo vardą ant voko, ir apėmė keistas nerimas, kad laiš- 
kas jam atsiųstas jo paties. Žinoma, tai būtų buvę absurdiška. Laišką 
jam atsiuntė Elizabeta Skelton, apie kurią niekad nieko nebuvau 
girdėjęs. Ji dėkojo tėvui už „leidimą pamatyti Daktaro Di namus“. 
Ji atsiprašinėjo taip ilgai neparašiusi, o paskui dar teiravosi, kaip 
einasi jam „tyrinėjimai Vopinge“. 


Laiškas man iš rankų nusklendė ant grindų. Stai dar vienas įro- 
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dymas, kad mano tėvas domėjosi Daktaru Di, nors vis viena dar 
nepajėgiau visko perprasti. Kokį slaptą prielankumą jis jautė tam 
magui? Kam tėvas persirašė homunkulo formulę? Vėl pasiėmiau 
laišką ir susiradau tą sakinį apie „tyrinėjimus“ Vopinge. Vopingas 
buvo minimas ir Daktaro Di rankraštyje. Prisiminiau jo nupieštą 
angelą, skriejantį puslapio paraštėn. Bet ką gi veikė mano tėvas 
Rytų Londone? 

Laiško viršuje suradau telefono numerį. Iškart paskambinau. 
Pamiršęs net prisistatyti Elizabetai Skelton, kai ši pakėlė ragelį, 
prapliupau dėstyti garsiai ir greitai. 

— Jūs rašote mano tėvui, tačiau jis jau miręs. 

Tyla. 

— Jūs rašote apie Džoną Di. 

Tikėjausi išgirsti įprastinį banalų apgailestavimą — po laidotu- 
vių jau buvau spėjęs prie šito priprasti, — bet moteris tikrai labai 
nuoširdžiai susikrimto. Ji jau buvo bepravirkstanti, tad aš pasku- 
bėjau kalbėti toliau: 

— Ar galėtumėte užeiti rytoj ryte? — paklausiau prieš dėdamas 
ragelį. — Man taip daug ko reikėtų jus paklausti. 

O tada paskambinau motinai. Norėjau parodyti jai visus tėvo 
popierius, kad galėtume pradėti guiti iš praeities visą velniavą. Ji 
klausėsi manęs tylėdama ir paskui nelabai noriai visgi sutiko kitą 
dieną atvykti į Klerkenvelį. 

Ryte pasirodė Elizabeta Skelton. Putli, kone aptukusi moteriš- 
kaitė. Ji laikėsi ne per geriausiai. Gal ji kaip tik viena iš tų pasigai- 
lėjimo vertų žmonių, kurie trokšta pabėgti nuo pasaulio, todėl 
pati prigimtis traukia prie okultizmo, kaip kad mėgsta įrodinėti 
Danielius Moras? 

— Namas neatpažįstamai pasikeitęs, — ištarė ji, įžengusi į holą. 

— Jūs apsirinkate, niekas nepasikeitę. 

— Arjūs tikrai jo sūnus? — pašiurpino mane jos klausimas. Įsi- 
stebeilijau į ją. 

— Atsiprašau, aš nieko blogo neketinau pasakyti. Tiesiog jūsų 
tėvas niekada neminėdavo šeimos, tad mes manėme, jog jis vien- 


gungis. 
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Aš nuvedžiau ją į pirmo aukšto kambarį. Bet, rodės, čia jai 
viskas puikiai pažįstama. 

— O kas tie „mes“? 

— O, tiesiog Draugija. — Ji atsisėdo nė nepaprašyta ant mėlynos 
išblukusios sofos. — Džono Di draugija. Mūsų tėra keletas, gyve- 
nančių aplinkui. Jūs, be abejo, žinojote, kad jūsų tėvas daugelį 
metų buvo narys? 

— Be abejonės, žinojau, — ištariau ir nusprendžiau nukreipti 
kalbą kitur. — Kodėl jums atrodo, kad namas pasikeitęs? 

— O, nė nežinau. Kai čia gyveno jūsų tėvas, namas atrodė tarsi 
visai negyvenamas. O dabar čia viskas lyg visai kitaip. Dabar šie 
namai kupini gyvybės. 

Užgniaužiau vėl mane beapninkančią paniką. 

— Norėjau šio to paklausti, ponia Skelton. 

— Elizabeta. 

— Ką mano tėvas veikė Vopinge? 

— Jis ten ėmėsi visai naujų tyrinėjimų, — pareiškė ji taip gyvai, 
kad aš truputį net sutrikęs supratau, jog Džonas Di gali būti išli- 
kęs realia būtybe ne tik man vienam. 

— Jis išsiaiškino — nežinau tik, kokiu būdu, — kad Daktaras Di 
buvo ėmęsis kažkokių vietovės tyrinėjimų į rytus nuo senojo 
Tiudorų miesto. Ir jis užtiko tarp savo popierių Vopingo pava- 
dinimą... 

— Taip, aš taip pat mačiau. 

—... ir išsiaiškino, kad Džonas Di buvo nusipirkęs kažkur tenai 
sklypą. Jūsų tėvas tarsi ketino tą vietą patyrinėti nuosekliau. 

— Ką būtent ketino jisai rasti? 

— Mes taip ir nežinome, bet manome, jog ten Džonas Di ieš- 
kojo kažkokių istorijos liekanų... Jūsų tėvas žadėjo tą žemę nusi- 
pirkti... Nežinau, ar daug jis ten atskleidė iki savo... 

— Nesunku sužinoti, — pasakiau aš. — Palūkėkite. 

Aš nuėjau į tuščią miegamąjį ir išsiėmiau iš popierinio krepše- 
lio tuos popierius, kur su smulkmenomis buvo surašyta mano 
tėvo nuosavybė. Barnsteiple jis turėjo kontorą, Ilfrakoumbe — dau- 


giabutį namą, prie Kardifo — komercinį sklypą, Klerkenvelyje — 
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namą ir pagaliau dar, kaip buvo įvardinta atskirame lape, — mažytį 
nuomojamą garažą Perėjos gatvėje, Vopinge, E. I. 

Nulipau laiptais žemyn. 

— Atsiprašau, — ištariau, — bet aš nieko taip ir neradau. 

— Aš ir nesitikėjau, kad kas nors bus, — ji vis dar šypsojosi. — 
Juk pagaliau visa tai tik teorija. 

— Kartais praverčia ir teorijos. 

— Taip, tiesa. — Ji apsižvalgė po kambarį su didžiausio pasiten- 
kinimo išraiška, tarsi jaustųsi kaip namie. — Gal galėčiau jums dar 
šį tą pasakyti? 

— Ne, gal nereikia, Elizabeta. Na, nebent tokią vieną smulkme- 
ną. Ar Džonas Di kada nors nepraktikavo seksualinės magijos? 

— Ką? 

— Ar jis nekviesdavo dvasių sekso priemonėmis? 

— Žinoma, ne, jis buvo krikščionis. 

— Bet negi jūs nejaučiate to šiame name? Ar jūs to neužuodžia- 
te, Elizabeta? 

Nusisukęs į langą girdėjau, kaip ji skubiai pakilo nuo sofos. 

— Ne, man iš tiesų jau reikia eiti, — tarė ji. 

Aš nieko neatsakiau, nes kaip tik stalo dulkėse įžiūrėjau išbrai- 
žytą paslaptingą ženklą. 

— Jūs jau man atleiskite, — tarė ji, o paskui girdėjau, kaip ji 
išėjo. 

Vis dar bestovint man prie lango, pasirodė motina. 

— Tu palikai lauko duris atviras, Metai. Juk niekad nežinai, kas 
gali įslinkti. 

Žiūrėjau, kaip Faringdono keliu plaukia mašinų upė. Vaizda- 
vausi, kad ji tekės amžinai, įvairiomis formomis per įvairius am- 
žius, senosios Flito* upės kryptimi. 

— Anksčiau, — pasakiau aš, — palikdavo atvertas duris, jei kas 
namuose merdėdavo. Kad mirštančiojo siela galėtų išeiti. — Atsi- 
gręžiau į ją. —- Bet mes neįstengsime atrakinti durų, ponia Palmer, 
kol nesurasime rakto! Kur tas raktas? 


*Flect — intakas (angl.). Dabar šis Temzės intakas teka vamzdžiais po žeme. 
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Užlėkiau laiptais ir dar sykį peržiūrėjau tėvo popierius. Nieko 
neradau. Paskui dar prisiminiau dėžutę, kur jis laikydavo ranko- 
galių sąsagas ir kaklaraiščio segtukus. Buvau įbrukęs ją savo mie- 
gamajame į kažkurį iš stalčių. Kai tą stalčių atsidariau, radau, ko 
ieškojau. Ten į ploną popierių buvo įvyniotas keturių spindinčių 
raktų ryšulėlis. Triumfuodamas nunešiau motinai raktus. 

— Mes juos pasiimsime. 

— Pasiimsime? 

— Į savo didžiąją kelionę. Į Vopingą. 

Mums važiuojant taksi, bandžiau jai paaiškinti, kuo reikšminga 
ta vietovė, pasak Džono Di rankraščio, ir kad galbūt jos vyras 
yra tenai ko nors iškasęs. Motina klausėsi kantriai, tačiau susi- 
domėjus buvo ne per labiausiai. Aš supratau, kad ji nieko nebe- 
nori žinoti apie jo gyvenimą. Ir tik tuomet, kai aš, jau apimtas 
nevilties, užsiminiau, kad ten gali būti koks nors lobis, ji paga- 
liau sukluso. Energingai ėmė stabdyti taksi, išvydusi, kad mums 
iš kairės artėja Perėjos gatvė. Vienoje jos pusėje driekėsi pažįs- 
tamos Londono dykvietės lopinėlis, skiriantis ją nuo aukštų mu- 
nicipalinių daugiabučių rajono. Neužstatytąjį plotą juosė aprū- 
dijusi geležinė aklina tvora. O kažkur už jos buvo matyti kyšan- 
tis bažnyčios bokštas. Garažo, kurį čia kadaise nuomojosi tėvas, 
nesimatė. 

Motina atsiklaupė ir pažvelgė pro plyšelį rifliuotoje geležinėje 
tvoroje. 

— Ten tolimame kampe kažkas yra, — pasakė ji, — gal ir garažas. 

Tačiau iš mūsų pusės nebuvo jokio įėjimo. Tad mums teko sukti 
ratus aplink ir ieškoti vartų arba durų. Vis aiškinau motinai, kaip 
nuostabu tai, kad kažkas, miręs prieš keturis šimtus metų, tebe- 
reguliuoja mūsų elgseną. Staiga pastebėjau skylę, tiesiog išpjautą 
tvoroje. Pasilenkiau ir pasiskubinau išlįsti kitapus, nė nesvarstęs, 
kas padarė tokią primityvią landą. O čia, viename iš dykynės kam- 
pų, dunksojo nedidelis stačiakampis statinys. Prisidengiau nuo 
saulės akis, kad geriau įžiūrėčiau, ir už jo tarsi kažkas švystelėjo, 
sublizgėjo. Ryškus blyksnis mušė man į akis, ir tą akimirką išgir- 
dau lyg kanopų kaukšėjimą. 
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Motina žygiavo pirma manęs to statinio link. Jos įprastinio sil- 
pnumo neliko nė ženklo. Ji išrodė labai ryžtinga, žengdama per 
žvirgždą ir piktžoles. Pirmąsyk pagalvojau, kažin, ar tėvas kada 
nors minėjo jai Džoną Di? Na, ar ne keista, kad tas alchemikas ir 
filosofas vis dar gali daryti kam nors įtaką? Tačiau, matyt, esama 
tokios išminties, tokių svajonių, kurios tikrai niekuomet neišnyks- 
ta. Staiga žemė po kojomis pasidarė kažkokia keista, lyg netinka- 
mai būčiau žengęs — tarsi būčiau ėjęs viršum didžiulio urvo ar 
šiaip kokios tuštumos. 

— Ar pasiėmei raktą? — riktelėjo man motina, sustojusi priešais 
mūrinį garažą. 

— Palauk. Aš tuoj. 

Po kojomis voliojosi tuščios skardinės ir buteliai. Turbūt Čia ver- 
čia šiukšles visi aplinkiniai gyventojai. Kartono dėžės, laikraščių skiau- 
tės, surūdiję gelžgaliai, plastiko lūženos stirksojo tarp dilgėlių ir iš- 
blyškusių vijoklių, tarsi visas šis šlamštas irgi gebėjo vešėti ir stiebtis 
į padangę. Žengiau tad atsargiai, apsižvalgydamas sulig kiekvienu 
žingsniu, todėl iškart nė nepastebėjau valkatos, stovėjusio laukymės 
pakrašty. Rankose jis turėjo kažkokį daiktą, tarsi stiklinį, o gal me- 
talinį, žibantį prieš saulę, ir juo mojavo man. Bet tada bato nosimi 
aš užkliuvau už akmens ir šūktelėjęs iš skausmo pasilenkiau prie 
savo kojos. Kai atsitiesiau, valkata buvo išgaravęs. 

— Ar matei tą tipą? — paklausiau motinos, nekantriai lūkuria- 
vusios prie užrakinto garažo. 

— Kokį tipą? Nagi, pabandyk rakinti, Metai. Netveriu pamaty- 
ti, kas viduje. 

Vienas iš raktų, kuriuos atsinešiau, tiko abiem spynoms, tad aš 
be vargo atidariau duris. Nelaukdama manęs, motina įriedėjo pro 

| garažo duris vidun, o aš dar sudvejojau, sunerimęs ir dėl tamsos, 
ir dėl drėgmės tvosko, padvelkusio iš staiga atsivėrusios patalpos. 
Tikriausiai po tėvo mirties garažas taip nė karto ir nebuvo atra- 
kintas. Man buvo baisu — tučtuojau išvysiu iš tamsos išnyrantį 
tėvą. O mano motinos niekas netrikdė. 

— Berods čia apskritai nieko nėra, — pareiškė ji, žengdama į 


šešėlį. — O, ne, atsiprašau, kažkas yra. 
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Žengiau paskui ją ir kampe išvydau masyvų akmens luitą. Jo 
kontūras ryškėjo tamsių sienos plytų fone. Nuo akmens sklido 
vos pastebimas spinduliavimas. O kai priėjau, pastebėjau, kad ak- 
mens paviršius dėmėtas samanų ir kerpių lopiniais. Akmuo buvo 
lyg apibertas žalsvais amžiaus ir laiko miltukais. 

— Žinai, — ištarė ji, — galėčiau prisiekti, kad čia laiptai. 

Iš karto suvokiau, kad ji teisi: didžiuliame luite buvo grubiai 
iškirsti trys laipteliai. Deja, dunksodami ant šiuolaikinio garažo 
cementinių grindų, jie niekur negalėjo nuvesti. 

— Užlipsiu, — pasakiau. 

Iš tiesų tai man visiškai nebuvo reikalo niekam nieko sakyti, 
bet jaučiausi tarsi privaląs į kažką kreiptis. 

— Stebėk mane, jei išnykčiau... 

Ji gal ir sutriko išgirdusi, todėl skubiai pridūriau: 

— Žinai ta dainą — „Aš kopsiu laiptais į žvaigždes“? 

— O galjjie veda žemyn, ne aukštyn. 

Mano pėda jau buvo ant pirmo laiptelio. 

— Kaip matai, — tariau, — aukštyn ar žemyn - jokio skirtumo. 

Be vargo užkopiau laipteliais, aišku, taip nieko ypatingo ir nepa- 
jutęs. Užlipęs ir atsistojęs ant akmens viršaus, aš ištiesiau rankas į 
šalis. Motina garsiai nusijuokė. Juokas suskardėjo nedidelėje užda- 
roje erdvėje, ir man pasivaideno, kad kažkas juokiasi jai už nugaros. 
Taip staigiai tiesiausi ir kėliau rankas, kad net apsvaigau. Lipau že- 
myn ir jutau tokį galingą svaigulį, tarsi būčiau leidęsis kažkur į že- 
mės gelmes. Tikrai būčiau apalpęs, jei motina nebūtų sugriebusi 
manęs už rankos ir išvedusi iš garažo. Laukiau ten, kol jinai tęsė tą 
savo vadinamąjį vidaus „tyrinėjimą“. Nesitikėjau, kad ji ką ras. Aiš- 
ku, kad tėvo tyrinėjimai šiame sklype netikėtai nutrūko, kad jis taip 
ir nesuspėjo nieko vertingo atskleisti. Lauke tarp šiukšlių gulėjo 
stiklinis vamzdelis ar buteliukas. Jau taikiausi nuspirti šalin, tik stai- 
ga aplink mane pasklido stiprus našlaičių aromatas. Nevalingai pri- 
sidengiau burną ranka. Aš prisiminiau, kad taip kvepėjo Danielius 
Moras, lipdamas laipteliais iš klubo Šarlotės gatvėje. 

— Visiškai nieko, — išėjo iš garažo motina, rafinuotu judesiu 
nusišluostydama rankas balta nosinaite. — Tikėjausi aptikti kokį 
gabalaitį istorijos. 
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— Nėra tokio dalyko kaip istorija, — tariau aš. — Istorija tėra 
dabartyje. — Ir vėl išvydau tą valkatą, mojuojantį man dabar jau iš 
dykvietės vidurio. — Kad ir štai tie laipteliai. Mes juos matome 
dabar. Tai ar jie priklauso praeičiai, ar dabarčiai? Ar ir čia, ir Čia? 

Valkata man kažką šūkalojo. Jo burna tai žiojosi, tai Ččiaupėsi, 
bet nė žodžio nepajėgiau suprasti. Motina taipgi žiūrėjo jo pusėn, 
bet nelabai tesidomėjo. Toksai jos atsakas aiškiai buvo pats tinka- 
miausias, todėl variau savo dar garsiau. 

— Aš praeitimi nebetikiu, — sugriaudėjau, — praeitis tėra fanta- 
zija. 

Tada kažkur amtelėjo šuva. Valkata pranyko. Gal jis nusprendė 
pasislėpti todėl, kad šuo sulojo kažkur netoli jo. Užrakinau tėvo 
garažą. Mudviem begrįžtant į gatvę, vėl pajutau po kojomis tą keistą 
tuštumą. Ne, tai buvo ne tuštuma, tai buvo kažkoks stiprus ban- 
gavimas, tarsi žemės viduje siaustų uraganas. Mudu ėjome į pie- 
tus upės link. Motina ūmiai ėmė skųstis nuovargiu. 

— Aš vėl prisibaigiau, — pasisakė ji, — tavo tėvas dar sykį mane 
pribaigė. 

Tad šūktelėjau taksi ir paliepiau vairuotojui vežti ją į Ylingą. 
Galėjau vykti sykiu su ja, bet, staiga pajutęs energijos antplūdį, 
nusprendžiau, kad grįšiu pėsčiomis į Klerkenvelį. 

Ant manęs leidosi ūkanotas vakaras ar bent jau atrodė, kad visa 
nugrimzdę į ūką, tarsi virš miesto būtų pakibę lietaus debesys. 
Kai žingsniavau Temzės pakrante, visi šios žemės daiktai tamsėjo, 
įgijo sodrius atspalvius, paskui ėmė plūduriuoti iš savo vietų. Ne- 
trukus pasiekiau Njūgeitą, iš tos pusės, kur Pranciškonų pasažas. 
Čia viskas man puikiai pažįstama, nes netoliese aikštėje — Genea- 
loginių tyrinėjimų biblioteka. Vis dėlto pasijutau žengiąs kažko- 
kiu netikėtai nepažįstamu skersgatviu. Toks jau jis, šitas miestas: 
visai prie pat savo namų imi ir atsiduri kokioje nors gatvėje ar 
kokiame akligatvyje, kuris tarsi buvo paslėptas ištisą amžinybę. 
Juk galėjau niekada čia ir nepasukti, nes šioje alėjoje tebuvo iš 
vienos pusės išsirikiavusios tamsios parduotuvės ir kiti pastatai. 

Paskui žemė vėl suplūduriavo. Ji atrodė dar paslankesnė ir jud- 
resnė. Nespėjęs nė žvilgtelėti žemyn, pajutau, kad mano dešinė 


koja visa nutirpusi. Lyg viena pusė kūno būtų atsiskyrusi ir nugar- 
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mėjusi į bedugnę. Bet tai tetruko vieną akimirksnį, po to viskas 
pasidarė tiesiog puiku: ir seni namai, savo fasadais palinkę viršum 
gatvelės, ir nagingai išraižytos durys, ir medinės statinės, suvers- 
tos kampe, visa tai kėlė man pasigėrėjimą. Po balkonu stovėjo 
žmogus tamsiu paltu. Aš šyptelėjau jam, žengdamas pro šalį. 

— Sveikas, mano žmoguti, — sušnibždėjo jis, o paskui suklupo 
prieš mane ant kelių. Nustebau, žinoma, bet nieko jam nepasa- 
kiau, žengiau toliau, kol išėjau prie Njūgeito aikštės, o čia auto- 
mobilių riaumojimas sugrąžino man pajautas. 

Netrukus parėjau į Klerkenvelį. Kai įžengiau į savo senąjį na- 
mą, atrodo, kažką niūniavau, berods „Lemtis, mano priešas“. Bet 
vos įžengęs į pirmo aukšto kambarį, supratau, jog įvyko kažkas 
blogo. Kažkas čia ką tik buvo! Sofa nustumta į šalį, mano komo- 
dos stalčius ištrauktas, o po langu palikta knyga. Išpuoliau į kori- 
dorių ir jau norėjau lėkti iš namo, pasislėpti nuo galimo įsibrovė- 
lio, bet mane sustabdė degėsių kvapas. Name kažkas degė — kaž- 
kas degė viršum manęs — ir lėkdamas laiptais jau išgirdau liepsnos 
traškesį. Bėgau iš kambario į kambarį, bet — niekur nieko: nei 
dūmų, nei liepsnos, nei įsibrovėlio. Tada lėtai ėmiau lipti žemyn, 
stebėdamasis savo kvailumu. Ir išgirdau balsus, aidėjusius iš pir- 
mo aukšto. Kalbėjosi dviese, užkėlę balsus iš baimės ar skausmo. 
Tarsi riaumojo man ausyse: 

— O kur Kelėjus? Ar jis liepsnose? 

— Jis paspruko, pone. Pabėgo su jūsų distiliacijos indais ir jūsų 
raštais. 

— Na, ką, tegul bėga, kol gali. O galingesni lips jam ant kulnų. 

Įveikiau paskutinius laiptelius kuo tyliausiai. Vos įžengiau į ko- 
ridorių, balsai nutilo. Nė gyvos dvasios. 

Paskambinau Danieliui Morui. Jis netrukus ir pasirodė. 

— Kažkas vėl atsitiko. Tavo kaltė? — išrėkiau jam, dar nė nespė- 
jusiam įžengti pro duris. Nugrūdau jį kuo greičiau į pirmo aukšto 
kambarį, tarsi nuo kokių persekiotojų. Kai papasakojau jam apie 
gaisrą ir apie balsus, jis atidžiai žvelgė į mane, nė neketindamas 
manęs pertraukti. Jis, tiesą pasakius, netgi šypsojosi. 


— Berods tu dvasiomis netikėjai, — pagaliau ištarė jis. 
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— Šiame name tikiu. 

— Ar niekas negalėjo tavęs čia atsekti? 

Tada aš papasakojau jam apie tamsų skersgatvį, kurį aptikau 
grįždamas namo, ir apie tuos žodžius, kuriuos ištarė balkono še- 
šėlyje stovėjęs vyriškis. 

— Jis pavadino mane savo žmogučiu, bet aš nesustojau. 

— Homunkulu, — tarė jis, — tai alchemikų žodis. Taip vadinda- 
vo būtybę, kurią magas sukurdavo ir augindavo stikliniame inde, 
kol tas kūrinys subręsdavo. 

— Taip, bet kuo gi čia dėtas aš? 

— Tai tu gi ir esi homunkulas, vienas iš jų. Ką, nežinojai? Tavo 
tėvas man sakė. — Taip taręs, Danielius nutilo kaip žemė. 

Neliko nieko kito, kaip eiti sau. Džonas Di laukė manęs apa- 
čioje, tad, neištaręs daugiau nė žodžio, laiptais nusileidau prie 
rūsio durų. Lipau paskui Džoną Di laiptais žemyn, stengdamasis 
jo nepaliesti, neprisiartinti per daug. Jis priėjo prie užmūrytųjų 
durų ir pirštu perbėgo per ženklus, išraižytus viršum staktos. 


*+*+5* 
— Įdomu, — pasakė motina, — ką čia reiškia? 

Aš vėl stovėjau dykvietėje priešais garažą, stengdamasis susi- 
tvardyti. Viskas vyko iš naujo. Kai atsigręžiau, išvydau, kad motina 
garaže smalsiai tyrinėja kažkokius žymėjimus, dažais išpaišytus ant 
plytų sienos. 

— Nežinau, — pasakiau aš, — man reikia spėti į laivą. 

Prieš mane plytėjo vandenų platybė. Vakaro saulė nutiesė taką 
per vandenį, ir šviesos taku atsiyrė prie manęs valtimi Džonas Di. 

— Laikas, — ištarė jis, — keltis į kitą pusę. 

Mes su motina vis dar tyrinėjome ženklus ant sienos, bet, kai 
grįžtelėjau atgal, išvydau, jog iš dykvietės vidurio man vėl moja 
valkata. Dabar aiškiai mačiau, kad rankose jis laiko stiklinį vamz- 
delį. Nuėjau prie jo, nedrįsdamas pažvelgti į vamzdelį. 

— Ar tu kaksi Romon? — paklausė valkata. — Aš tai skubinu 


namo. 
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Zvalgiausi aplinkui po prabangias gatves, aukštas švytinčias bran- 
gakmenių sienas, žėrinčius bokštus. 
— Kas galėjo pamanyti, kad miestas toks gražus? 


— Ir šiame mieste, Metai, valkatos yra karaliai. 


+++ 
— Bet ką gi čia reiškia? — mano motina vis dar sutrikusi tyrinėjo 

— Nežinau. „Praraskite viltį tie, kurie čia įeinate.“ Kas nors 
tokio. 

Padėjau jai nulipti laiptais, nė nebesijaudindamas dėl jos ne- 
įprasto lengvumo. 

— Dabar man reikia grįžti, — pasakiau aš. — Manęs laukia. Ar 
rasi kelią namo? 

Mes užrakinome garažą. Pasiėmiau taksi iki Klerkenvelio. Kai 
grįžau, išvydau ant vartų tupinčią kažin kokią nesusiformavusią 
būtybę. Keletą sekundžių nenuleidome vienas nuo kito akių. Žmo- 
gus žiūrėjo į homunkulą, svarstydamas apie tai, kaip šis ilgai gyve- 
na ir koks jo akimis atrodo žmonių pasaulis. O homunkulas žiū- 
rėjo į Žmogų. 

— Aš tavęs laukiau, — tariau, — nors ir žinau, kad esi pramanas, 
nesveikuojančiojo sapnas. Tu esi fantazija tų, kurie tiki materia- 
laus pasaulio laiko ir galios realumu: kol buvau įsikibęs į tokias 
iliuzijas, tu mane persekiojai. Tu buvai mano tėvo kūrinys, taigi 
mano nerimo įsikūnijimas. Bet yra gerokai aukštesnis pasaulis, 
visai nuošaly nuo laiko tėkmės. Todėl dabar aš tave palieku. Nie- 
kuomet nebuvo jokio homunkulo. 

Tada jis išsižiojo ir suklykė. 


Nuėjau taku, įžengiau į vidų, kur manęs laukė jis. 
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Regėjimas 


K. pranyko skaisčioji mano žmonos vizija, vaikštinėjau vėl po 
savo sodą. Apsižiūrėjau — mano apdaras visas purvinas, žemė- 
mis apskretęs. Jau buvo vėlus vakaras, kaip galėjau spėti, kokia 
valanda po saulės laidos. Tik staiga mano iš už nugaros pliūpte- 
lėjo šviesa ir patiesė mano ilgą virpantį šešėlį ant tako, vedančio 
prie upelio. Atsisukau į šūksnius ir klyksmus, sklindančius iš 
mano namo, ir išvydau liepsną, besiveržiančią iš viršutinio kam- 
bario ir baisingai kopiančią iki pat stogo. Filipas lėkė į sodą ir 
šaukė mane: 

— Pone, — rėkė virpėdamas iš baimės, — ponas Kelėjus padegė 
jūsų darbo kambarį! 

Aš vis dar buvau taip giliai susimąstęs apie ką tik regėtą viziją, 
kad nė nebepajėgiau stebėtis. Bėgau artyn į augančią liepsną ir 
sušukau Odrei, kuri iš nevilties termpė laukan gobeleną: 

— Kaipgi čia dabar?! 

— Jis dirbo slaptajame jūsų kambaryje, pone, ir apvirto lempa. 
Ten labai arti buvo vyno spirito, kadangi taurę jis pastatė ne tarp 
knygų, kaip kad jūsų įprasta, — mačiau viską, nes jį stebėjau, po- 
ne, žinodama, kaip judu apsisvaidėte žodžiais, — tada ta taurė nu- 
lėkė ant šono, pone, spiritas ištiško ir sudegino viską, kas buvo 
ant stalo. Lininę staltiesę, rankraštines knygas, o paskui, pone, 
liepsna prarijo viską. 

Iš jos skubotos tirados supratau tiek, kad Edvardas Kelėjus, 


prieš išnykdamas visiems laikams, veikė kažką nedoro su mano 


294 PETER ACKROVYD 


distiliavimo indaiš ir retortomis. Nuvedžiau ją į sodą, kur stovėjo 
drebėdamas Filipas. 

— O kurgi Kelėjus? — paklausiau jos. 

— Jis išgaravo, pone. Iš ugnies jisai išsigelbėjo, bet sprukdamas 
pasičiupo jūsų rankraščių. 

— Ir stiklo indą, — pridūrė Filipas. — Jis paėmė tą stiklinį indelį, 
prie kurio mačiau jus dirbantį. 

Tai štai kokia tiesa. Edvardas Kelėjus pavogė iš manęs slaptuo- 
sius homunkulo tyrinėjimus, o dabar štai ir visas mano namo vir- 
šus tuojau subyrės sudegęs. 

— Tasai žmogėnas sugriovė mano darbą, — tariau aš Filipui, — 
kai jau buvo susikrovęs daiktus! Viskas skęsta liepsnose, o aš jau- 
čiu, kad pasigavau baisią lenkišką ligą, nes man akis aptraukia rau- 
dona migla. Pasižiūrėkite, kas beliko iš mano vargano būsto! 

Mačiau, kaip ryškios liepsnos pliūpčioja pro mano darbo kam- 
bario vakarinį langą, ir žinojau praradęs visą savo ankstesniąją 
ramybę. Viskas buvo baigta: reginių akmuo, šventasis stalas, žva- 
kidės, šventoji staltiesė — viskas sudegė apsireiškimų kambarė- 
lyje. O kaip mano knygos? Ar tiek metų rinkau jas po vieną, 
kaupiau savo biblioteką tam, kad išvysčiau, kaip viskas nueina 
niekais? Ir tada prisiminiau ką tik regėtą viziją ir savo žmonos 
žodžius, kad nors aš pradėsiu ir šiame pasaulyje, užbaigti teks 
amžinybėje. Tik amžinybėje, nes niekur daugiau nėra amžinojo 
miesto. Prisiminiau ir širdžiai palengvėjo, atsikračius užgriuvu- 
sios sunkenybės. 

— Aš išsižadu šitų mokslų, — tariau Odrei. 

— Ką, pone? 

— Mano homunkulas ir naujos gyvybės paieškos tebuvo pakly- 
dimas. 

Odrė bukai vėpsojo į mane, nieko nesuprasdama, tad paėjau 
kiek į šalį ir kreipiausi į žemę bei dangų. 

— Mano tėvo ir mano žmonos sielos parodė man, kad yra tik 
vienas tikrasis nemirtingumas. Neįmanoma niekaip kitaip įveikti 


laiko ir gyventi amžinai, kaip tik per viziją. Tik vizija, o ne kūnas, 
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pranoksta gyvybę. Kiek kartų aš žvelgiau į šį pasaulį, tačiau be 
tikėjimo, be vaizduotės. Dabar manęs laukia nauja kelionė. 

Tuomet prie manęs pribėgo Filipas. 

— Visi tarnai susirinko aplinkui, pone, — pranešė jis, — ir nie- 
kam iš gyvųjų negresia joks pavojus. 

Jam akyse pašoko ašaros, ir aš nušluosčiau jas su linine nosine. 

— Dėl dūmų, — ištarė jis, — tiesiog dėl dūmų. — Jis ištiesė man 
sunkią, meniškais aptaisais knygą. — Išgelbėjau šitą iš jūsų žmonos 
kambario. 

Iš sykio pažinau Bibliją, kurią žmona visur nešiodavosi, kai sir- 
go. Ir išlik tu man, iš visų mano knygų! 

— Na, Filipai, — paprašiau jo, — atlik man paskutinį didesnį 
patarnavimą. 

— Ne, pone, tik ne paskutinį... 

— Atversk knygą, kur tinkamas, ir besk pirštu, kur paklius. 

Jis nedrįso man nepaklusti tokiu sunkiu metu, tad, apsuptas 
liepsnų šviesos, pasiguldęs knygą ant kelio, atsivertė. 

— Aš išmokiau tave skaityti, — tęsiau, — tai dabar tu ir paskaityk 
man, kur esi pataikęs pirštu. 

Jis nusibraukė burną purvina rankove ir tada, užsikirsdamas 
ir padvejodamas paslaugiai man perskaitė štai ką: „... aš nu- 
gramzdinsiu tave drauge su tais, kurie žengia į duobę, pas senų 
amžių tautą, ir apgyvendinsiu tave žemės gilumoje kaip senas 
tyrumas, drauge su tais, kurie žengia į duobę, kad nebebūtumei 
gyvenamas...“ 

Dabar liepsnų traškesys kažkaip prislopo, bet gaisro gesinti at- 
vyko parapijos sargybiniai su savo prietaisais ir vandens statinė- 
mis. Filipas užvertė knygą ir, perrėkdamas verksmus bei šūksnius, 
ištarė: 

— Ezechielis, — pasakė jis, — pranašo žodžiai. 

Aš paėmiau iš jo Bibliją, nusigręžiau nuo riksmų ir nuėjau 
prie upelio. Paleidau Bibliją į sruvenantį vandenį ir tą akimir- 
ką jau žinojau, kad metas palikti šiuos namus ir ieškotis pati- 


kimesnių. 
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Liepsnos, prarijusios mano darbo kambarį, mano biblioteką, 
dabar jau buvo bemaž nuslopusios. Perspėjęs Filipą, kad pasirū- 
pintų kitais tarnais, aš per žmonių minią nuėjau į Ternmilo skers- 
gatvį, kur buvo mano arklidė. Išsivedžiau arklį ir išjojau per Fins- 
berio lauką. Prajojau patrankų liejyklą, esančią netoli Šv. Botolfo, 
tačiau kol nušuoliavau iki ten, mano arklys taip užduso nuo dū- 
mų, įsigavusių į plaučius, kad turėjau parsiųsti jį su pasiuntiniu 
atgal į Klerkenvelį. Tada jau traukiau aš pėsčiomis, pietų krypti- 
mi, prie upės. 

Skaitytojau, niekas, ką čia išguldė mano ranka, nėra pramany- 
ta. Visa, ką išdėsčiau, mačiau atmerktomis akimis, bet, jeigu varg- 
šė mano plunksna kur nors ir buvo priversta nusidėti, tu nepa- 
smerksi prisiminęs visus tuos neįžvelgiamus ir neišraizgomus brūz- 
gynus, kuriuos jai teko įveikti. 

Nenumaldomai lijo lietus, kai aš pasiekiau Vopingo pelkes. Nie- 
ko tenai nebuvo, vien tik gausybė suirusių luitų ir kalva, dunksan- 
ti apleista ir tuščia. Edvardas Kelėjus juk prisipažino, kad visa te- 
buvo jo apgaulė, akių dūmimas, tačiau aš pats gerai žinojau, jog 
čia po žeme kažkas vis dėlto slypi. Jutau kažką turintį žemišką 
dvasią ir kažkaip mane veikiantį, o štai su tuo niekdariu taip nieko 
aiškaus ir neišvydau. 

— Bet šičia liksiu tol, — ištariau garsiai, — kol man viskas neat- 
siskleis. Čia aš padarysiu pasauliui pabaigą ir palinkėsiu „Labos 
nakties“. 

Taip aš ir stovėjau ten, ištisą amžinybę, kol neatsimainiau, 
kol netapau kažkuo kitu. Kažkas manyje žlugo, lūžo, man atro- 
do, kad aš balsu raudojau. Bet ne, rauda aidėjo ne mano. Rau- 
dojo visas pasaulis. Pro ašarų miglą išvydau, kaip iškilo luitų 
krūva ir virto dalimi didžiulės arkos. Žengiau į tą pusę ir, besi- 
stengdamas prisiartinti, jutau, kad leidžiuosi žemyn. Lipau se- 
noviniais laiptais, nors žengiau lyg ir tiesiai į priekį. Tie akme- 
niniai laiptai tokie seni, apsamanoję, tačiau jų žaluma ir įtrūkiai 
teikė man žodžiais neišreiškiamą paguodą. Tarsi būčiau ėjęs at- 


gal į praeitį — tik ne savo paties, o kitų. Tuose laiptuose buvo 
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įsispaudusios žymės to amžiaus, kurio visai nepažinojau. Besi- 
leisdamas girdėjau savo paties tariamus žodžius senovės kalba: 
Oculatus abis, „išeini matydamas“. 

Ir tuomet atsidūriau mieste su dailiai išgrįstais šaligatviais, po 
kuriais matėsi įrengti rūsiai. Švytėjo piramidės ir šventovės, tiltai 
ir aikštės, didingos sienos ir vartai, gryno aukso statulos ir skaid- 
raus stiklo kolonos. Viskas išrodė atsiradę iš naujo rojaus ar nau- 
jos žemės ir virtę šventuoju miestu, kur niekada nebuvo laiko. 
Štai ir vėl prie manęs prisiartina jau matyta mano Žmogysta, O iš 
paskos jam keliauja šuo, bet žmogus jau ne su purvinais skarma- 
lais, o su spindinčiu lyg Saulė apdarus 

— Tu čia atkakai per šviesybę, tave atpūtė Judas, — pasakė jis ir 
nusijuokė. — Bet gana tarškėti manaip. Aš nebesu vienišius klajū- 
nas, O egzistuoju visame kame. 

— „Tėbų didinguosius statinius iškėlė muzika“, — ištariau ir aš. — 
O kokia didybė remia štai šiuos didžiuosius kūrinius? 

— Ar tu nežinai paslapties? Dvasia niekuomet nemiršta, o šis 
miestas pastatytas žmogaus dvasiniame kūne. 

— Ar mes kiekvienas turime tokį kūną? 

— Taip, bet mes kiekvienas esame kitų dalis, mes kiekvienas 
esame visų gyvų būtybių dalis. — Jis pasilenkė ir paglostė šunį. — 
Nebėra mirties, nei sielvarto, nei ašarų. Nebus daugiau nė skaus- 
mo, nes visa, kas egzistavo anksčiau, išdilo. 

Visas miestas tarsi liepsnojo virpančiuose šviesos spinduliuo- 
se, kaip per saulėlydį ar saulėtekį. Žinojau, kad visuose daik- 
tuose yra ugnies, taigi dabar miestas dvelkė karščiu tos liepsnos, 
kuri gyvena amžinybėje. Nuėjau per Klerkenvelį į Kapšo alėją. 
Prie Kreivojo skersgatvio pasitiko mane mano tėvas ir mano žmo- 
na. Ji ištiesė man ranką ir mane pasveikino. Tada priėjo dar vie- 
nas vyriškis. 

— Aš esu Denas Beris, — pasakė jis, — kuris ieškojo savo šeimos. 
Dabar jau radau. Aš esu pradžia ir pabaiga. 

Kai traukiau tolyn Holborno kalvos link, mane pasveikino dar 


vienas Žmogus šypsodamasis. 
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— Aš ieškojau savo žodžių kilmės kitų rašytojų knygose, bet 
dabar jau gana. Aš kuriu viską iš naujo, mano žodžiai dabar teisūs 
ir teisingi. 

Niekad nepažinojau savo miesto tokio gražaus ir, žengdamas 
per jį, regėjau viską pirmą ir paskutinį sykį. Tarsi jis bus pradžioje 
ir lyg buvo pabaigoje. Tie, kuriuos tariausi praradęs, buvo išlikę. 
Tie, kuriuos maniau nugrimzdus į praeitį, visi tebegyveno. 

— Taip. Aš tau papasakosiu vieną labai keistą dalyką. Gal prieš 
metus aš žingsniavau Temzės krantine. Žinai, ten, netoli Sadar- 
ko? Ir staiga man pasirodė, kad matau tiltą iš namų, virpčiojantį 
tiltą nuo vieno upės kranto iki kito. 

— Londono tiltas tuoj įgrius, tuoj įgrius, tuoj įgrius. 

— Ne, rimtai, tiltas atrodė kaip šviesulys. Temačiau jį vos keletą 
akimirkų, paskui išnyko. Bet tą sekundę aš tikrai jį mačiau, tą tiltą 
tarp abiejų krantų. 

— Tai galėjo būti kas tik nori, Metai. 

Pasukau už kampo ir žiūrėjau, kaip jie artinasi prie manęs. Jų 
veidai buvo kaip tie, kuriuos pažinojau, tad iškėliau rankas ir 
pasveikinau juos. Taip, tai tikrasis gyvybės eliksyras, kurio ieš- 
kojau šiurkščiais daiktiškais būdais. Šis eliksyras išgydo nuo visų 
negalių, nes jis egzistuoja prieš joms atsirandant ir joms pasi- 
baigus. Jis amžiams išsaugo gyvastį, jis leidžia man kalbėtis su 
dvasiomis. 

— Dabar tu paklausyk manęs, — tariau aš, — tiltas, apie kurį tu 
kalbi, buvo kadaise ne kas kita kaip akmeninė krantinė trečiame 
amžiuje po Kristaus. Mano laikais ten glaudėsi adatų dirbėjai, bet 
paskui visus jų namelius nušlavė. Toje pat vietoje vėliau tiek naujų 
tiltų buvo nutiesta, kad nė negalėčiau išvardyti... 

— Ir dar paklausvk, ar girdi, Danieliau? Kai išvydau tą viršum 
upės virpčiojantį tiltą, man pasirodė, kad per jį eina žmonės, tarsi 
kokia šviesos linija. Jie kilo ir leidosi visi kartu, tarsi būtų žengę 
per bangas. Tik neturiu vilties, kad tu manim patikėsi. 

Jie suėjo į didelį namą, kuris buvo pastatytas labai siauru vei- 


du į gatvę. Aš įžengiau paskui juos, norėdamas jiems dar kai ką 
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pasakyti. Ir visur ten, kur tikėjausi išvysti medį ir tinką, tema- 
čiau vien švytintį stiklą. Priešais mane ant slenksčio stovėjo vai- 
kas. Jis tarė: 

— Aš tikiuosi atidaryti šitas duris taip, Daktare Di, kad šviesa 
taptų regima ištisą tūkstantį metų. Tai, kas dabar bus atverta, to 
joks žmogus neįstengs uždaryti. 

Bet paskui namas išnyko man iš akių. 

— Ar matai, kaip puikiai apskaičiavau? — vaikas vėl stovėjo gre- 
ta. — Nes, tik pažvelk, praslinko tūkstantis metų. 

Tada išgirdau aš daugybės varpų skambesį — aidėjo pamaldų 
varpai, maro varpai, prekeivių varpai, taipgi skirtieji išvaryti pik- 
tosioms dvasioms. 

Dabar prisiartino prie manęs mano motina. Ji nešėsi įsčiose 
kūdikį ir šaukė tarsi gimdydama. 

— Tu užgimei iš naujo, Džonai Di, ir užaugsi mieste, kuris pra- 
mintas Londonu. 

— Bet aš pažįstu Londoną... 

— Ne, šito miesto tu pažinoti negali. Tavo vietą šiame mieste 
užims kažkas kitas, ir, nors tu ir vėl gyvensi čionai, jis tavęs net 
nepažins niekaip kitaip, kaip tik iš gero vardo. Nors gali būti, kad 
jis tave suras, būtent besistengdamas rasti save. 

Tikrai teisinga šioje istorijoje yra bent jau štai kas — aš nežinau, 
kiek ši istorija yra žinoma ir kiek mano paties išgalvota. Ir kas gi 
pagaliau yra toji praeitis? Ar ta, kuri yra sukurta sausuoju rašymo 
veiksmu, ar turinčioji esmingąjį tikrumą? Ar aš ją atrandu, ar iš- 
randu? Ar gali būti taip, kad aš atrandu ją savyje, taigi ji turi ir 
išliekamų dalykų tikrumo, ir dabartinės nuojautos tiesioginumo? 
„Daktaro Di namai“ veda mane prie štai tokios išvados: be abejo, 
tikėjotės, kad knyga bus parašyta to asmens, kurio pavardė nuro- 
doma knygos viršelyje ir tituliniame puslapyje, bet iš tikro tai dau- 
gelis žodžių ir posakių yra paimta iš paties Daktaro Di. O jeigu tie 
žodžiai ir ne jo, tai jie priklauso jo amžininkams. Visai taip, kaip 
jis paėmė daug mechaninių dalių ir iš jų sukonstravo skraidantį 


vabalą, taip ir aš surinkau daugybę kuklių tekstų ir, juos pertvar- 
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kęs, suteikiau romano pavidalą. Tačiau ar Daktaras Di yra vien 
mano nuostatų ir įkyriųjų idėjų projekcija, ar jis yra istorinė as- 
menybė, kurią aš nuoširdžiai stengiausi atkurti? 

Och, Di, Di, apsireikšk iš to puslapio, kur šmėkštelėjai man 
akyse, klajojantis po amžinąjį miestą savo paties laikų ir manų- 
jų. Jis, žinodamas, kad esu išorėje, apsireikšdamas nekalbėjo 
arba nebūtų kalbėjęs su manimi: be abejo, dėl graužaties, kad 
panaudojau jį savo istorijai. Tačiau vis tiek nemaniau nusipelnąs 
jo didžios nemalonės, tad patraukėme mudu abu per miestą 
besiginčydami tuo klausimu. Jis prikaišiojo man gausius prasi- 
manymus, o aš jam pastebėjau sugrąžinęs jį į gyvenimą ir į žmo- 
nijos atmintį. 

— Taigi pasaulį tu gali apmulkinti, — pareiškė jis, — bet aš pats 
žinau puikiai, kad tu mane nutapei ir apibūdinai netikusiai, tesu- 
gebėjai pateikti sukirmijusį atvaizdą, tevertą kirmių tavosiose sme- 
genyse! Tavo pasakojimas raišas. Aš nesu tavo žmogutis! Aš nesu 
tavo homunkulas! Todėl, sakau tau, liaukis tu su tais savo tuščiais 
paistalais ir palinkėk labanakt šiai istorijai. 

— Ar turiu savo kūriniui tarti labanakt, nė neišvydęs jo gyvo? 

— Kodėl tau neparašius apie savo paties laikus? Ko tu bėgi nuo 
jų kaip nudegęs? Ar ne todėl, kad bėgi pats nuo savęs? 

Šį nenuginčijamą argumentą palydėjo griausmingas juokas. Pa- 
traukiau toliau per miestą ir eidamas regėjau tiek namų ir gatvių, 
betirpstančių man akyse, jog tarsi nebepaliaudamas žengiau per 
šešėlius. Tarpduriuose visur stovėjo miestelėnai. Kai tik jų durys 
prasiverdavo, juos užplūsdavo šviesa. O paskui vyrų ir moterų si- 
luetai traukė prie vandens — kažkada ten buvusi jūra. Ėjo žmonės 
pro kalvas, kurios kilo tarsi dūmai, pro raudono molio ir koralų 
kalnagūbrius, pro akmenis, kuriais išgrįs gatves ir statys namus 
mieste, po kurį tebevaikščiojau, mąstydamas apie Daktarą Di. Ji- 
sai tikėjo, kad šviesa pereina į medžiagą, kad pačioje daiktiškojo 
pasaulio sąrangoje atsivers didžiosios dvasios paslaptys, kurios lig- 
šiol gaubtos debesies ir tamsybės. Tuomet aš, spigindamas savo 
žibintu į tamsiąsias Londono gatves, atsimušiau spinduliu į mane 


prislėgusį tirštą rūko stogą. Atrodė, tarsi visos dausos ir žemė, 
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jūra ir vandens fontanai, ir gatvių dulkės — visa susimaišė ir susi- 
pynė. Čia pat prie manęs vaikščiojo ir užmirštieji londoniečiai, ir 
jų veidus pirmą kartą nutvieskė šviesa — Moravijos broliai iš Strė- 
lės skersgatvio, ranteriai*, Jokūbo Bėmės** sekėjai. 

O kas ten dar šalia manęs? Tai Merė su baltu odiniu palteliu, 
Natanielis Kedmanas, Margarita Lukas, Ferdinandas Grifenas, Me- 
tas Palmeris, Edvardas Kelėjus, Danielius Moras, Katerina Di. Ir 
dar daugybė kitų, tebegyvenančių šiame mieste. 

Tad pradėjau aš gamtoje, kur it koks našlaitis ieškojau dieviš- 
kųjų namų ženklų tamsianie šio pasaulio materialume, bet paga- 
liau radau savo pabaigą amžinybėje. Ne, miestas nėra pražuvęs po 
žeme. Uždanga nuo jo nutraukta ir, nors skaisčiosios žvaigždės 
amžiams užgesusios, vaizduotės šviesa užtvindė kiekvieną kampe- 
lį, kiekvieną kvartalą, kiekvieną gatvę ir kiekvieną namą šiame mies- 
te, iš kurio esu kilęs ir į kurį aš sugrįžęs. Vaizduotė yra dvasinis 
kūnas, egzistuojantis amžinybėje. Darbas atliktas. 

— Šiaip ar taip, štai ir visa istorija. Paskui jis išnyko. 

— Kaip jis galėjo išnykti? 

— Jo namas sudegė. Bet niekas niekuomet nebesurado Dakta- 
ro Di. 

— Iš kur tu taip daug žinai? 

— O, iš tiesų tai aš nežinau nieko. Supranti, praeitis yra sudė- 
tingas dalykas. Jau manaisi perpratęs asmenį arba įvykį, bet, žiū- 
rėk, pasuki už kampo ir viską pamatai vėl kitaip. Panašiai kaip šis 
namas. Juk, atrodo, net ir daiktai čia ilgiau nepabūna toje pačioje 
vietoje. Ir, žinai ką? Gali būti, kad kaip tik šiame kambaryje Dak- 
taras Di ir regėjo savo vizijas. Kaip ten aš tą kambarį pavadinau? 

— Regėjimu kambariu. Apsireiškimų kambarėliu. Kas nutiko, 
Metai? 

— Ar dabar ką nors išgirdai? 

— Ne. 

— Man pasigirdo lyg balsas. 


*1645 m. atsiradusi amoralistų sekta. 


**Bochme Jakob (1575—1624) — vokiečių mistikas. 
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— Tu jį dar pamatysi, žibantį ten — aname štai kampe. 

— Taip, aš jį ir matau. Štai, tik pažvelk. 

Džonas Di visa šita girdėjo ir džiūgavo. O, taip, dabar aš jį ma- 
tau. Aš išskečiu rankas, apglėbsiu jį pasisveikindamas. O jis man 


tyliai niūniuoja: 


Londono tiltas tuoj įgrius, 


tuoj įgrius, tuoj Įgrius. 2 


Tu, kuris ieškojai šviesos visuose daiktuose, padėk man nutiesti 
dar vieną tiltą tarp dviejų krantų. Tad džiūgauk, švęski kartu su 
manimi. Eikš čia, priartėk prie manęs taip, kad galėtume tapti 
vienu. Tuomet taps atpirktas Londonas, dabar visiems laikams, 
kartu su visais, su kuriais gyvename, — mirusiais ar gyvais, — taps 


universaliuoju mistiniu miestu. 
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PETERIS ACKROYDAS gimė Londone prieš 

50 metų. Mokėsi Kembridžo ir Jeilio universitetuose. Kele- 
rius metus dirbo savaitinio kritikos žurnalo „The Specta- 
tor“ („Stebėtojas“) literatūros redaktoriumi, paskui tapo 
laikraščio „The Times“ vyriausiuoju naujų knygų recenzuo- 
toju. Išleido tris pesčijos knygas. Parašė romanus „Didysis 
Londono gaisras“ — apie Dickenso herojų atgijimą mūsų 
laikais, „Paskutinysis Oskaro Vaildo testamentas“ (1984 m. 
Somerseto Maughamo premija), „Hoksmoras“ — apie 

XVII a. anglų architektą (1985 m. Whitbreado premija, 
laikraščio „The Guardian“ grožinės literatūros premija), 
istorinį detektyvinį romaną „Čatertonas“ — apie AVIII a. 
poeto paslaptingą mirtį, fantastinį romaną „Pirmieji šviesos 
spinduliai“, biografinį romaną „Anglų muzika“ — apie 
prieškario spiritistą Clementą Harcombe. Parašė poeto ir 
dramaturgo Thomaso Stearnso Elioto biografiją „Ezra 
Poundas ir jo pasaulis“ (1984 m. Whitbreado ir Heine- 
manno premijos), Dickenso biografiją. 

Peteris Ackroydas romane „Daktaro Di namai“ pirmasis 
po Dickenso taip įspūdingai aprašo Londoną. Mūsų laikų 
jaunuolis, paveldėjęs didingą seną namą ir susidūręs su 
keistais reiškiniais, netrukus išsiaiškina, kad jame kadaise 
gyveno įžymus magas, per krištolo rutulį bendravęs su dva- 
siomis, sukūręs mėgintuvėlyje nemirtingą žmogų — homun- 
kulą ir atradęs po žeme miestą. 


John Dee (1527—1608) — anglų alchemikas, astrologas, magas ir 
matematikas. Buvo Marijos Tiudor ir Elžbietos I dvarų astrologas ir 
sudarinėjo horoskopus. Konsultavo jūrininkus, tyrinėjusius Naująjį 
Pasaulį. Kartu su draugu burtininku Edwardu Kelley (1555-— 
1595) keliavo po Lenkiją ir Bohemiją, karalių dvaruose demonst- 
ruodami magiją. Nuo 1595 m. buvo Mančesterio koledžo rektorius. 


